


Tras	una	infancia	traumática	en	la	que	asistió	al	asesinato	de	su	padre	y	de
su	hermano	por	el	mero	hecho	de	ser	negros	en	la	Sudáfrica	del	apartheid,
Ali	Neuman	ha	conseguido	superar	todos	los	obstáculos	hasta	convertirse	en
jefe	del	Departamento	de	Policía	Criminal	de	Ciudad	del	Cabo.

Pero	 si	 la	 segregación	 racial	 ha	 desaparecido,	 se	 impone	 otro	 tipo	 de
apartheid,	basado	en	la	miseria,	la	violencia	indiscriminada	y	el	contagio	del
Sida	a	gran	escala.	Tras	la	aparición	del	cuerpo	sin	vida	de	Nicole	Wiese,	hija
de	un	 famoso	 jugador	de	rugby	 local,	Ali	Neuman	deberá	 introducirse	en	el
mundo	de	las	bandas	mafiosas	dedicadas	al	tráfico	de	drogas.
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Sé	como	una	brizna	de	hierba,
y	serás	más	grande	que	el	eje	del	universo…

ATTILA	JÓZSEF

www.lectulandia.com	-	Página	5



A	mi	amigo	Fred	Couderc
cuyas	alas	de	gigante	me	enseñaron	a	volar,

y	a	su	mujer,	Laurence,
planeador	inquieto.

«Zone	Libre»
por	el	sonido,	a	volumen	brutal.
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PRIMERA	PARTE
La	mano	caliente
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1

—¿Tienes	miedo,	hombrecito?…	Dime:	¿tienes	miedo?
Ali	no	contestó.	Demasiadas	culebras	en	la	boca.
—¿Ves	lo	que	pasa,	pequeño	zulú?	¡¿Lo	ves?!
No,	no	veía	nada.	Lo	agarraron	del	pelo	y	 lo	 llevaron	hasta	el	árbol	del	 jardín

para	 obligarlo	 a	 mirar.	 Ali,	 obstinado,	 hundía	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros.	 Las
palabras	 del	 gigante	 del	 pasamontañas	 le	 mordían	 la	 nuca.	 No	 quería	 alzar	 la
mirada.	Ni	gritar.	El	ruido	de	las	antorchas	crepitaba	en	sus	oídos.	El	hombre	apretó
con	más	fuerza	su	mano	encallecida	sobre	su	cabeza.

—¿Lo	ves,	pequeño	zulú?
El	 cuerpo	 colgaba	 balanceándose	 blandamente	 de	 la	 rama	 del	 jacarandá.	 El

torso	relucía	apenas	a	la	luz	de	la	luna,	pero	Ali	no	reconocía	el	rostro:	ese	hombre
colgado	de	los	pies,	esa	sonrisa	sangrienta	por	encima	de	él	no	era	su	padre.	No,	no
era	él.

No	del	todo.
Ya	no.
Volvió	a	restallar	el	sjambock[1].
Estaban	 todos	 allí,	 reunidos	 para	 el	 reparto	 del	 botín,	 los	 «Judías	 verdes»,	 las

milicias	adiestradas	para	mantener	el	orden	en	los	townships[2],	esos	negros	a	sueldo
de	los	alcaldes	comprados	por	el	poder,	los	señores	de	la	guerra,	y	también	los	otros,
los	 que	 violaban	 los	 boicots	 y	 a	 los	 que	 les	 habían	 cortado	 las	 orejas:	 Ali	 quiso
suplicarles,	decirles	que	no	servía	de	nada,	que	se	equivocaban,	pero	no	le	salían	las
palabras.	El	gigante	no	lo	soltaba:

—¡Mira,	niño:	mira!
Le	apestaba	el	aliento	a	cerveza	y	a	la	miseria	del	bantustán[3]:	volvió	a	golpear,

dos	veces,	latigazos	que	desgarraban	la	piel	de	su	padre,	pero	el	hombre	colgado	del
árbol	 ya	 no	 reaccionaba.	 Había	 perdido	 demasiada	 sangre.	 La	 piel	 se	 le	 había
levantado	 por	 todas	 partes.	 Estaba	 irreconocible.	 La	 realidad	 se	 había
resquebrajado.	Ali,	 ingrávido,	miraba	 fijamente	hacia	 el	 lado	 contrario:	 no	 era	 su
padre	eso	que	colgaba	del	árbol…	No.

Le	giraron	la	cabeza	como	una	tuerca	para	obligarlo	a	mirar,	antes	de	arrojarlo
de	bruces	contra	el	suelo.	Ali	cayó	sobre	el	césped	seco.	No	reconocía	a	los	hombres
que	lo	rodeaban,	los	gigantes	llevaban	medias	en	la	cara	o	pasamontañas,	sólo	veía
la	 rabia	 reflejada	 en	 sus	 miradas,	 sus	 capilares	 reventados	 como	 ríos	 de	 sangre.
Escondió	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 para	 enterrarse	 en	 ellas	 y	 ocultarse,	 para
acurrucarse	y	volver	a	ser	líquido	amniótico…	A	dos	pasos	de	allí,	Andy	flaqueaba	a
ojos	vista.	Todavía	vestía	el	pantalón	corto	rojo	que	le	servía	de	pijama,	y	que	ahora
estaba	 empapado	 de	 orina,	 y	 sus	 rodillas	 se	 entrechocaban.	 Le	 habían	 atado	 las
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manos	 a	 la	 espalda	 y	 le	 habían	 puesto	 un	 neumático	 al	 cuello.	 Los	 ogros	 lo
empujaban,	le	escupían	a	la	cara,	increpándose	unos	a	otros,	a	ver	quién	encontraba
la	frase	adecuada,	la	mejor	justificación	para	la	matanza.	Andy	los	miraba,	con	los
ojos	fuera	de	las	órbitas.

Ali	 nunca	 había	 visto	 a	 su	 hermano	 flaquear:	 Andy	 tenía	 quince	 años,	 era	 el
mayor.	Por	supuesto,	se	peleaban	con	 frecuencia,	para	desesperación	de	su	madre,
pero	 Ali	 era	 decididamente	 demasiado	 pequeño	 para	 defenderse.	 Preferían	 ir	 de
pesca	 y	 jugar	 con	 los	 coches	 de	 alambre	 que	 hacían	 ellos	 mismos.	 Peugeot,
Mercedes,	 Ford,	 Andy	 era	 un	 experto.	 Hasta	 se	 había	 fabricado	 un	 Jaguar,	 que
habían	visto	en	una	revista,	un	coche	inglés	que	les	hacía	soñar.	Ahora	sus	rodillas
huesudas	 y	 torcidas	 tiritaban	a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas;	 el	 jardín	 al	 que	 lo	 habían
arrastrado	apestaba	a	gasolina,	 y	 los	 gigantes	 se	 peleaban	 entre	 los	 bidones.	Más
lejos	 había	 gente	 gritando	 en	 la	 calle,	 los	Amagoduka	que	 venían	 del	 campo	 y	 no
entendían	lo	que	les	hacían	a	sus	vecinos:	la	tortura	del	collar.

Andy	lloraba,	lágrimas	negras	sobre	su	piel	de	ébano,	con	su	pantalón	corto	rojo
empapado	de	miedo…	Ali	vio	a	su	hermano	tambalearse	cuando	arrojaron	la	cerilla
al	neumático	cubierto	de	gasolina.

—¡¿Ves	lo	que	pasa,	hombrecito?!	¡¿Lo	ves?!
Un	 grito,	 el	 chorro	 de	 petróleo	 sobre	 sus	 mejillas,	 la	 silueta	 dislocada	 de	 su

hermano	que	se	disolvía,	 fundiéndose	como	un	soldadito	de	goma,	y	ese	espantoso
olor	a	quemado…

Los	pájaros	describían	diagonales	imposibles	entre	los	ángulos	del	acantilado;	se
lanzaban	en	picado	hacia	el	océano,	 inventaban	 suicidios	y	 regresaban	batiendo	 las
alas…

Apostado	 en	 el	 terraplén	 que	 dominaba	 el	 lugar,	Ali	Neuman	miraba	 pasar	 los
buques	de	carga	en	el	horizonte.	Despuntaba	el	alba	en	el	Cabo	de	Buena	Esperanza,
naranja	 y	 azul	 en	 el	 espectro	 índico.	Las	 ballenas	 no	 eran	más	 que	 un	 pretexto	 de
paseo	en	su	insomnio,	ballenas	jorobadas	que,	a	partir	de	septiembre,	venían	a	retozar
a	la	punta	de	África…	Ali	había	visto	una	vez	a	una	pareja	de	ballenas	saltar	juntas	en
el	 aire	 antes	 de	 sumergirse	 en	 una	 larga	 apnea	 amorosa	 y	 reemerger	 cubiertas	 de
espuma…	La	 presencia	 de	 las	 ballenas	 le	 daba	 un	 poco	 de	 paz,	 como	 si	 su	 fuerza
subiera	hasta	él.	Pero	el	tiempo	del	amor	había	pasado	para	siempre.	El	alba	horadaba
la	bruma	sobre	el	mar,	y	ya	no	vendrían,	ni	esa	mañana	ni	al	día	siguiente.

Las	ballenas	lo	rehuían.
Habían	desaparecido	en	las	aguas	heladas:	ellas	también	tenían	miedo	del	zulú…
Desdeñando	el	abismo	que	le	tendía	los	brazos,	Neuman	bajó	el	sendero.	El	Cabo

de	Buena	Esperanza	estaba	desierto	a	esa	hora;	no	había	autocares	ni	turistas	chinos
posando	 muy	 formalitos	 ante	 el	 mítico	 cartel.	 Sólo	 la	 brisa	 atlántica,	 que	 soplaba
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sobre	 la	 landa	pelada,	 fantasmas	 conocidos	que	 se	perseguían	 al	 alba	y	 sus	 eternas
ganas	de	pelearse	con	el	mundo.	Una	rabia	ciega.	Incluso	los	babuinos	del	parque	se
mantenían	a	distancia.

Neuman	 cruzó	 la	 landa	 hasta	 la	 entrada	 del	 Table	Mountain	 National	 Park.	 El
coche	 esperaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 barrera,	 anodino	 y	 polvoriento.	 El	 viento	 que
soplaba	del	océano	lo	había	calmado	un	poco.	No	duraría.	Nada	duraba.	Encendió	el
motor	sin	pensar.

Lo	importante	era	aguantar	el	tipo.
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2

—Bass!	Bass![4]

Los	 negros	 de	 alpargatas	 raídas	 que	 habían	 saltado	 las	 vallas	 de	 seguridad
esperaban	a	que	los	coches	redujeran	la	velocidad	para	vender	su	mercancía.

La	N2	unía	Ciudad	del	Cabo	con	Khayelitsha,	su	township	más	grande.	Más	allá
de	Mitchell’s	Plain,	construida	para	los	mestizos	expulsados	de	las	áreas	blancas,	se
extendía	 una	 zona	de	dunas:	 en	 esa	 tierra	 llena	de	 arena,	 el	 gobierno	del	 apartheid
había	decidido	construir	Khayelitsha,	«nueva	casa»,	modelo	del	urbanismo	de	control
típico	de	Sudáfrica:	muy	alejado	del	centro.

Pese	a	la	superpoblación	crónica,	Josephina	se	negaba	a	mudarse	a	otra	parte,	ni
siquiera	 a	 los	 terrenos	 acondicionados	 de	Mandela	 Park,	 al	 sur	 del	 township,	 que
habían	construido	para	la	emergente	clase	media	negra;	bajo	sus	sonrisas	de	ciega	y
su	 eterna	 bondad,	 la	 madre	 de	 Ali	 era	 una	 tremenda	 cabezota.	 Allí	 se	 habían
refugiado	los	dos	hacía	veinte	años,	en	los	viejos	barrios	que	formaban	el	corazón	de
Khayelitsha.

Josephina	vivía	sola	en	una	de	las	core-houses[5]	de	Lindela,	el	eje	que	cruzaba	de
parte	a	parte	el	township,	y	no	tenía	motivo	de	queja:	por	lo	general,	solían	hacinarse
cinco	 o	 seis	 personas	 en	 ese	 espacio	 que,	 como	 mucho,	 contaba	 con	 una	 sola
habitación,	una	cocina	y	un	exiguo	cuarto	de	baño	que,	debido	a	su	edad	avanzada,
había	 aceptado	 agrandar.	 Josephina	 era	 feliz	 a	 su	 manera.	 Tenía	 agua	 corriente,
electricidad	y,	gracias	a	su	hijo,	«todas	las	comodidades	con	las	que	podía	soñar	una
ciega	de	setenta	años».	 Josephina	no	pensaba	moverse	de	Khayelitsha,	y	su	colosal
gordura	no	tenía	nada	que	ver	en	su	empecinamiento.

Ali	 se	 había	 resignado	 a	 tirar	 la	 toalla.	 El	 township	 necesitaba	 su	 experiencia
(Josephina	era	enfermera	diplomada),	sus	consejos	y	su	fe.	El	equipo	del	dispensario
en	el	que	trabajaba	como	voluntaria	hacía	cuanto	podía	para	atender	a	los	enfermos	y,
dijera	lo	que	dijera,	Josephina	no	era	del	todo	ciega:	aunque	ya	no	viera	con	precisión
los	 rostros,	 todavía	 acertaba	 a	 distinguir	 las	 siluetas,	 que	 ella	 llamaba	 sus
«sombras»…	 ¿Sería	 una	 manera	 de	 decir	 que	 estaba	 abandonando	 lentamente	 la
superficie	de	este	mundo?	Ali	no	podía	aceptarlo.	Eran	los	únicos	supervivientes	de
la	familia,	y	ya	no	habría	descendientes.	Su	tutor	había	saltado	por	los	aires.	No	tenía
más	raíces	que	su	madre.

Ali	trabajaba	demasiado	pero	iba	a	visitar	a	Josephina	los	domingos.	La	ayudaba
con	los	papeleos	burocráticos	y	 la	regañaba,	acariciándole	 la	mano,	 le	decía	que	un
día	 la	 iban	a	encontrar	muerta,	o	 inconsciente,	si	seguía	corriendo	de	aquí	para	allá
por	 el	 township	 a	 todas	horas.	La	gruesa	 anciana	 se	 reía.	Decía	 entre	 hipos	que	 se
hacía	vieja,	que	era	un	verdadero	desastre,	que	pronto	habría	que	traer	una	grúa	para
moverla,	de	modo	que	al	final	Ali	también	se	reía.	Para	complacerla.
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Un	viento	cálido	se	colaba	por	la	ventanilla	abierta	del	coche;	Neuman	dejó	atrás
la	 estación	 de	 autobuses	 de	 Sanlam	 Center	 y	 tomó	 por	 Lansdowne	 Street.	 Chapa,
tablones	 de	madera,	 puertas	 arrancadas,	 ladrillos,	 chatarra,	 se	 construía	 con	 lo	 que
crecía	en	la	tierra,	lo	que	se	conseguía	aquí	y	allá,	lo	que	se	robaba	o	se	cambiaba;	las
chabolas	parecían	montarse	unas	encima	de	otras,	y	las	antenas,	enmarañadas	en	los
tejados,	devorarse	unas	a	otras	bajo	un	sol	de	justicia.	Neuman	siguió	la	carretera	de
asfalto	que	conducía	al	viejo	barrio	de	Khayelitsha.

Pensaba	 en	 las	mujeres	 a	 las	 que	 nunca	 había	 llevado	 a	 casa	 de	 su	madre,	 en
Maia,	a	 la	que	vería	después	de	 la	comida	dominical,	cuando	un	movimiento	en	su
ángulo	 muerto	 lo	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento.	 Frenó	 delante	 de	 un	 vendedor	 de
cigarrillos,	que	no	tuvo	tiempo	de	abordarlo:	Neuman	retrocedió	veinte	metros	y	se
detuvo	a	la	altura	del	descampado.

Detrás	de	 las	 cintas	bicolores	que	delimitaban	el	 solar	del	 futuro	gimnasio,	dos
jóvenes	maltrataban	a	un	niño,	un	mocoso	harapiento	que	apenas	se	sostenía	en	pie…
Neuman	suspiró	—le	sobraba	 tiempo	antes	de	 la	salida	de	misa—	y	abrió	 la	puerta
del	coche.

Habían	 tirado	 al	 niño	 al	 suelo	 y	 lo	 estaban	 inflando	 a	 patadas,	 tratando	 de
arrastrarlo	hacia	los	cimientos	del	gimnasio.	Neuman	avanzó	con	la	esperanza	de	que
se	marcharan	corriendo,	pero	los	dos	jóvenes	—tatuados	y	con	bandanas	en	la	cabeza,
tenían	 toda	 la	pinta	de	ser	 tsotsis[6]—	seguían	ensañándose	con	el	más	pequeño.	El
niño	 había	mordido	 el	 polvo,	 sangraba	 por	 la	 boca	 y	 desde	 luego	 con	 esos	 brazos
famélicos	no	iba	a	poder	protegerse	de	los	golpes.

El	 mayor	 de	 los	 jóvenes	 levantó	 la	 cabeza	 al	 ver	 a	 Neuman	 aparecer	 en	 el
descampado:

—¡¿Y	tú	qué	quieres?!
—Largo	de	aquí.
El	zulú	era	más	corpulento	que	los	dos	tsotsis	 juntos,	pero	el	mayor	llevaba	una

pistola	debajo	de	su	camiseta	de	la	selección	brasileña.
—El	que	se	larga	de	aquí	eres	tú	—dijo	entre	dientes—,	¡y	ya	mismo!
El	 joven	 negro	 lo	 apuntó	 a	 la	 cara	 con	 su	 pistola,	 una	 Beretta	 M92

semiautomática	parecida	a	las	que	utilizaba	la	policía.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	arma?
Al	 tsotsi	 le	 temblaba	 la	mano.	 Tenía	 los	 ojos	 translúcidos.	 Seguramente	 estaba

colocado.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	arma?	—repitió	Neuman.
—¡Que	te	largues	te	he	dicho,	o	te	pego	tres	tiros!
—Eso	—añadió	su	compañero—:	No	te	metas	en	esto,	¿te	enteras?
Tirado	 en	 el	 suelo,	 el	 niño	 se	 sujetaba	 la	 boca,	 contándose	 los	 dientes	 que	 aún

seguían	en	su	sitio.
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—Soy	policía:	entregadme	esa	arma	antes	de	que	os	dé	vuestro	merecido.
Los	dos	 tipos	 intercambiaron	una	mirada	y	unas	palabras	en	dashiki,	el	dialecto

nigeriano.
—¡Te	voy	a	volar	la	cabeza!	—amenazó	el	mayor.
—Sí,	 y	 te	 pasarás	 el	 resto	 de	 tus	 días	 en	 la	 cárcel	 haciendo	 de	 puta	 para	 los

matones	—prosiguió	Neuman—:	Con	esa	cara	bonita	que	tienes	te	vas	a	tragar	más
pollas…

Les	había	dado	donde	más	les	dolía.	Los	dos	jóvenes	enseñaron	los	dientes,	dos
hileras	sucias	con	más	huecos	que	piezas	dentales.

—¡Gilipollas!	—espetó	el	cabecilla	antes	de	salir	corriendo.
Su	 compañero	 desapareció	 tras	 él,	 cojeando…	 Dos	 yonquis,	 no	 había	 duda.

Neuman	se	volvió	hacia	 su	víctima,	pero	en	el	 suelo	ya	sólo	quedaba	una	masa	de
sangre.	El	niño	había	aprovechado	para	reptar	hacia	los	cimientos	del	solar:	se	alejaba
ya	a	toda	velocidad,	sangrando	por	la	nariz.

—¡Espera!	¡No	tengas	miedo!
Al	 oírlo,	 el	 niño	 lanzó	 una	 mirada	 aterrorizada	 a	 Neuman,	 tropezó	 contra	 los

escombros	con	sus	sandalias	de	suela	de	neumático	y	se	metió	de	cabeza	por	un	tubo
de	hormigón,	por	el	que	desapareció.	Neuman	se	acercó	y	calibró	 la	circunferencia
del	conducto	de	evacuación	—la	apertura	era	demasiado	estrecha	para	un	adulto	de	su
corpulencia…	 ¿Llevaría	 a	 alguna	 parte?	 Su	 llamada	 en	 la	 oscuridad	 no	 recibió
respuesta.

Se	 incorporó,	 protegiéndose	 la	 nariz	 del	 olor	 a	 orina.	 Exceptuando	 un	 perro
sarnoso	 que	 husmeaba	 el	 agua	 estancada	 de	 los	 cimientos,	 el	 solar	 estaba	 desierto.
Sólo	quedaban	el	sol	y	esas	gotas	de	sangre	que	corrían	por	el	polvo…

*	*	*

El	 township	de	Khayelitsha	había	 cambiado	desde	 la	 llegada	de	Mandela	 al	 poder:
además	de	que	ahora	había	agua	corriente,	electricidad	y	carreteras	asfaltadas,	junto
con	los	edificios	administrativos	también	se	habían	levantado	casitas	de	ladrillo,	y	las
redes	de	transporte	permitían	llegar	hasta	el	centro	de	la	ciudad.	Muchos	criticaban	la
política	 del	 «pequeño	 paso»	 inaugurada	 por	 el	 icono	 nacional;	 cientos	 de	miles	 de
viviendas	estaban	aún	sumidas	en	la	miseria,	pero	era	el	precio	que	había	que	pagar
por	 el	«milagro	 sudafricano»,	por	 la	 llegada	pacífica	de	 la	democracia	 a	un	país	 al
borde	del	caos…

Neuman	aparcó	el	coche	delante	del	trozo	de	tierra	resquebrajada	que	constituía
el	jardín	de	su	madre.	Las	mujeres	del	barrio	volvían	de	misa,	tan	coquetas	con	sus
vestidos	con	los	colores	de	su	congregación:	buscó	a	Josephina	entre	ellas	pero	sólo
vio	 niños	 bajo	 las	 sombrillas.	Llamó	 a	 la	 puerta	 a	 la	 vez	 que	 la	 abría	 y,	 nada	más

www.lectulandia.com	-	Página	13



entrar,	vio	la	blusa	rota	sobre	la	silla.
—¡Entra!	—dijo	su	madre,	adivinando	sus	pasos	en	la	entrada—.	¡Entra,	cariño!
Ali	 encontró	 a	 Josephina	 tumbada	 en	 la	 cama	 deshecha,	 con	 una	 enfermera

inclinada	sobre	ella.	Tenía	la	frente	bañada	en	sudor,	pero	sonrió	al	ver	su	silueta	en
la	puerta.

—Estás	aquí…
Neuman	cogió	la	mano	que	su	madre	le	tendía	y	se	sentó	al	borde	de	la	cama.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó,	inquieto.
Los	ojos	de	la	anciana	se	agrandaron,	como	si	su	hijo	estuviera	en	todas	partes.
—No	pongas	esa	cara	—le	dijo	con	cariño—:	Enfadado	no	estás	tan	guapo.
—Creía	que	eras	ciega…	Anda,	di,	¿qué	ha	pasado?
—Su	madre	ha	sufrido	un	síncope	—anunció	la	enfermera	desde	el	otro	lado	de	la

cama—.	La	tensión	la	tiene	bien,	pero	no	sea	brusco	con	ella,	haga	el	favor:	todavía
está	impresionada	por	lo	que	ha	ocurrido.

Myriam	era	un	bellezón	de	veinte	años,	una	xhosa[7]	de	ojos	de	cedro.	Neuman
apenas	se	fijó	en	ella:

—¿Me	vas	a	decir	lo	que	ha	pasado,	sí	o	no?
Josephina	 había	 cambiado	 su	 vestido	 elegante	 por	 una	 vieja	 túnica	 de	 estar	 en

casa,	una	prenda	del	todo	indigna	para	ir	un	domingo	a	la	iglesia.
—¿Te	han	agredido?
—¡Bah!
La	gruesa	mujer	hizo	una	mueca	de	disgusto,	acompañada	de	un	gesto	como	para

ahuyentar	una	mosca.
—Han	asaltado	a	su	madre	esta	mañana	—dijo	Myriam—,	cuando	iba	camino	de

la	iglesia:	el	agresor	la	ha	tirado	al	suelo	al	arrancarle	el	bolso.	La	han	encontrado	sin
conocimiento	en	mitad	de	la	calle…

—Es	que	no	lo	he	visto	venir	—protestó	la	interesada,	dándole	palmaditas	en	la
mano	a	su	hijo—.	Pero	no	te	preocupes:	¡no	ha	sido	más	que	un	susto!	Myriam	se	ha
ocupado	de	todo…

Ali	 suspiró.	 Entre	 sus	 múltiples	 actividades,	 Josephina	 formaba	 parte	 de	 una
asociación	 cuya	 tarea	 era	 la	 de	 resolver	 problemas	 familiares,	 ejercer	 de	 arbitro	 en
disputas	y	servir	de	 intermediario	entre	 la	población	del	 township	y	 las	autoridades
locales.	Todo	el	mundo	sabía	que	su	hijo	era	el	jefe	de	la	policía	criminal	de	Ciudad
del	Cabo:	atacarla	a	ella	suponía	tenderle	la	garganta	al	tigre	de	su	hijo.

Mientras	 tanto,	 Josephina	 descansaba	 entre	 las	 sábanas	 blancas	 de	 la	 cama	 con
dosel	—viejo	 capricho	 de	 princesa	 zulú—,	 con	 el	 rostro	 apagado,	 sin	 brillo,	 y	 su
pobre	sonrisita	perdida	en	su	alfombra	de	sudor	no	lo	convencía	mucho.

—Ese	idiota	habría	podido	romperte	algún	hueso	—dijo.
—Soy	gorda	pero	resistente.
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—Una	 fuerza	 de	 la	 naturaleza,	 especializada	 en	 síncopes	 —comentó	 él—.
¿Dónde	te	duele?

—En	ningún	sitio…	¡Te	lo	aseguro!
Agitaba	las	ramas	como	un	viejo	árbol	sacudido	por	el	viento.
—Su	 hijo	 tiene	 razón	—dijo	 Myriam,	 guardando	 sus	 utensilios—.	 Ahora	 será

mejor	que	descanse	un	poco.
—Bah…
—¿Eran	uno	o	varios	los	que	te	han	agredido?	—quiso	saber	Neuman.
—¡Oh!	Uno	solo:	¡con	uno	basta	y	sobra!
—¿Y	qué	te	ha	robado?
—El	bolso	nada	más…	También	me	ha	roto	 la	blusa,	pero	no	 importa:	 ¡era	una

muy	vieja!
—Has	tenido	mucha	suerte.
Por	la	ventana,	Ali	vio	que	los	chavales	del	barrio	miraban	su	coche	con	interés,

riendo.	 Myriam	 corrió	 las	 cortinas,	 y	 la	 pequeña	 habitación	 quedó	 sumida	 en	 la
penumbra.

—¿A	qué	hora	ha	sido?	—continuó	Neuman.
—Hacia	las	ocho	—contestó	Josephina.
—Es	un	poco	temprano	para	ir	a	la	iglesia.
—Es	 que…	 antes	 tenía	 que	 ir	 a	 casa	 de	 los	 Sussilu,	 para	 nuestra	 reunión

mensual…	Yo	tenía	el	bote[8]…	Sesenta	y	cinco	rands[9].
Su	madre	colaboraba	además	con	varias	agrupaciones,	círculos	de	ahorro,	ayudas

para	 la	 financiación	de	 entierros,	 la	 asociación	de	madres	de	 la	parroquia…,	 tantas
que	Neuman	se	perdía	un	poco.	Frunció	el	ceño:	eran	más	de	las	diez	de	la	mañana.

—¿Y	cómo	es	que	nadie	me	ha	avisado?
—Su	madre	no	ha	querido	ni	oír	hablar	de	ello	—contestó	la	enfermera.
—No	quería	alarmarte	para	nada	—se	justificó	Josephina.
—En	mi	vida	había	oído	una	tontería	más	grande…	¿Se	lo	has	dicho	a	la	policía

del	township?
—No…	no:	es	que	 todo	ha	 sido	muy	 rápido,	¿sabes?	El	agresor	ha	 llegado	por

detrás,	me	ha	dado	un	tirón	del	bolso,	y	yo	me	he	caído	al	suelo	por	el	síncope…	Me
ha	 encontrado	 un	 vecino.	 Pero	 para	 entonces	 hacía	 tiempo	 que	 el	 ladrón	 había
escapado.

—Eso	no	explica	por	qué	no	ha	venido	ningún	agente	a	interrogarte.
—Es	que	no	lo	he	denunciado.
—¡Anda,	mira	tú!
—No	escucha	nada	de	lo	que	se	le	dice	—corroboró	Myriam—.	Pero	eso	también

lo	ha	heredado	usted,	¿no?
De	hecho,	Ali	no	la	escuchaba:
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—¿Se	puede	saber	por	qué	no	has	denunciado	la	agresión?
—Mírame:	¡estoy	perfectamente!
La	risa	de	Josephina	sacudió	la	cama,	haciendo	temblar	sus	enormes	pechos.	La

agresión,	la	caída	al	suelo,	el	síncope,	todo	le	parecía	algo	lejanísimo.
—Quizá	 haya	 algún	 testigo	 —insistió	 Neuman—.	 Y	 tienen	 que	 tomarte

declaración.
—¡¿Y	qué	indicios	puede	darle	a	la	policía	una	anciana	ciega?!	Y	además,	sesenta

y	cinco	rands,	¡no	vale	la	pena	preocuparse	por	tan	poco!
—Lo	tuyo	ya	no	es	caridad	cristiana	sino	inconsecuencia.
—Cariño	—se	enterneció	la	anciana—.	Hijo	mío…
Ali	la	interrumpió:
—No	creas	que	porque	eres	ciega	no	te	veo	venir…	—insinuó.
Su	madre	tenía	radares	en	las	yemas	de	los	dedos,	antenas	en	las	orejas	y	ojos	en

la	 nuca.	 Llevaba	 más	 de	 veinte	 años	 viviendo	 en	 ese	 barrio,	 conocía	 a	 todos	 sus
habitantes,	las	calles	y	los	callejones:	seguro	que	tenía	alguna	idea	de	quién	podía	ser
su	asaltante,	y	Ali	sospechaba	que	esa	insistencia	en	minimizar	la	agresión	de	la	que
había	sido	víctima	escondía	algo…

—¿Y	bien?
—No	 quisiera	 resultar	 pesada,	 señor	 Neuman	 —dijo	 la	 enfermera—,	 pero	 su

madre	acaba	de	tomar	un	calmante,	y	pronto	empezará	a	hacerle	efecto.
—La	veré	fuera	—le	dijo,	para	librarse	de	ella	y	quedarse	a	solas	con	su	madre.
Myriam	arqueó	las	cejas,	impecables	arabescos,	y	cogió	su	bolso.
—Volveré	 esta	 noche	 —le	 dijo	 a	 Josephina—.	 Hasta	 entonces,	 descanse,

¿entendido?
—Gracias,	hija	—contestó	Josephina	desde	su	cama	con	dosel.
Era	la	primera	vez	que	Myriam	coincidía	con	su	hijo	adorado.	Un	cuerpo	esbelto

y	 fuerte,	 rasgos	 finos	 y	 regulares,	 pelo	 muy	 corto,	 una	 mirada	 elegante,	 oscura	 y
penetrante,	unos	 labios	preciosos:	era	exactamente	 tal	y	como	su	madre	se	 lo	había
descrito…	Ali	esperó	a	que	hubiera	salido	la	joven	xhosa	para	acariciar	la	mano	de	su
testaruda	preferida.

—El	que	 te	 ha	 agredido	—dijo,	 siguiendo	 la	 línea	 de	 sus	 venas	 es	 alguien	 que
conoces,	¿verdad?

Josephina	 cerró	 los	ojos	 sin	dejar	de	 sonreír.	Quiso	mentir,	 pero	 la	mano	de	 su
hijo	estaba	tan	caliente…

—Lo	conoces,	¿verdad?	—insistió.
La	 anciana	 suspiró,	 como	 si	 el	 pasado	 se	 hubiera	 hecho	 presente.	Ali	 tenía	 las

mismas	manos	que	su	padre…
—Conocía	a	su	madre	—reconoció	por	fin—.	Nora	Mceli…	Una	amiga	de	Mary.
Mary	era	la	prima	que	los	había	acogido	en	Khayelitsha	cuando	tuvieron	que	huir
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del	bantustán	de	KwaZulu.	En	cuanto	a	su	amiga	Nora	Mceli,	era	una	sangoma,	una
curandera,	que	le	había	curado	unas	terribles	anginas:	Ali	recordaba	a	una	africana	de
mirada	 de	 cabra	 furiosa	 que,	 tras	 darle	 a	 beber	 numerosos	 brebajes,	 había	 logrado
arrancarle	la	bola	de	fuego	que	le	consumía	la	garganta…

—Nos	perdimos	de	vista	cuando	murió	Mary,	pero	Nora	tenía	un	hijo	—prosiguió
Josephina—.	Estaba	con	ella	el	día	del	entierro:	Simón…	¿No	lo	recuerdas?

—No…	¿Y	ese	tal	Simón	es	el	que	te	ha	agredido?
Josephina	asintió,	casi	avergonzada.
—¿Su	madre	sigue	ejerciendo?
—No	lo	sé	—dijo	 la	anciana—.	Nora	y	Simón	se	marcharon	del	 township	hace

unos	meses,	según	me	han	dicho.	La	última	vez	que	los	vi	fue	en	el	entierro	de	Mary.
Simón	debía	de	tener	entonces	unos	nueve	años:	era	un	niño	amable,	de	salud	frágil.
Lo	atendí	una	vez	en	el	dispensario.	El	pobre	tenía	un	soplo	en	el	corazón	y	asma…
Ni	siquiera	Nora	podía	hacer	nada	por	él.	Quizá	por	eso	se	marcharan	del	township…
Ali	—le	dijo,	apretando	con	fuerza	su	gran	mano—:	Nora	Mceli	nos	ayudó	cuando	lo
necesitamos.	No	puedo	denunciar	a	su	hijo,	¿lo	entiendes?	Además,	para	atacar	a	una
vieja	como	yo	hay	que	estar	muy	desesperado,	¿no	te	parece?

—O	ser	un	cobarde	redomado	—dijo	Ali	entre	dientes.
Josephina	siempre	disculpaba	a	todo	el	mundo.	Tanto	sermón	le	nublaba	el	juicio.
—Estoy	convencida	de	que	Simón	no	se	acuerda	de	mí	—dijo,	muy	segura	de	sí

misma.
—Me	extrañaría.
Con	sus	elegantes	túnicas	blancas,	su	corpulencia	y	su	bastón,	Josephina	pasaba

tan	 inadvertida	 como	 una	 aurora	 boreal.	 Ali	 vio	 sus	 baratijas	 sobre	 la	 mesilla	 de
noche,	 las	 fotos	de	su	hijo	querido,	que	no	 la	 tenía	más	que	a	ella,	y	el	cementerio
humeante	que	encerraba	su	universo.

—¿Simón	estaba	solo	cuando	te	atacó?
—Sí.
—¿Es	miembro	de	alguna	banda?
—Eso	me	han	dicho,	sí.
—¿Qué	te	han	dicho	exactamente?
—Sólo	que	se	juntaba	con	otros	chicos	de	la	calle…
—¿Y	por	dónde	se	mueven?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 si	 vagabundea	 por	 la	 calle	 como	 dicen,	 eso	 es	 que	 le	 habrá

ocurrido	alguna	desgracia	a	su	madre.
Ali	asintió	despacio	con	la	cabeza.	Josephina	no	pudo	reprimir	un	bostezo	y	dejó

al	 descubierto	 los	 pocos	dientes	 que	 le	 quedaban.	El	 calmante	 estaba	 empezando	 a
hacer	efecto…

—Bueno,	veré	lo	que	se	puede	hacer…	—Ali	besó	a	su	madre	en	la	frente—.	Y
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ahora,	duerme.	Me	pasaré	a	verte	a	última	hora	para	asegurarme	de	que	sigues	viva…
La	anciana	ahogó	una	carcajada,	a	 la	vez	apenada	y	encantada	de	ser	objeto	de

tantas	atenciones.
Neuman	corrió	del	todo	las	cortinas	para	que	la	oscuridad	fuera	completa.
—A	propósito	—le	preguntó	desde	 la	cama,	mientras	aún	estaba	de	espaldas—,

¿qué	te	ha	parecido	la	pequeña	Myriam?
La	 joven	 enfermera	 esperaba	 delante	 de	 la	 casa,	 su	 silueta	 grácil	 se	 recortaba

contra	el	azul	del	cielo.
—Fea	de	narices	—contestó	Ali.
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El	segundo	hijo	de	Oscar	y	Josephina	nació	al	día	siguiente	del	combate	histórico	de
Kinshasha,	 en	 noviembre	 de	 1973.	 Aquella	 noche,	 en	 medio	 de	 un	 caos
indescriptible,	 Mohamed	 Ali,	 el	 boxeador	 que	 se	 había	 convertido	 al	 islam,	 se
enfrentaba	a	George	Foreman,	al	que	 todos	consideraban	 invencible.	Lo	que	estaba
en	juego	en	ese	combate	no	era	 tanto	el	cinturón	de	campeón	mundial	de	 los	pesos
pesados	como	la	afirmación	de	la	identidad	negra	y	la	prueba	mediante	los	puños	de
que	 la	 lucha	por	 la	 defensa	de	 sus	derechos	no	 era	vana.	Mohamed	Ali,	 que	había
boxeado	poco	desde	su	salida	de	la	cárcel,	venció	aquella	noche	a	la	fuerza	bruta	de
Foreman,	el	campeón	de	 la	América	blanca,	demostrando	así	que	el	poder	se	podía
pisotear,	bastaba	sólo	luchar	con	inteligencia	y	tesón.

El	mensaje,	que	llegó	en	los	momentos	más	crudos	del	apartheid,	exaltó	a	Oscar.
Su	hijo	se	llamaría	como	el	campeón:	«Ali».	A	Josephina	le	parecía	bonito,	y	a	Oscar,
premonitorio.

Culto	 como	 era,	 el	 zulú	 no	 creía	mucho	 en	 pamplinas,	 pero	 los	 amaDlozi,	 los
antepasados	venerados,	se	habían	inclinado	sobre	la	cuna	de	su	segundo	hijo.	Como
el	boxeador	defensor	de	la	causa	negra,	su	hijo	también	sería	campeón,	de	todas	las
categorías…

De	 hecho,	 Ali	 Neuman	 no	 se	 había	 beneficiado	 de	 la	 ley	 de	 discriminación
positiva	 para	 dirigir	 la	 policía	 criminal	 de	Ciudad	 del	 Cabo:	 había	 sido	mejor	 que
todo	el	mundo.	Era	más	inteligente;	más	rápido.	Hasta	los	viejos	policías	paletos,	los
que	habían	obedecido	las	órdenes,	los	viciosos	y	los	que	se	pasaban	el	día	borrachos,
lo	 encontraban	 bastante	 listo	 —para	 ser	 un	 cafre[10]—.	 Los	 demás,	 los	 que	 lo
conocían	por	su	reputación,	pensaban	que	era	un	tipo	duro,	descendiente	de	algún	jefe
zulú,	y	que	más	valía	no	provocarlo	demasiado	con	las	cuestiones	étnicas.	Los	negros
sobre	 todo	 habían	 sufrido	 una	 educación	 muy	 deficiente[11]	 y	 seguían	 siendo
minoritarios	en	el	seno	de	la	élite	intelectual:	Neuman	les	demostró	que	no	descendía
del	 mono	 sino	 del	 árbol,	 como	 los	 blancos,	 lo	 cual	 no	 lo	 convertía	 en	 un	 ser
inofensivo…

Walter	Sanogo,	el	capitán	de	la	comisaría	de	Harare,	sabía	quién	era	Ali	Neuman:
el	 enchufado	 de	 los	 blancos.	 Bastaba	 ver	 el	 corte	 de	 su	 traje	 —allí	 nadie	 podía
permitirse	 esa	clase	de	 ropa—.	No	es	que	Sanogo	 le	 tuviera	 envidia,	 sencillamente
vivían	en	mundos	distintos.

Pensado	para	albergar	a	doscientas	cincuenta	mil	personas,	en	Khayelitsha	vivía
actualmente	 un	 millón,	 quizá	 dos,	 si	 no	 tres:	 además	 de	 los	 que	 vivían	 en	 los
asentamientos	 ilegales,	 los	 sin	 techo	 de	 otros	 townships	 superpoblados	 o	 los
trabajadores	 que	 iban	 de	 aquí	 para	 allá,	 Khayelitsha,	 que	 parecía	 no	 tener	 fondo,
engullía	a	los	refugiados	de	todo	el	continente	africano.
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—Si	su	madre	no	denuncia	a	su	agresor	—dijo—,	no	veo	cómo	podría	yo	lanzar
la	más	mínima	 investigación…	Comprendo	que	esté	usted	 furioso	por	 lo	que	 le	ha
ocurrido,	pero	bandas	de	chavales	de	la	calle	las	hay	a	patadas	últimamente.

El	ventilador	ronroneaba	en	el	despacho	del	capitán.	Sanogo	tenía	unos	cincuenta
años,	una	fea	cicatriz	en	la	nariz	y	unos	hombros	caídos	que	el	uniforme	no	llegaba	a
realzar.	 La	mitad	 de	 las	 órdenes	 de	 búsqueda	 que	 adornaban	 la	 pared	 detrás	 de	 su
escritorio	eran	al	menos	de	hacía	uno	o	dos	años.

—La	madre	de	Simón	Mceli	era	una	sangoma	—dijo	Neuman—:	Al	parecer,	ella
abandonó	el	 township,	pero	no	 su	hijo.	Si	Simón	pertenece	hoy	a	 alguna	banda	de
niños	de	la	calle,	tendríamos	que	poder	localizarlo.

El	 capitán	 soltó	 un	 suspiro	 triste,	 no	 tanto	 de	 mala	 fe	 como	 de	 impotencia.
Llegaban,	 por	 así	 decirlo,	 todos	 los	 días,	 en	 grupo	 o	 aisladas,	 personas	 que	 habían
visto	arder	sus	campos;	cuyas	casas	habían	sido	saqueadas;	sus	amigos,	asesinados;	y
sus	mujeres,	violadas	ante	los	ojos	del	resto	de	la	familia.	Si	no,	era	gente	que	tenía
que	huir	por	culpa	del	petróleo,	las	epidemias,	la	sequía,	las	renovaciones	nacionales
llevadas	a	cabo	a	golpe	de	machete,	de	etnocidio	o	de	AK-47;	gente	perseguida	por	la
desgracia,	 gente	 aterrorizada	 que,	 por	 instinto	 de	 supervivencia,	 convergía	 en	 la
pacífica	provincia	de	El	Cabo:	Khayelitsha	servía	hoy	en	día	de	tampón	entre	Ciudad
del	Cabo,	«la	 ciudad	más	hermosa	del	mundo»,	y	 el	 resto	del	África	 subsahariana.
¿Cien?	 ¿Mil?	 ¿Dos	 mil?	Walter	 Sanogo	 no	 sabía	 cuántos	 llegaban	 cada	 día,	 pero
Khayelitsha	iba	a	explotar	si	tenía	que	albergar	a	más	refugiados.

—Sólo	 dispongo	 de	 doscientos	 hombres	 —dijo—,	 para	 cientos	 de	 miles	 de
personas.	 Hágame	 caso,	 si	 su	 madre	 no	 tiene	 complicaciones	 médicas,	 olvide	 la
agresión.	Diré	a	mis	hombres	que	pregunten	dos	o	tres	veces	en	la	calle:	se	correrá	la
voz	entre	los	chavales…

—Si	una	banda	de	niños	asalta	a	ancianas,	desde	luego	no	se	van	a	asustar	de	un
par	de	polis	curiosos	—apuntó	Neuman—.	Y	si	esa	banda	está	por	aquí,	alguien	habrá
tenido	que	verla.

—No	 se	 haga	 ilusiones	 al	 respecto	—replicó	 Sanogo—.	La	 gente	 reclama	más
seguridad,	convoca	manifestaciones	contra	el	crimen	y	 la	droga,	pero	 la	última	vez
que	 hicimos	 una	 redada	 por	 el	 township,	 nos	 recibieron	 a	 pedradas.	 Las	 madres
protegen	a	sus	hijos,	qué	quiere	usted…	La	gente	se	dice	que	la	pobreza	y	el	paro	son
la	 causa	 de	 todos	 sus	males,	 y	 los	 trapicheos,	 una	manera	 de	 sobrevivir	 como	otra
cualquiera.	 Los	 Casspir[12]	 han	 dejado	 huellas	 imborrables	 en	 la	 gente	—dijo	 con
fatalidad—,	y	la	mayoría	tiene	miedo	de	posibles	represalias.	Incluso	si	se	trata	de	un
asesinato	perpetrado	a	plena	luz	del	día,	nadie	ha	visto	nunca	nada.

—¿Puede	al	menos	echar	un	vistazo	a	su	ordenador?	—dijo	Neuman,	mirando	el
cubo	plantado	sobre	su	escritorio.

El	policía	del	township	no	se	movió	un	milímetro.
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—¿Me	 está	 usted	 pidiendo	 que	 abra	 una	 investigación	 sobre	 una	 agresión	 que,
jurídicamente,	no	existe?

—No,	 le	 estoy	pidiendo	que	me	diga	 si	Simón	Mceli	pertenece	a	 alguna	banda
conocida,	o	a	alguna	mafia	—contestó	Neuman.

—¿Un	niño	de	diez	años?
—Las	manos	pequeñas	hacen	trabajitos	pequeños	mientras	los	adultos	se	reparten

el	botín:	no	me	diga	que	no	lo	sabía.
El	 tono	 de	 la	 conversación,	 hasta	 entonces	 cortés,	 se	 enfrió.	 Sanogo	 agitó	 la

cabeza	de	lado	a	lado,	como	si	acabara	de	sentir	un	escalofrío.
—Eso	no	nos	llevará	a	ninguna	parte	—dijo.
El	zulú	lo	miró	fijamente	con	ojos	de	serpiente.
Sanogo	esbozó	una	mueca	afligida	antes	de	volverse	hacia	 su	ordenador	 con	 la

inercia	de	un	buque	de	carga.
—¿Seguro	 que	 no	 va	 a	 llevar	 una	 investigación	 por	 su	 cuenta?	 —dijo,

consultando	los	ficheros—.	Khayelitsha	no	pertenece	a	su	jurisdicción.
—Sólo	quiero	tranquilizar	a	mi	anciana	madre.
El	capitán	asintió	con	la	cabeza,	entornando	los	párpados.	Al	fin	aparecieron	unas

listas	de	nombres	en	la	pantalla.	Ninguno	correspondía	al	de	Simón	Mceli.
—El	chaval	no	figura	en	nuestros	ficheros	—dijo,	arrellanándose	en	su	sillón—.

Pero	 con	 un	 porcentaje	 de	 casos	 resueltos	 del	 veinte	 por	 ciento,	 si	 forma	 parte	 de
alguna	 banda	 mafiosa	 quizá	 tenga	 alguna	 probabilidad	 de	 encontrarlo	 en	 la	 fosa
común.

—A	mí	me	interesan	los	vivos:	¿hay	nuevas	bandas	mafiosas	en	el	township?
—Bah…	Lo	que	suele	ocurrir	es	que	el	hermano	pequeño	sustituye	al	mayor.	Los

elementos	descontrolados	abundan	por	aquí.
—En	efecto	—replicó	Neuman—:	Esta	mañana	he	cambiado	unas	palabras	con

dos	tipos	en	el	solar	del	gimnasio.	Unos	tsotsis	de	apenas	veinte	años	que	hablaban	el
dashiki…

—La	mafia	 nigeriana,	 quizá	—aventuró	 el	 capitán—.	Controlan	 las	 principales
redes	de	droga.

—Uno	de	ellos	tenía	una	Beretta	como	las	de	la	policía.
—Las	armas	también	abundan	por	aquí.
Walter	Sanogo	hizo	clic	en	el	icono	de	su	ordenador	para	apagarlo.
—Escuche	—dijo,	levantándose	de	su	sillón—,	no	puedo	lanzar	una	investigación

por	un	 robo	con	 tirón	cuando	 tengo	doce	violaciones	declaradas	anoche	mismo,	un
homicidio	y	montones	de	denuncias	por	agresión.	Pero	dígale	a	su	madre	que	no	se
preocupe:	por	lo	general,	los	que	asaltan	a	ancianas	no	viven	mucho	tiempo…

*	*	*
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El	 anexo	del	Hospital	 de	 la	Cruz	Roja	 se	 había	 creado	 en	 el	marco	de	 una	 amplia
política	 sanitaria	 que	 tenía	 como	objetivo	 frenar	 la	 propagación	 endémica	 del	 sida.
Myriam	trabajaba	en	el	dispensario	desde	hacía	un	año:	era	su	primer	empleo,	pero	se
sentía	como	si	llevara	toda	la	vida	aliviando	la	angustia	de	la	gente.

Su	 madre	 había	 contraído	 el	 virus	 de	 la	 manera	 más	 común:	 su	 amante	 de
entonces	 la	 golpeaba,	 tachándola	 de	 infiel,	 cuando	 ésta	 le	 pedía	 que	 se	 pusiera	 un
preservativo.	 Cuando	 sus	 hermanas	 se	 marcharon,	 asustadas	 por	 la	 enfermedad,
Myriam	se	ocupó	de	su	madre	hasta	sus	últimos	segundos	de	vida.	No	quería	morir
en	el	hospital:	decía	que	allí	maltrataban	a	las	mujeres	infectadas	de	sida,	que	se	las
acusaba	 de	 abrirse	 de	 piernas	 con	 demasiada	 facilidad,	 les	 reprochaban	 que	 ellas
mismas	se	lo	habían	buscado…	Su	madre	había	muerto	como	una	auténtica	apestada,
entre	sus	brazos,	treinta	y	cinco	kilos	empapados	en	lágrimas.	A	raíz	de	eso,	Myriam
se	sentía	capaz	de	atender	al	mundo	entero:	el	mundo	entero	estaba	enfermo.	África
en	particular.

Unos	niños	echaban	una	partida	de	morabaraba	 con	piedrecitas	 en	 el	 vestíbulo
abarrotado	del	dispensario.	Neuman	distinguió	a	la	joven	enfermera	entre	la	multitud
de	 pacientes.	 Llevaba	 el	 cabello	 trenzado	 con	 esmero,	 y	 su	 bata	 blanca	 ceñida
realzaba	su	bonita	figura.	Myriam	dejó	que	llegara	hasta	ella.	Un	sueño	apagado	que
volvía	a	encenderse	de	pronto.

—Hace	un	momento	desapareció	usted	—dijo	Ali,	a	modo	de	disculpa.
—Estaba	harta	de	esperarlo.	Tengo	trabajo	—explicó	ella,	señalando	una	bandeja

llena	de	jeringuillas.
Estaba	enfadada.	O	por	lo	menos	fingía	estarlo.
—Quería	darle	las	gracias	por	haberse	ocupado	de	mi	madre	—le	dijo	él.
—Es	mi	trabajo.
Sus	ojos	del	color	del	cobre	lanzaban	chispitas.	Fuegos	artificiales.
—Ni	siquiera	le	he	pagado	el	desplazamiento	—añadió	Neuman,	tendiéndole	un

billete	de	cincuenta	rands.
Myriam	se	guardó	el	dinero	sin	pestañear:	era	el	triple	de	la	tarifa,	pero	le	estaba

bien	empleado	por	ser	tan	guapo	y	tan	antipático	a	la	vez.
—Sabe	que	lo	habría	hecho	sin	cobrar	—le	dijo	de	todas	formas—.	Su	madre	me

ayudó	mucho	cuando	llegué	al	dispensario.
—Mi	madre	ayudaría	hasta	a	una	piedra…
—¿Me	 está	 comparando	 con	 una	 piedra?	 —se	 extrañó	 Myriam,	 con	 una

expresión	encantadora.
—Una	piedra	preciosa,	al	menos	para	mi	madre	—se	apresuró	a	añadir	el	policía

—.	Le	reitero	mi	agradecimiento.
Myriam	se	lo	quedó	mirando.	Los	zulúes	tenían	fórmulas	de	cortesía	que	a	veces

se	hacían	interminables,	pero	ese	extraño	espécimen	se	traía	algo	entre	manos,	y	su
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cara	bonita	no	iba	a	disuadirlo	de	su	empeño.
—Estoy	buscando	a	un	niño	—dijo—.	Simón	Mceli:	 fue	atendido	aquí	no	hace

mucho.	Un	 niño	 que	 ahora	 tendrá	 unos	 diez	 años.	 Su	madre	 era	 una	 sangoma	 del
township.

—No	sé	—contestó	ella—.	Pero	eso	debe	de	estar	anotado	en	algún	lado…
Myriam	 parecía	 mucho	 más	 intrigada	 por	 la	 cicatriz	 que	 tenía	 Neuman	 en	 la

frente	y	en	la	que	acababa	de	fijarse.
—¿Me	podría	enseñar	el	registro?	—insistió	éste.
La	enfermera	asintió,	con	un	gesto	de	hastío	(menos	mal	que	había	venido	para

darle	 las	gracias)	y	se	 fue	al	despacho	contiguo	a	consultar	 los	historiales	médicos.
Abrió	 un	 fichero	metálico	 e	 inspeccionó	 las	 fichas	 de	 los	 pacientes.	 En	 el	 reducto
hacía	un	calor	húmedo,	sentía	el	aliento	de	Neuman	sobre	su	hombro	y	experimentó
una	sensación	difusa,	una	suerte	de	malestar	por	encontrarse	los	dos	a	solas	allí.

—Sí	 —dijo,	 extrayendo	 una	 ficha	 del	 cajón—:	 Simón	 Mceli.	 Estuvo	 aquí	 en
enero	de	2006.

—¿Qué	tenía?	¿Asma?
—No	estoy	autorizada	a	decírselo	—contestó	la	enfermera	con	aire	travieso—:	Ni

siquiera	sé	si	puedo	hacer	lo	que	estoy	haciendo	ahora.
A	Neuman	le	divertía	esa	muchacha.
—Al	menos	digo	yo	que	podré	saber	su	última	dirección…
—Bico	Street,	número	124,	bloque	C.
Estaba	a	cinco	minutos	en	coche.
—Gracias	—le	dijo.
Myriam	 sentía	 calor	 bajo	 su	 bata	 blanca.	 La	 mala	 ventilación,	 seguramente.

Buscó	algo	ingenioso	que	decir	para	retenerlo	allí,	pero	era	como	si	las	paredes	ya	no
quisieran	albergarlos.	Neuman	desapareció	al	instante.

El	bloque	C	estaba	en	un	barrio	pobre	donde	se	sucedían	hilera	tras	hilera	las	casitas
de	tejados	de	chapa,	a	menudo	prolongadas	por	backyard	shacks,	esos	cobertizos	de
patio	 trasero	 construidos	 como	 complemento	 a	 las	 viviendas.	 En	 ellos	 se	 veía	 la
televisión	si	es	que	el	vecino	tenía	una,	o	se	contemplaba	el	tiempo	pasar	junto	a	la
carretera,	ese	tiempo	que	lo	excluía	a	uno.	Desde	que	el	último	autocar	de	turistas	que
se	había	asomado	por	allí,	al	poco	de	 terminar	el	apartheid,	había	sido	asaltado	por
una	banda	de	delincuentes,	ya	no	se	veía	un	solo	blanco	por	el	barrio	como	no	fuera
miembro	 de	 alguna	 ONG	 implantada	 en	 el	 township.	 Los	 touroperadores	 se
contentaban	ahora	con	minibuses,	menos	ostentosos,	para	 realizar	visitas	concretas:
escuelas,	tiendecitas	de	artesanía	local,	asociaciones	benéficas,	etcétera.

Bico	 Street:	 Neuman	 aparcó	 junto	 al	 contador	 de	 electricidad,	 cuyos	 cables,
semejantes	 a	 telarañas,	 se	 dispersaban	 hacia	 las	 chabolas.	 El	 número	 124	 estaba
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pintado	sobre	una	lata	de	conserva	pegada	a	la	puerta.	No	había	ningún	nombre,	ni	un
buzón	siquiera	—nadie	recibía	nunca	correo	en	el	township—.	Llamó	a	la	puerta	de
contrachapado	que,	al	abrirse,	a	punto	estuvo	de	caérsele	encima.

Una	mujer	apareció	en	la	entrada	de	la	chabola,	ataviada	con	un	camisón	en	tejido
acrílico	satinado	que	brillaba	sobre	todo	por	su	ausencia.	Sus	párpados	traicionaban
desgracias	 repetidas	 y	 muchas	 noches	 en	 vela.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 acababa	 de
levantarse	de	la	cama.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	una	voz	de	hombre	a	su	espalda.
—No	te	metas,	King	Kong,	que	no	das	la	talla…
La	chica	esbozó	una	sonrisa	que	no	desentonaba	con	su	camisón.
—Busco	a	una	mujer	—dijo	Neuman—:	Nora	Mceli.
—No	soy	yo…	Qué	pena,	¿no?
—Depende	de	lo	que	le	haya	ocurrido.	En	2006	Nora	todavía	vivía	aquí	con	su

hijo,	Simón.	Según	dicen	se	marchó	del	township	hace	unos	meses…
—Puede	ser.
—Nora	Mceli	—repitió—.	Una	sangoma	del	barrio.
La	chica	se	contoneó	sobre	el	suelo	de	tierra	batida.
—Que	quién	coño	es	—repitió	la	voz	a	su	espalda.
—Ay,	Señor,	no	le	haga	caso	—dijo	la	chica,	con	aire	confidencial—:	Se	despierta

de	mal	humor	cuando	ha	bebido	el	día	anterior.
—¡Contéstame	en	lugar	de	menear	el	culo!	—gritó	el	hombre—.	¡Ésta	es	mi	casa!
Neuman	atravesó	 la	mirada	de	brasas	 frías	que	 le	 impedía	el	paso	y	entró	en	 la

casa	 sin	 tener	que	utilizar	 la	 fuerza.	Un	negro	de	unos	 treinta	años,	vestido	con	un
pantalón	corto	infame,	estaba	tumbado	bebiendo	cerveza	sobre	un	catre	que	ocupaba
la	mitad	de	la	habitación.	Colillas	en	el	suelo,	calzoncillos,	latas	vacías	en	todos	los
rincones,	un	 trozo	de	motor	 en	el	 fregadero	de	 la	 cocina:	 se	veía	que	 la	 chica	 sólo
estaba	de	paso.

—Busco	a	Nora	Mceli:	la	sangoma	que	vivía	aquí	antes.
—Ya	 no	 está	—contestó	 el	 tipo—.	 ¿Qué	 hace	 en	mi	 casa?	 ¡Esto	 es	 propiedad

privada!
Neuman	blandió	su	placa	ante	el	rostro	arrugado	del	hombre.
—Dígame	lo	que	sabe	antes	de	que	le	eche	un	vistazo	a	este	cuchitril.
El	 negro	 pareció	 encogerse	 en	 su	 pantalón	 de	 fútbol,	 era	 patente	 el	 olor	 a

dagga[13].
—Le	digo	que	no	la	conozco.	Esta	casa	la	conseguí	por	mi	primo,	Sam.	Tendría

que	preguntarle	a	él.	Yo	no	sé	nada:	¡mi	fecha	de	nacimiento	y	poco	más!
La	chica	se	echó	a	reír.	A	Neuman	le	entraron	ganas	de	imitarla.
—¡Es	verdad	lo	que	dice!	—le	aseguró	con	aplomo.
La	muchacha	seguía	contoneándose	junto	a	la	puerta.	Pimienta	y	miel:	el	perfume
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de	su	piel.	Eso	le	recordó	que	todavía	no	había	hablado	con	Maia.

Por	suerte,	el	primo	Sam	se	mostró	más	locuaz:	Nora	y	Simón	se	habían	marchado
hacía	un	año	más	o	menos.	La	sangoma	no	estaba	del	todo	bien	vista	en	el	barrio.	Se
la	 acusaba	 de	 preparar	muti,	 pócimas	mágicas,	 de	 hacer	maleficios,	 decían	 incluso
que	por	eso	había	enfermado,	que	sus	poderes	se	habían	vuelto	contra	ella.	En	cuanto
a	su	hijo,	Simón,	Sam	recordaba	a	un	niño	taciturno	y	de	salud	delicada,	del	que	la
gente	desconfiaba	por	atavismo,	por	superstición…

—Ya	no	se	los	ha	vuelto	a	ver	nunca	por	el	barrio	—aseguró	el	viejo.
—¿Nora	no	tenía	familia?
Sam	se	encogió	de	hombros:
—Alguna	vez	mencionó	a	una	prima	que	vivía	al	otro	lado	de	la	vía	del	tren…
Los	asentamientos	ilegales.
Era	 mediodía,	 el	 sol	 ahuyentaba	 las	 sombras.	 De	 vuelta	 a	 su	 coche,	 Neuman

recibió	una	llamada	de	Fletcher.
—Ali…	Ali,	ven	enseguida…

*	*	*

Las	 nubes	 se	 disolvían,	 nitrógeno	 líquido,	 desde	 lo	 alto	 de	 Table	 Mountain,	 se
precipitaban	abajo	hasta	el	 jardín	botánico	de	Kirstenbosch,	que	se	extendía	por	 las
faldas	 de	 la	 montaña.	 Neuman	 recorrió	 el	 caminito	 sin	 dignarse	 mirar	 las	 flores
amarillas	 y	 blancas	 que	 ponían	 una	 nota	 de	 alegría	 en	 los	 arriates.	 Fletcher	 lo
esperaba	bajo	los	árboles,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	única	señal	de	serenidad	en
el	joven.	Intercambiaron	un	gesto	amistoso.

La	 brisa	 era	 más	 fresca	 a	 la	 sombra	 del	 Fragance	 Garden:	 «Wilde	 iris	 (Dictes
grandiflora)»,	rezaba	el	cartelito.	Neuman	se	arrodilló.	Olía	a	pino,	a	hierba	mojada,
a	otras	plantas	de	nombres	complicados.	La	chica	descansaba	en	medio	de	las	flores:
una	mujer	blanca	a	la	que	apenas	se	adivinaba	detrás	del	bosquecillo	de	acacias.	Una
mujer	muy	joven,	a	juzgar	por	la	morfología	y	la	textura	de	su	piel.

—La	ha	encontrado	un	empleado	municipal	—anunció	Fletcher,	de	pie	junto	a	él
—.	Hacia	las	diez	y	media.	El	jardín	abre	sus	puertas	a	las	nueve,	pero	esta	parte	está
bastante	aislada.	Han	evacuado	a	los	visitantes.

Su	 vestido	 de	 verano	 estaba	 levantado	 hasta	 la	 cintura	 y	 dejaba	 al	 descubierto
unas	piernas	moteadas	de	 sangre.	Una	nubecilla	 de	 insectos	 se	 alborotaba	 sobre	 su
rostro.	La	pobre	había	recibido	tantos	golpes	que	ya	no	se	distinguían	ni	el	tabique	de
la	nariz	ni	 las	cejas.	Los	pómulos	y	 los	ojos	habían	desaparecido	 también	bajo	una
masa	de	carne,	hueso	y	cartílago;	la	boca	estaba	pulverizada,	los	dientes,	clavados	en
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la	garganta,	y	la	frente	había	reventado	en	varios	sitios.	Se	habían	ensañado	con	ella
como	si	quisieran	borrarle	las	facciones,	suprimir	su	identidad.

Dan	 Fletcher	 apartaba	 la	 mirada	 del	 cadáver.	 Todavía	 no	 había	 cumplido	 los
treinta	pero	había	adquirido	ya	una	sólida	experiencia	junto	a	Neuman:	cuatro	años	a
sus	 órdenes,	 que,	 a	 su	 juicio,	 contaban	 doble.	 Fletcher	 había	 visto	 cadáveres
ahogados,	quemados	vivos	y	agujereados	con	postas.	Pero	esa	muchacha	podía	llegar
a	quitarle	el	sueño.

—¿Se	sabe	quién	es?	—preguntó	Neuman.
—Hemos	encontrado	una	tarjeta	de	videoclub	a	nombre	de	una	tal	Judith	Botha

en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	—contestó—,	la	dirección	que	pone	está	en	Observatory.
El	barrio	universitario	de	la	ciudad.
—¿No	se	ha	encontrado	el	bolso?
—Siguen	buscando	entre	los	matorrales.
Sordo	al	estruendo	de	los	grillos,	Neuman	parecía	hipnotizado	por	el	pétalo	rojo

vivo	enredado	en	el	cabello	de	 la	víctima.	El	espectáculo	de	esos	dedos	encogidos,
como	arañas	que	acabaran	de	aplastar,	le	cortaba	la	respiración.	Pensó	en	los	últimos
momentos	de	su	vida,	el	terror	que	había	sentido,	el	destino	que	la	había	llevado	hasta
allí,	a	morir	en	medio	de	los	wilde	iris…	Una	chica	que	no	tendría	ni	veinte	años.

Dan	Fletcher	permanecía	callado,	a	 la	sombra	de	las	acacias.	Quería	ordenar	un
poco	la	casa	antes	de	que	volviera	Claire,	pero	ya	no	iba	a	poder	ser,	cuatro	días	sin
ella	se	le	antojaban	siglos,	ahora	la	brigada	estaba	en	ebullición,	y	todos	esos	efluvios
lo	aturdían,	sólo	le	gustaba	el	perfume	de	su	mujer.

Neuman	se	incorporó	por	fin.
—¿Qué	te	parece?	—quiso	saber	Fletcher.
—¿Dónde	está	Brian?
—Lo	 he	 llamado	 varias	 veces	 al	 móvil,	 pero	 no	 contesta.	 Los	 perfumes	 se

elevaban,	embriagadores.	Neuman	hizo	una	mueca	ante	el	cuerpo	desarticulado	de	la
chica:

—Vuelve	a	intentarlo.
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El	mundo	se	hundió	de	golpe	en	el	océano	nocturno.	Brian	Epkeen	cayó	al	fondo	de
un	 abismo	 y	 se	 despertó	 sobresaltado:	 al	 abrirse,	 la	 puerta	 corredera	 había	 sonado
dentro	de	su	cabeza…	El	ruido	venía	de	abajo,	un	sonido	 tenue	pero	perfectamente
audible,	que	cesó	enseguida.

Brian	rodó	sobre	la	cama,	evitó	por	los	pelos	la	cabeza	que	descansaba	sobre	la
almohada	 contigua	 y	 retrocedió	 para	 hacer	 balance	 de	 la	 situación.	 El	 trino	 de	 los
pájaros	llegaba	hasta	él	a	través	de	la	ventana	del	dormitorio,	una	melena	pelirroja	y
rizada	sobresalía	de	entre	las	sábanas,	y	alguien	acababa	de	entrar	en	la	casa.

Epkeen	 buscó	 su	 pistola,	 pero	 no	 estaba	 encima	 del	 escritorio.	 Vio	 la	 cabeza
despeinada	de	espaldas	a	él,	pero	ni	rastro	de	ropa	sobre	el	parqué.	Salió	de	entre	las
sábanas	sin	hacer	ruido,	cogió	su	pistola	de	calibre	38	de	debajo	de	la	cama	y	avanzó
desnudo	sobre	la	alfombra	de	la	habitación:	despacio,	entornó	la	puerta.

Estaba	en	un	buen	berenjenal	pues	seguía	sin	encontrar	rastro	de	su	ropa,	pero	era
obvio	que	había	alguien	abajo:	unos	pasos	furtivos	acababan	de	atravesar	el	salón.	Se
oía	 movimiento	 en	 el	 vestíbulo.	 Bajó	 la	 escalera	 sin	 ruido,	 se	 frotó	 los	 ojos,	 que
tardaban	 en	 acostumbrarse	 a	 la	 penumbra,	 llegó	 al	 pasillo	 de	 la	 planta	 baja	 y	 se
arrimó	a	la	pared.	El	intruso	no	había	tenido	que	trepar	la	verja	para	introducirse	en
su	casa:	la	puerta	había	quedado	abierta.

Epkeen	apretó	la	culata	de	su	arma,	ahora	ya	estaba	despierto	del	todo.	No	sabía
por	 qué	 lo	 había	 dejado	 todo	 abierto,	 o	más	 bien	 sí	 se	 figuraba	 por	 qué:	 los	 rizos
pelirrojos	en	su	dormitorio.	De	todas	formas	la	casa	era	demasiado	grande	para	él,	ya
no	se	 trataba	de	una	cuestión	de	sistema	de	seguridad…	Avanzó	hacia	el	vestíbulo,
presa	 de	 sensaciones	 contradictorias.	 El	 silencio	 parecía	 haberse	 fundido	 con	 las
paredes	de	 la	casa,	el	 trino	de	 los	pájaros	había	quedado	en	suspenso.	Epkeen,	que
acababa	de	rodear	el	tabique,	se	quedó	estupefacto	por	un	momento:	el	ladrón	estaba
ahí	mismo,	de	espaldas,	rebuscando	en	los	bolsillos	de	su	chaqueta,	milagrosamente
colgada	del	perchero.

El	 intruso	 acababa	 de	 encontrar	 dos	 billetes	 de	 cien	 rands	 en	 la	 cartera	 cuando
sintió	la	presencia	a	su	espalda.

—Deja	ese	dinero	—dijo	Epkeen	con	voz	ronca.
Aunque	lo	habían	sorprendido	con	las	manos	en	la	masa,	el	tipo	no	dijo	nada:	era

un	 joven	 blanco	 de	 unos	 veinte	 años	 vestido	 a	 la	 última	 moda,	 con	 zapatillas	 de
gruesa	suela	de	goma,	vaqueros	anchos	y	una	camiseta	muy	grande	de	una	banda	de
heavy	metal;	su	cabello	castaño	claro	y	largo	le	recordaba	al	de	su	madre.

—¿Qué	haces	aquí?	—replicó	David.
No	había	soltado	los	billetes	y	miraba	fijamente	a	su	padre.
—Eso	más	bien	tendría	que	preguntártelo	yo	a	ti:	al	fin	y	al	cabo	ésta	es	mi	casa
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—precisó.
David	 no	 contestó.	 Devolvió	 la	 cartera	 al	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 pero	 no	 los

billetes.	En	su	rostro	a	lo	Brad	Pitt,	de	chaval	sano	y	bien	alimentado,	no	se	leía	ni
una	sombra	de	remordimientos	o	vergüenza.	El	hijo	pródigo	parecía	tener	prisa.

—¿Es	todo	lo	que	hay?	—preguntó,	señalando	los	billetes.
—El	resto	lo	he	escondido	en	las	Bahamas.
Brian	no	se	movía,	con	la	esperanza	de	que	la	pistola	ocultara	su	desnudez,	pero

David	 miraba	 con	 expresión	 asqueada	 su	 gran	 miembro,	 que	 le	 colgaba	 entre	 las
piernas.

David	 estudiaba	 periodismo,	 fumaba	 porros,	 nunca	 tenía	 dinero	 y	 era	 un	 vago
redomado.	El	ojito	derecho	de	su	madre,	su	único	hijo,	insolente	pero	listo,	que	se	las
había	 ingeniado	 para	 instalarse	 en	 casa	 de	 los	 padres	 de	 su	 novia;	 un	 blanco	 de	 la
nueva	generación	que	se	proclamaba	liberal	de	izquierdas	y	que,	cuando	no	hablaba
de	 la	SAP[14]	 en	 términos	 insultantes,	 lo	 tildaba	 a	 él	 de	 fascista	 y	 de	 reaccionario.
Daban	ganas	de	inflarlo	a	tortas.	A	Brian	le	caía	simpático:	él	era	igual	a	su	edad.

No	era	la	primera	vez	que	su	hijo	venía	a	desvalijarlo	a	su	propia	casa:	la	última
vez,	David	 le	 había	 vaciado	 los	 bolsillos	 no	 sólo	 a	 él,	 sino	 también	 a	 la	 chica	 que
compartía	esa	noche	su	cama.

—Dame	pasta	—le	espetó	a	su	padre.
—Tienes	veinte	años,	arréglatelas	tú	solo.
Epkeen	 quiso	 arrebatarle	 los	 billetes,	 pero	 David	 se	 los	 guardó	 en	 el	 enorme

bolsillo	de	sus	vaqueros	y	miró	alrededor	en	busca	de	algo	más	que	robar.
—¿Te	manda	tu	madre?	—quiso	saber	Brian.
—Este	mes	no	le	has	pasado	la	pensión.
—Joder,	estamos	a	día	2…
—Día	2	o	día	10,	tanto	da.	¿Cómo	crees	que	vive?
El	joven	provocador	tenía	más	de	un	as	en	la	manga.	Brian	le	dedicó	una	mueca

amarga.	Se	había	endeudado	para	conservar	la	casa,	con	la	esperanza	de	que	David	se
mudaría	a	vivir	con	él,	con	su	novia	si	quería,	o	con	su	novio,	si	es	que	iban	por	ahí
los	tiros,	a	Brian	eso	también	le	traía	sin	cuidado;	pero	no	sólo	su	hijo	nunca	se	había
mudado,	sino	que	Ruby	seguía	contándole	mentiras	sobre	él.

—Si	 tu	 madre	 se	 pasea	 por	 ahí	 en	 el	 descapotable	 de	 su	 dentista,	 tendría	 que
poder	sobrevivir	hasta	el	final	de	la	semana,	¿no?	—le	dijo.

—¿Y	qué	hay	de	mí?
—La	Facultad	de	Periodismo,	 los	dos	mil	rands	que	te	 ingreso	todos	los	meses,

¿no	te	basta	con	eso?
David	adoptó	una	expresión	de	cabreo	detrás	de	su	flequillo	grunge	y	rebelde.
—Los	padres	de	Marjorie	nos	han	echado	de	casa	—explicó.
Marjorie	era	su	novia,	una	«gótica»	llena	de	piercings	a	la	que	Brian	había	visto
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un	par	de	veces	a	la	salida	de	la	Facultad	de	Periodismo.
—Pensaba	que	les	caías	muy	bien	a	sus	padres…
—Ya	no.
—Pues	no	tenéis	más	que	mudaros	aquí.
—Muy	gracioso	—se	burló	David.
—¿Y	por	qué	no	os	instaláis	en	casa	de	tu	madre?
—Ella	ahora	tiene	una	nueva	vida,	no	me	apetece	fastidiársela…	No	—prosiguió

David—,	nos	vendría	bien	un	apartamento	en	el	centro,	no	muy	lejos	de	la	facultad.
Hemos	 visto	 algo	 para	 alquilar	 en	 el	 barrio	 malayo,	 pero	 hay	 que	 pagar	 por
adelantado	 los	 dos	 primeros	 meses,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 pasta	 para	 comer,	 los
impuestos…

—Te	olvidas	de	los	taxis:	para	ir	a	la	facultad	es	mucho	más	cómodo,	¿no?
—Bueno,	¿qué?	—se	impacientó	el	chico.
Brian	volvió	a	suspirar,	conmovido	por	tanta	ternura.	David	descubrió	entonces	la

chaqueta	de	mujer	tirada	en	la	silla	de	la	entrada.
—Aunque,	claro,	veo	que	tienes	más	gente	a	la	que	mantener	—insinuó	el	joven

—.	¿Ésta	al	menos	sabes	cómo	se	llama?
—No	me	ha	dado	tiempo	a	preguntárselo.	Y	ahora,	largo	de	aquí.
—Y	tú	ve	a	lavarte	la	polla.
David	 pasó	 delante	 de	 él	 como	 una	 exhalación,	 cruzó	 el	 salón	 sin	 decir	 una

palabra	y	cerró	con	un	portazo,	dejando	tras	de	sí	un	silencio	ensordecedor.
Brian	se	preguntó	cómo	el	niño	que	perseguía	a	los	pingüinos	en	la	playa	podía

haberse	 convertido	 en	 ese	 desconocido	 esbelto	 con	 aires	 de	 madre	 superiora	 de
convento,	un	cínico	consumado	ahogado	en	colonia	cara.	Lo	que	lo	entristecía	no	era
tanto	el	hecho	de	pillarlo	vaciándole	 los	bolsillos	mientras	dormía,	sino	esa	manera
que	 tenía	 de	marcharse	 sin	 decirle	 una	 palabra,	 con	 esa	mirada	 odiosa,	 siempre	 la
misma,	de	desprecio	y	amargura	mezclados,	como	si	lo	viera	por	última	vez…	Brian
dejó	la	pistola	que	aún	sostenía	—de	todas	formas	no	estaba	cargada—,	descubrió	la
ropa	 arrugada	 y	 tirada	 de	 cualquier	 manera	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 la	 blusa
violeta	en	el	suelo,	el	sujetador	a	juego,	y	subió	la	escalera,	de	mal	humor.

Hacía	calor	en	la	habitación;	la	mujer	de	los	rizos	pelirrojos	estaba	tumbada	en	la
cama,	con	la	sábana	bajada	hasta	el	trasero.	Sus	nalgas,	de	exuberantes	curvas,	eran
de	un	blanco	diáfano,	finas	y	suaves	como	la	cera.	Tracy	la	camarera	del	Vera	Cruz.
Una	pelirroja	de	cabello	descolorido,	de	unos	treinta	y	cinco	años,	con	la	que	hacía
poco	 que	 salía,	 un	 cuerpo	menudo	 y	 pequeño	 pero	 que	 se	 empleaba	 a	 fondo	 en	 la
cama.	Sintiendo	su	presencia,	Tracy	abrió	sus	ojos	verde	manzana	y	sonrió	al	verlo.

—Buenos	días…
Su	rostro	adormilado	conservaba	todavía	las	marcas	de	la	almohada.	Sintió	ganas

de	besarla,	para	borrar	lo	que	acababa	de	vivir.
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—¿Qué	hora	es?	—preguntó	ella,	sin	cubrirse	con	las	sábanas.
—No	sé.	Serán	las	once	o	así.
—¡Oh,	no!	—gimoteó,	como	si	acabaran	de	quedarse	dormidos.
Brian	se	sentó	junto	a	ella,	entre	dos	aguas.	El	enfrentamiento	con	su	hijo	lo	había

dejado	 agotado,	 se	 sentía	 como	 un	 animalillo	 varado	 en	 una	 playa,	 presa	 de	 las
gaviotas,	los	cuervos…

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Tracy,	acariciándole	el	muslo—.	Pareces	preocupado.
—No,	estoy	bien.
—Entonces	vuelve	a	la	cama.	Tenemos	tiempo	antes	de	irnos	a	casa	de	tu	amigo

Jim…
—¿De	quién?
Tracy	frunció	el	ceño,	transformando	sus	cejas	en	un	arabesco	pelirrojo:
—Pues	 de	 ese	 amigo	 tuyo,	 Jim…	Me	 dijiste	 que	 íbamos	 a	 pasar	 el	 día	 en	 la

playa…	que	te	había	dado	las	llaves	de	su	chalé.
Epkeen	 fingió	 tardar	 mucho	 en	 acordarse	—vaya,	 tenía	 que	 dejarse	 ya	 de	 esa

historia	de	Jim:	 la	última	vez	que	había	delirado	con	aquello	de	su	supuesto	amigo
había	 sido	 para	 invitar	 a	 una	 joven	 abogada	 a	 jugar	 al	 golf	 en	 su	 club	 privado	 de	
Betty’s	Bay.	Pero	¿por	qué	demonios	hablaba	de	ese	tipo?	Tenía	la	imaginación	de	un
chalado…

Tracy	 se	 dio	 la	 vuelta,	 revelando	 unos	 pechos	 untuosos,	 muy	 sensibles,	 según
recordaba	Brian.

—Anda,	ven	aquí	—sonrió	la	camarera.
Brian	se	dejó	llevar	por	el	juego	de	sus	dedos,	ambos	agudizaron	un	momento	sus

sentidos	 antes	 de	 sumirse	 en	 un	 frenesí	 compulsivo,	 gozaron	 a	 distancia,
intercambiaron	unas	caricias	extenuadas	y	concluyeron	con	un	beso.

Brian	 no	 tardó	 en	 desaparecer	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Se	 dio	 una	 ducha,
preguntándose	qué	mentira	le	iba	a	contar	a	Tracy,	y	se	cruzó	con	su	propia	mirada	en
el	espejo,	pero	apartó	los	ojos.

Brian	 Epkeen	 había	 sido	 un	 hombre	 guapo,	 pero	 eso	 ya	 pertenecía	 al	 pasado.
Había	visto	demasiados	sabotajes,	había	faltado	a	demasiadas	citas.	No	había	amado
lo	suficiente,	o	había	amado	demasiado,	o	mal,	o	a	quien	no	debía.	Llevaba	cuarenta
años	 avanzando	 como	un	 cangrejo,	 de	derivas	 lejanas	 en	diagonales	 cuánticas,	 una
huida	a	cielo	descubierto.

Cogió	una	camisa	sin	planchar	que	le	devolvió	un	vago	reflejo	de	sí	mismo	en	el
espejo,	se	puso	un	pantalón	negro	y	se	paseó	por	la	habitación.	Tracy,	tumbada	en	la
cama,	pedía	detalles	sobre	su	domingo	en	la	playa,	cuando	Brian	encendió	su	móvil.

Tenía	doce	mensajes.

*	*	*
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Ciudad	 del	 Cabo	 se	 extendía	 a	 los	 pies	 de	 Table	 Mountain,	 el	 suntuoso	 macizo
montañoso	que,	 desde	 su	 cumbre	de	un	kilómetro	de	 altura,	 dominaba	 el	Atlántico
sur.	La	«Mother	City»,	como	 la	 llamaban.	Epkeen	vivía	en	Somerset,	el	barrio	gay
repleto	de	bares	y	discotecas,	algunos	abiertos	a	todo	tipo	de	gente,	sin	restricciones.
Colonos	europeos,	tribus	xhosas,	obreros	indios	o	malayos…	hacía	siglos	que	Ciudad
del	Cabo	era	una	urbe	mestiza:	el	faro	del	país,	una	Nueva	York	en	miniatura	a	orillas
del	mar,	 sede	del	Parlamento	y	que,	por	esa	misma	razón,	había	sido	 la	primera	en
aplicar	las	medidas	del	apartheid.	Epkeen	se	conocía	la	ciudad	de	memoria.	Le	había
procurado	tanto	náuseas	como	vivas	emociones.

Su	tatarabuelo,	analfabeto,	había	llegado	allí	cubierto	de	harapos,	era	uno	de	esos
granjeros	que	hablaban	esa	especie	de	holandés	deformado	que	más	 tarde	pasaría	a
ser	el	afrikaans,	ponía	en	práctica	la	ley	del	talión	y	manejaba	con	la	misma	habilidad
el	fusil	que	el	Antiguo	Testamento.	Él	y	los	pioneros	bóers	que	lo	acompañaban	no
habían	encontrado	más	que	tierras	áridas	y	bosquimanos	de	costumbres	prehistóricas,
nómadas	 incapaces	de	distinguir	entre	un	venado	y	un	animal	doméstico,	 tipos	que
les	arrancaban	las	patas	a	las	vacas	y	se	las	comían	crudas	mientras	las	pobres	bestias
agonizaban	entre	mugidos,	bosquimanos	a	 los	que	habían	echado	como	a	 lobos.	El
viejo	no	perdonaba	una,	porque	si	lo	hacía,	tenía	todas	las	papeletas	para	encontrar	a
su	familia	asesinada.	Se	negaba	a	pagar	impuestos	al	gobernador	de	la	colonia	inglesa
que	los	abandonaba	a	su	suerte,	en	contacto	con	poblaciones	hostiles,	desbrozando	la
tierra	y	luchando	por	sobrevivir.	Los	afrikáners	nunca	habían	dependido	de	nada	ni	de
nadie.	Era	esa	sangre	la	que	fluía	por	las	venas	de	Brian,	sangre	de	polvo	y	de	muerte:
sangre	de	selva.

Atavismo	antropológico	o	síndrome	de	un	final	de	raza	anunciado,	los	bóers	eran
los	eternos	perdedores	de	la	Historia	—después	de	la	guerra	epónima	que	había	visto
al	vencedor	británico	quemar	sus	casas	y	sus	tierras,	veinte	mil,	entre	los	que	había
mujeres	 y	 niños,	 habían	 muerto	 de	 hambre	 y	 de	 enfermedad	 en	 los	 campos	 de
concentración	ingleses	donde	los	habían	encerrado—	y	la	instauración	del	apartheid,
su	derrota	más	vana[15].

Brian	consideraba	que	sus	antepasados,	al	instaurar	ese	sistema,	la	habían	cagado
del	 todo:	 el	 miedo	 al	 negro	 había	 invadido	 las	 conciencias	 y	 los	 cuerpos	 con	 una
carga	animal	que	recordaba	los	viejos	temores	reptilianos;	el	miedo	al	lobo,	al	león,	al
que	se	come	al	hombre	blanco.	No	se	podía	construir	nada	sobre	esa	base:	la	fobia	al
otro	había	devorado	 la	 razón	y	 sus	mecanismos,	y	 si	bien	el	 fin	de	un	 régimen	 tan
denostado	 había	 devuelto	 a	 los	 afrikáners	 algo	 de	 su	 dignidad,	 quince	 años	 no
bastaban	para	borrar	su	contribución	a	la	Historia.

Epkeen	 bordeó	 los	 edificios	 antiguos	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 las	 fachadas	 de
colores	de	las	casas	con	columnas	de	Long	Street.	Las	avenidas	estaban	casi	vacías,
la	mayor	parte	de	la	gente	se	había	ido	a	la	playa.	Subió	hacia	Lions	Head	y	buscó
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algo	de	frescor	sacando	la	mano	por	la	ventanilla	abierta	—el	aire	acondicionado	de
su	 Mercedes	 llevaba	 siglos	 estropeado—.	 Un	 modelo	 de	 colección,	 como	 él	 (una
expresión	 de	 Tracy,	 que	 Brian	 se	 había	 tomado	 como	 un	 cumplido).	 Condujo	 sin
pensar	más	en	ella	ni	en	aquella	historia	de	pasar	el	domingo	en	casa	de	«Jim».

La	 intrusión	de	David	 le	había	dejado	un	sabor	amargo.	Llevaban	seis	años	 sin
hablarse,	o	tan	mal	que	más	les	habría	valido	no	hacerlo.	Brian	esperaba	que	las	cosas
se	arreglaran,	pero	David	y	su	madre	le	seguían	guardando	rencor.	La	había	engañado
—era	cierto—	con	mujeres	negras,	sobre	todo.	Brian	sólo	era	fiel	a	sus	convicciones,
pero,	 en	 el	 fondo,	 era	 todo	 culpa	 suya.	 Ruby	 siempre	 había	 sido	 una	 furia	 trágica
herida	hasta	la	médula,	y	él,	un	imbécil	de	primera:	saltaba	a	la	vista	que	esa	chica	era
un	aviso	de	tormenta	de	fuerza	máxima.	Se	habían	conocido	en	un	concierto	de	Nine
Inch	 Nails	 en	 un	 festival	 de	 apoyo	 a	 la	 liberación	 de	 Mandela,	 y	 su	 manera	 de
retorcerse	 en	 medio	 del	 estruendo	 eléctrico	 le	 había	 hecho	 atraer	 las	 tempestades
femeninas:	una	chica	que	pegaba	saltos	al	 son	de	 los	riffs	de	Nine	 Inch	Nails	 tenía
que	ser	pura	dinamita…	Brian	se	había	enamorado	ahí	mismo,	el	suyo	había	sido	un
encuentro	 como	una	 colisión	 de	 líneas	 de	 fuga	 y	 un	 haz	 brillante	 de	 amor	 que	 iba
derecho	a	sus	ojos	de	loca.

Kloofnek	Road:	Epkeen	evitó	por	los	pelos	al	mestizo	que	hacía	eses	en	mitad	de
la	 calzada,	 con	 la	 cabeza	 vendada,	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 semáforo.	 Con	 su	 camisa
agujereada	y	moteada	de	sangre,	el	desarrapado	cayó	al	suelo	unos	pasos	más	allá	y
quedó	tendido	bajo	el	sol,	con	los	brazos	en	cruz.	Otros	desechos	humanos	dormían
la	mona,	 tirados	 en	 la	 acera,	 demasiado	 borrachos	 para	 poder	 pedir	 limosna	 a	 los
escasos	viandantes.

El	 Mercedes	 dobló	 la	 esquina	 de	 la	 avenida	 y	 tomó	 la	 M3	 en	 dirección	 a
Kirstenbosch.

Dos	vehículos	policiales	montaban	guardia	ante	la	entrada	al	Jardín	Botánico.	Epkeen
vio	la	furgoneta	del	equipo	forense	en	el	aparcamiento,	el	coche	de	Neuman	junto	a	la
tienda	de	souvenirs	y	a	varios	grupos	de	 turistas	desconcertados	por	el	nerviosismo
con	el	que	los	agentes	se	empeñaban	en	alejarlos	de	allí.	Las	nubes	caían	desde	lo	alto
de	 la	 montaña,	 como	 ovejas	 asustadas.	 Brian	 mostró	 su	 placa	 de	 policía	 al
constable[16]	que	controlaba	los	torniquetes	de	acceso,	pasó	bajo	la	bóveda	del	gran
plátano	que	marcaba	la	entrada	y,	seguido	por	una	horda	de	insectos,	se	dejó	guiar	por
el	canto	de	los	pájaros	hacia	la	avenida	principal	del	parque.

Kirstenbosch,	 museo	 vivo,	 plantas	 alambicadas,	 árboles	 y	 flores	 multicolores
dispuestos	en	una	marea	vegetal	al	pie	de	la	montaña:	Brian	se	cruzó	en	el	césped	con
un	faisán,	que	se	alejó	con	una	burla,	y	caminó	hasta	el	bosquecillo	de	acacias.

Su	 Majestad	 estaba	 un	 poco	 más	 lejos,	 había	 encorvado	 su	 metro	 noventa	 de
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estatura	bajo	las	ramas	y	hablaba	en	voz	baja	con	Tembo,	el	forense.	Detrás	de	ellos,
medio	fundido	por	el	sol,	esperaba	de	pie	un	viejo	negro	vestido	con	un	peto	verde	y
tocado	 con	 una	 gorra	 que	 le	 quedaba	 grande.	 Un	 equipo	 del	 laboratorio	 tomaba
huellas	en	el	suelo,	y	otro	terminaba	de	sacar	fotos.	Epkeen	saludó	a	Tembo,	que	ya
se	marchaba,	con	su	sombrero	de	fieltro	que	recordaba	a	los	de	los	músicos	de	jazz,	y
también	al	viejo	negro	con	su	peto	de	empleado	municipal.	Neuman	lo	esperaba	antes
de	marcharse.

—Tienes	mala	cara	—dijo	al	verlo.
—Pues	si	esto	te	parece	mala	cara,	verás	dentro	de	diez	años…
Epkeen	descubrió	entonces	el	cuerpo	en	mitad	de	las	flores:	su	aplomo,	bastante

maltrecho	ya	desde	que	se	había	despertado,	se	hundió	un	poco	más.
—El	caballero	 la	ha	encontrado	esta	mañana	—dijo	Neuman,	volviéndose	hacia

el	jardinero.
El	viejo	negro	no	decía	nada.	Se	veía	que	no	tenía	ni	pizca	de	ganas	de	estar	allí.

Epkeen	se	inclinó	hacia	los	iris,	no	sin	antes	tomarse	su	ración	de	betabloqueantes.	El
cuerpo	de	la	chica	yacía	de	espaldas,	con	las	rodillas	dobladas,	pero	fue	la	cabeza	lo
que	le	hizo	retroceder:	no	se	distinguían	sus	ojos,	ni	sus	rasgos.	La	habían	borrado	del
mapa,	 y	 sus	manos	 crispadas	hacia	un	 agresor	 a	 la	 vez	 invisible	y	omnipresente	 la
habían	dejado	como	petrificada	en	el	miedo…

—El	 crimen	 tuvo	 lugar	 esta	madrugada,	 hacia	 las	 dos	—dijo	Neuman	 con	 voz
mecánica—.	El	terreno	está	seco,	pero	hay	flores	pisoteadas	y	manchadas	de	sangre.
Probablemente	de	la	víctima.	No	hay	impacto	de	bala.	Todos	los	golpes	se	concentran
en	el	rostro	y	en	la	coronilla.	Tembo	se	inclina	por	un	martillo	o	un	objeto	similar.

Epkeen	observaba	los	muslos	blancos	de	la	muchacha,	moteados	de	sangre,	unas
piernas	todavía	algo	rollizas,	la	chica	debía	de	tener	la	edad	de	David.	Ahuyentó	tan
aterradoras	imágenes	y	vio	que	estaba	desnuda	bajo	su	vestido.

—¿Violada?
—Es	 difícil	 determinarlo	 —contestó	 Neuman—.	 Junto	 al	 cadáver	 se	 ha

encontrado	un	tanga,	la	goma	estaba	intacta.	En	todo	caso,	ha	habido	relación	sexual.
Queda	determinar	si	fue	consentida	o	no.

Epkeen	pasó	el	dedo	por	el	hombro	desnudo	de	la	chica	y	se	lo	llevó	a	los	labios:
la	 piel	 tenía	 un	 ligero	 sabor	 a	 sal…	 Se	 puso	 los	 guantes	 de	 látex	 que	 le	 tendía
Neuman,	examinó	las	manos	de	la	víctima,	sus	dedos	extrañamente	crispados	(había
algo	de	tierra	bajo	las	uñas)	y	las	marcas	que	cubrían	sus	brazos:	pequeños	arañazos,
casi	 rectilíneos.	 El	 vestido	 estaba	 roto	 en	 varios	 sitios,	 agujeros	 que	 eran	 como
enganchones.

—¿Tiene	dos	dedos	rotos?
—Sí:	en	la	mano	derecha.	Probablemente	trató	de	protegerse.
Dos	 enfermeros	 esperaban	 en	 el	 camino	 de	 tierra,	 con	 la	 camilla	 en	 el	 suelo.
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Empezaban	 a	 hartarse	 de	 estar	 tanto	 rato	 quietos	 bajo	 el	 sol.	 Epkeen	 se	 incorporó,
sentía	las	piernas	como	dos	flanes.

—Quería	que	lo	vieras	antes	de	retirar	el	cuerpo	—dijo	Neuman.
—Gracias,	Majestad.	¿Se	sabe	quién	es?
—Hemos	 encontrado	 una	 tarjeta	 de	 videoclub	 a	 nombre	 de	 Judith	 Botha	 en	 el

bolsillo	de	su	chaqueta.	Estudiante	universitaria.	Dan	ha	ido	a	comprobarlo.
Dan	Fletcher,	el	protegido	de	ambos.
Los	 insectos	 zumbaban	 bajo	 las	 acacias	 del	 Jardín	Botánico.	 Epkeen	 osciló	 un

instante	al	azar	de	sus	trayectorias,	pero	dos	soles	negros	se	reflejaban	en	los	ojos	de
Neuman:	el	presentimiento	que	arrastraba	desde	el	amanecer	seguía	ahí.

*	*	*

La	ambulancia,	con	su	sirena	a	pleno	volumen,	había	formado	un	corrillo	de	curiosos
delante	del	Seven	Eleven	de	Woodstock:	un	cuerpo	sobre	la	acera,	gente	asustada	que
se	llevaba	las	manos	a	la	cabeza,	y	entonces	aparecieron	los	hombres	de	la	unidad	de
intervención,	 con	 su	chaleco	antibalas…	Dan	Fletcher	 recorrió	 la	 sucia	avenida	del
barrio	popular	antes	de	bifurcar	para	tomar	la	M3.	Si	bien	hasta	entonces	parecía	que
Ciudad	del	Cabo	estaba	escapando	a	los	brinks,	esos	actos	de	terror	cotidianos	de	los
que	 era	 epicentro	 Johannesburgo,	 ese	 tipo	 de	 escena	 era	 cada	 vez	 más	 frecuente,
incluso	en	pleno	centro.	Una	evolución	 inquietante,	de	 la	que	no	dejaba	de	hacerse
eco	la	prensa	sensacionalista.

Fletcher	había	registrado	el	estudio	de	Judith	Botha	sin	encontrar	ningún	indicio
revelador	sobre	su	desaparición:	los	vecinos	no	habían	visto	a	la	muchacha	en	todo	el
fin	de	semana,	y	el	estudio	no	mostraba	nada	fuera	de	lo	habitual	en	un	apartamento
de	estudiante:	libros,	papeles	de	la	universidad,	tarjetas	postales	cutres,	DVD,	restos
de	 pizza	 y	 la	 foto	 de	 una	 rubia	 que	 sonreía	 a	 la	 cámara	 y	 que	 correspondía	 a	 la
descripción	de	la	víctima.	Dan	había	conseguido	el	número	de	teléfono	de	los	padres,
Nils	y	Flora	Botha:	la	asistenta	que	por	fin	había	contestado	a	la	llamada	no	tenía	ni
idea	de	dónde	se	encontraba	la	señora	Botha,	pero	su	marido,	Nils,	debía	de	estar	«en
el	rugby»…

Fletcher	no	conocía	a	Nils	Botha,	ni	 tenía	idea	de	rugby,	pero	Janet	Helms,	que
supervisaba	 la	 investigación	 desde	 la	 central,	 lo	 informó.	 Botha	 era	 el	 antiguo
seleccionador	 de	 los	 Springboks,	 el	 equipo	 nacional;	 él	 mismo	 había	 sido	 jugador
durante	el	periodo	del	 embargo	y	el	boicot	deportivo.	Hacía	veinte	años	que	era	el
emblemático	entrenador	de	 los	Stormers	de	Cabo	Occidental.	Él	y	 su	mujer,	Flora,
tenían	un	hijo	mayor,	Pretorius,	 residente	en	Port	Elizabeth,	y	una	hija,	 Judith,	que
acababa	de	matricularse	en	la	universidad,	en	Observatory.

Fletcher	volvía	a	ver	el	rostro	desfigurado	en	medio	de	las	flores,	las	lianas	sucias
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de	su	cabello	rubio,	los	grumos	de	cerebro	que	se	desparramaban	fuera	del	cráneo…
A	Neuman	le	había	ocultado	su	repugnancia,	pero	no	podía	engañar	a	nadie,	y	menos
a	los	viejos	polis	de	la	central,	que	estaban	de	vuelta	de	todo.	«Chupapollas»	era	el
apodo	 que	 le	 había	 puesto	 Van	 Vlit,	 el	 sargento	 instructor	 de	 tiro	 sobre	 blancos
móviles,	 terror	 de	 los	 agentes	 recién	 incorporados	 al	 cuerpo.	 El	 apodo	 era	 ya
conocido	en	toda	la	comisaría,	Dan	había	encontrado	incluso	revistas	gay	en	el	cajón
de	 su	mesa,	 con	 las	 páginas	 pegadas,	 jajá,	 qué	 risa,	 hasta	 que	 la	 cosa	 se	 calmó…
Fletcher	imaginaba	que	había	terminado	el	periodo	de	las	novatadas:	se	equivocaba.
Neuman	lo	había	elegido	por	sus	dotes	de	sociólogo,	no	para	que	tuviera	que	aguantar
los	comentarios	homófobos	de	los	viejos	polis	de	la	comisaría	central.	El	zulú	había
dejado	fuera	de	combate	al	sargento	instructor	con	un	puñetazo	en	la	nuca	y	le	había
bajado	 el	 pantalón	delante	 de	 todos	 los	 demás:	 luego	había	 cogido	 su	 famoso	Colt
cromado,	del	que	tan	orgulloso	estaba	Van	Vlit,	se	lo	había	metido	hasta	la	culata	y	lo
había	dejado	ahí	tieso,	con	su	culo	gordo	y	lleno	de	granos,	sumido	en	una	rabia	fría
más	 eficaz	 que	 ninguna	 advertencia.	 Después	 de	 eso,	 se	 acabaron	 los	 apodos,	 y
empezó	su	colaboración.

Dan	Fletcher	salió	con	esfuerzo	de	la	M3	que	dominaba	la	ciudad	y,	cruzando	al
otro	lado	de	la	montaña,	llegó	al	complejo	deportivo.

Los	Stormers	se	estaban	preparando	para	el	Súper	14,	el	campeonato	provincial
del	 hemisferio	 sur.	 Todavía	 estaban	 lejos	 de	 su	 objetivo,	 pero	 los	 sudafricanos	 se
entrenaban	a	fondo	para	alcanzar	a	los	neozelandeses;	Fletcher	encontró	a	Botha	a	pie
de	campo,	increpando	a	sus	jugadores,	corpulentos,	fofos	y	sudorosos,	mientras	éstos
ensayaban	una	melé.	Cada	balón	que	se	caía	lo	sacaba	de	sus	casillas:	fue	necesaria	la
placa	para	que	el	entrenador	se	dignara	prestar	atención	al	canijo	con	ojos	de	mujer
que	acababa	de	aparecer.	Dejó	que	su	ayudante	prosiguiera	con	el	entrenamiento	de
los	delanteros,	una	sesión	de	tortura	hasta	el	agotamiento.

Con	 los	 trapecios	 sobresaliendo	 de	 su	 camiseta	 pese	 a	 que	 ya	 había	 pasado	 la
barrera	de	los	sesenta,	Botha,	un	hombre	cuadrado	y	de	pelo	cano,	llevaba	una	gorra
con	los	colores	del	club	y	lucía	en	los	antebrazos	el	vello	de	un	orangután.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó,	alertado	por	la	expresión	del	policía.
—Estamos	buscando	a	su	hija,	Judith…	¿Sabe	dónde	está?
Los	ojos	del	entrenador	se	inyectaron	en	sangre:
—Pues…	¡en	su	casa!	¿Por	qué?
—He	 estado	 en	 el	 estudio	 de	 Observatory,	 allí	 no	 hay	 nadie	—respondió	 con

calma	el	policía—.	Y	tampoco	contesta	al	móvil.
Había	ocurrido	algo	grave,	Botha	lo	supo	enseguida.
—¿Cómo	que	no	contesta	al	móvil?
Se	 palpó	 los	 bolsillos	 de	 su	 pantalón	 corto	 beis,	 buscando	 el	 móvil,	 como	 si

aquello	pudiera	aportar	una	solución	al	problema.
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—¿Puede	 describirme	 a	 Judith?	 —preguntó	 Fletcher—.	 Físicamente,	 me
refiero…

—Pues	es	rubia,	de	ojos	azules,	uno	sesenta	y	ocho	de	estatura…	¿Por	qué	busca
a	mi	hija?	¿Ha	hecho	algo	malo?

Botha	lo	miraba,	incrédulo.	Fletcher	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso.
—Esta	 mañana	 se	 ha	 encontrado	 el	 cadáver	 de	 una	 chica	—anunció—,	 en	 el

Jardín	Botánico	de	Kirstenbosch.	El	 cuerpo	aún	no	ha	 sido	 identificado,	pero	en	el
bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 había	 una	 tarjeta	 de	 videoclub	 a	 nombre	 de	 Judith.	 La
descripción	 de	 la	 víctima	 se	 corresponde	 con	 la	 de	 su	 hija	 pero	 aún	 no	 hay	 nada
seguro…	¿Está	al	corriente	de	 las	actividades	de	Judith,	 lo	que	 tenía	pensado	hacer
anoche,	por	ejemplo?

El	rostro	colorado	del	entrenador	se	descompuso	lentamente.	Botha	era	conocido
por	 las	 broncas	 que	 echaba	 a	 sus	 jugadores	 en	 los	 descansos	 y	 por	 su	 amor	 por	 el
rugby	duro,	sin	miramientos.	Ese	poli	canijo	y	afeminado	lo	había	dejado	KO.

—Judith…	 Judith	 tenía	 que	 revisar	 sus	 parciales,	 con	 su	 amiga	 Nicole.	 En	 su
estudio…	En	eso	habían	quedado.

—¿Nicole	qué	más?
—Wiese…	Nicole	Wiese.	Estudian	juntas	en	la	universidad.
Los	delanteros	caían	como	moscas	bajo	el	sol.
—¿Tiene	su	móvil?	—quiso	saber	Fletcher.
—¿El	 de	 Nicole?	 No…	 Pero	 tengo	 el	 de	 su	 padre	—añadió	 de	 pronto—.	 Las

niñas	se	conocen	desde	pequeñitas.
—¿Tiene	alguna	idea	del	lugar	donde	pueden	haber	ido	anoche?
—No…
—¿Judith	tiene	novio?
—Deblink…	Peter	Deblink.	Vive	en	Camps	Bay	—añadió	Botha,	como	si	aquello

pudiera	 ser	 una	 garantía	 de	 moralidad—.	 Sus	 padres	 tienen	 un	 restaurante	 al	 que
solemos	ir	mi	mujer	y	yo…

—¿Estaban	juntos	anoche?
—Ya	le	he	dicho	que	Judith	había	quedado	para	repasar	para	los	parciales	con	su

amiga	de	la	universidad.
—Su	hija	le	mintió	—replicó	Fletcher.
Los	delanteros	jadeaban,	agotados,	pero	Botha	ya	no	los	veía:	si	el	cadáver	era	el

de	su	hija…	Sintió	que	se	le	endurecían	los	muslos	y	se	le	erizaba	el	vello.	Entonces
el	móvil	 de	Fletcher	 vibró	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta.	Con	un	gesto	 de	 disculpa
para	 el	 entrenador,	 muy	 pálido,	 contestó	 a	 la	 llamada.	 Era	 Janet	 Helms,	 su
compañera.

—Acabo	de	hablar	por	teléfono	con	Judith	Botha	—le	dijo—:	Está	en	Strand,	con
su	novio,	no	ha	encendido	el	móvil	hasta	ahora…
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El	nudo	que	tenía	en	el	estómago	se	disolvió.
—¿La	has	puesto	al	corriente?
—No	—contestó	Janet—.	Me	imaginé	que	preferirías	interrogarla	tú.
—Has	hecho	bien…	Dile	que	la	espero	en	casa	de	sus	padres.
A	 pie	 de	 campo,	 Botha	 tendió	 el	 oído.	 Pendiente	 de	 sus	 labios,	 buscaba	 un

indicio,	el	que	fuera,	que	le	dijera	que	su	hija	estaba	viva.
—Su	hija	está	en	la	playa	—le	dijo	Fletcher.
Los	 hombros	 del	 deportista	 se	 hundieron.	 Su	 alivio	 duró	 poco:	 Dan	 marcó	 el

número	de	Neuman,	que	contestó	al	instante.
—Ali,	soy	yo.	Creo	que	tengo	el	nombre	de	la	víctima:	Nicole	Wiese.
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5

—Es	ella…
Los	dedos	de	Stewart	Wiese	se	entrelazaban	como	boas	ante	el	mármol	gris.	La

sala	olía	a	antiséptico,	pero	por	mucho	que	 se	esforzara	el	 forense	en	hacer	que	 su
hija	fuera	algo	más	presentable,	nada	de	eso	iba	a	aplacar	su	rabia:	de	la	tristeza	ya	se
ocuparía	después	con	su	mujer.

Stewart	Wiese	 había	 jugado	 de	 segunda	 línea	 en	 los	 Springboks:	 campeón	 del
mundo	en	el	95,	había	formado	parte	unas	cincuenta	veces	de	la	selección	nacional,
tenía	muslos	de	búfalo	y	un	cráneo	con	el	que	habría	podido	reventar	una	piedra	de
un	 cabezazo.	 Los	 campos	 de	 rugby	 lo	 habían	 entrenado	 para	 encajar	 golpes,	 el
afrikáner	había	 recibido	bastantes	y	él	a	su	vez	había	maltratado	bastantes	cuerpos,
pero,	como	jugador	que	era,	sabía	de	sobra	que	los	golpes	que	no	se	ven	venir	son	los
más	violentos.	Ahora	la	niña	de	sus	ojos,	su	hija	mayor,	ya	no	tenía	ojos,	ni	nada	que
pudiera	recordarle	los	rasgos	de	su	Nicole.

—¿Quiere	sentarse?
—No.
Wiese	debía	de	haber	cogido	unos	quince	kilos	desde	los	tiempos	en	que	jugaba,

pero	había	 conservado	 intactas	 las	ganas	de	pelearse	 con	el	mundo.	Apartó	 con	un
gesto	 el	 vaso	 de	 agua	 fresca	 que	 le	 ofrecía	 la	 ayudante	 del	 forense	 y	 le	 lanzó	 una
mirada	aguerrida	a	Neuman.	Pensó	en	su	mujer,	loca	de	dolor	antes	incluso	de	que	se
confirmara	 el	 asesinato,	 en	 el	 abismo	 que	 se	 abría,	 cada	 vez	más	 grande,	 bajo	 sus
pies.

—¿Tiene	idea	de	quién	es	el	hijo	de	puta	que	ha	hecho	esto?
No	era	tanto	una	pregunta	como	una	amenaza.
Neuman	observó	la	foto	de	la	hija	de	Stewart,	una	muchacha	rubia	que	acababa

de	cumplir	dieciocho	años	y	que	residía	en	el	114	de	Victoria,	el	barrio	elegante	de
Camps	Bay,	en	la	periferia	de	la	ciudad.	Nicole	Wiese:	una	muñequita	bonita,	al	verla
te	daban	ganas	de	comprarle	un	helado	de	vainilla,	no	de	destrozarle	el	rostro	con	un
martillo.

—Imagino	que	su	hija	no	tenía	enemigos	—se	aventuró	Neuman.
—Ninguno	así.
—¿Permiso	de	conducir?
—No.
—Sin	embargo,	Nicole	no	fue	andando	a	Kirstenbosch:	¿tiene	idea	de	quién	pudo

haberla	acompañado?
Wiese	se	retorcía	las	manos	para	no	temblar.
—Nicole	nunca	habría	salido	por	ahí	de	noche	con	desconocidos	—dijo.
Miraba	 el	 rostro	 pulverizado	 de	 su	 hija	 como	 si	 fuera	 el	 de	 otra	 persona.	 No
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quería	creer	que	el	mundo	no	fuera	más	que	una	ilusión	banal.	Un	castillo	de	naipes.
—¿Cree	 en	 la	 teoría	 de	 que	 su	 hija	 era	 la	 persona	 equivocada	 y	 que	 esto	 ha

ocurrido	 por	 encontrarse	 en	 el	 lugar	 y	 en	 el	 momento	 equivocados?	 —preguntó
Neuman.

La	rabia	que	estaba	conteniendo	estalló	de	golpe:
—¡No,	 yo	 lo	 que	 creo	 es	 que	 esto	 es	 obra	 de	 un	 salvaje:	 un	 salvaje	 que	 se	 ha

ensañado	con	mi	hija!	—Su	voz	 retumbó	en	el	 aire	helado—.	 ¡¿Quién	 si	no	puede
haber	hecho	una	cosa	así?!	¡¿Quién	si	no?!	¡¿Me	lo	puede	decir?!

—Lo	siento	mucho.
—No	tanto	como	yo	—replicó	Wiese,	sin	aflojar	las	mandíbulas—.	Pero	esto	no

quedará	así.	No:	no	quedará	así…
La	tez	rubicunda	del	afrikáner	se	había	diluido,	un	furor	sordo	latía	en	sus	sienes.

Creía	 a	 su	 hija	 en	 casa	 de	 Judith	Botha,	 donde	 las	 dos	 estudiantes	 debían	 pasar	 la
noche	repasando	para	los	exámenes	parciales	ante	un	trozo	de	pizza,	y	en	vez	de	eso
la	 habían	 encontrado	 muerta	 a	 varios	 kilómetros	 de	 allí,	 asesinada	 en	 el	 Jardín
Botánico	de	Kirstenbosch,	en	plena	noche.

—¿Y	han…	han	violado	a	mi	hija?
—Todavía	no	lo	sabemos.	La	autopsia	lo	dirá.
El	antiguo	jugador	de	rugby	enderezó	el	busto,	era	apenas	un	poco	más	alto	que

Neuman.
—Deberían	saberlo	—le	espetó—.	¡¿Qué	coño	hace	su	forense?!
—Su	trabajo	—contestó	Neuman—.	Su	hija	mantuvo	relaciones	sexuales	anoche,

pero	no	es	seguro	que	fuera	violada.
Wiese	se	puso	muy	colorado,	parecía	estupefacto.
—Quiero	 ver	 al	 jefe	 de	 policía	—dijo	 con	 voz	 átona—.	 Quiero	 que	 se	 ocupe

personalmente	de	esto.
—Yo	dirijo	 la	 brigada	 criminal	—precisó	Neuman—:	Y	 es	 exactamente	 lo	 que

voy	a	hacer.
El	afrikáner	vaciló,	desconcertado.	La	ayudante	del	 forense	había	 tapado	con	 la

sábana	el	cadáver,	que	Wiese	seguía	mirando	con	ojos	vidriosos.
—¿Puede	decirme	cuándo	vio	a	Nicole	por	última	vez?
—Hacia	 las	 cuatro	de	 la	 tarde…	El	 sábado…	Nicole	 tenía	que	 irse	de	 compras

con	Judith	Botha,	antes	de	encerrarse	a	repasar	para	los	exámenes.
—¿Sabe	si	tenía	novio?
—Nicole	 rompió	 antes	 del	 verano	 con	 su	 último	novio	—dijo—.	Ben	Durandt.

Desde	entonces	no	había	vuelto	a	tener	ninguno.
—A	los	dieciocho	años	no	siempre	le	cuenta	uno	todo	a	su	padre	—se	aventuró

Neuman.
—Mi	mujer	me	lo	habría	dicho.	¿Qué	insinúa?	¿Qué	no	sé	controlar	a	mi	hija?
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El	 furor	velaba	 sus	ojos	metálicos:	 encontraría	 al	 tipo	que	había	asesinado	a	 su
hija,	lo	haría	papilla,	lo	reduciría	a	un	puñado	de	huesos,	no	quedaría	nada	de	él.

—Mi	hija	ha	sido	violada	y	asesinada	por	una	bestia	—declaró	en	tono	perentorio
—,	un	monstruo	de	la	peor	especie	que	hoy	se	pasea	tan	campante	por	la	ciudad,	con
total	 impunidad:	 no	 puedo	 aceptarlo.	 Imposible.	 Si	 no	 sabe	 quién	 soy	 yo,	 va	 a
aprender	a	conocerme…	No	soy	de	los	que	tiran	la	toalla,	capitán.	Removeré	cielo	y
tierra	 hasta	 que	 cojamos	 a	 esta	 basura.	 Quiero	 que	 todos	 los	 departamentos	 de	 su
jodida	policía	se	 involucren	en	el	caso,	que	sus	putos	 inspectores	muevan	el	culo	y
sobre	todo	que	obtengan	resultados:	pronto.	¿Está	claro?

—La	 justicia	 es	 igual	para	 todos	—aseguró	el	policía	negro	con	un	énfasis	que
Wiese	interpretó	como	arrogancia—.	Encontraré	al	asesino	de	su	hija.

—Lo	espero	por	usted	—masculló	entre	dientes.
La	nuca	rapada	del	afrikáner	estaba	empapada	en	sudor.	Stewart	Wiese	lanzó	una

última	mirada	a	la	sábana	que	cubría	a	su	hija.
Neuman	empezaba	a	entender	lo	que	lo	irritaba	de	esa	entrevista.
—Un	agente	irá	a	su	casa	mañana	por	la	mañana	—dijo,	antes	de	dejarlo	marchar.
Un	agente	blanco.

*	*	*

Las	 colinas	 y	 la	 vegetación	 frondosa	 que	 cubría	 las	 paradisíacas	 calas	 de	 Clifton
habían	 cedido	 el	 lugar	 a	 residencias	 de	 lujo,	 chalés	 con	 aparcamiento	 en	 el	 techo,
vigilancia	 y	 acceso	 privado	 a	 la	 playa.	 Atrapados	 como	 estaban	 en	 la	 tela	 de	 la
especulación	 inmobiliaria,	 todavía	 se	 construía	 directamente	 en	 las	 faldas	 de	 las
colinas,	cada	vez	más	alto;	de	 todas	formas,	ya	era	demasiado	 tarde	para	pensar	en
preservar	el	paisaje.

El	 25	 de	West	 Point.	Dorados,	maderas	 lacadas,	 espejos	 a	 gogó,	 una	 joya	 para
cualquier	apasionado	del	brillo	vulgar	de	los	ochenta,	la	vivienda	de	la	familia	Botha
estaba	 engalanada	 como	una	drag-queen	 de	Sidney.	Flora,	 que	 lucía	 una	 expresión
cansada	por	el	 sol	y	el	maquillaje,	aguardaba	el	 regreso	de	Judith	sobre	el	 sofá	del
salón	panorámico.	Su	marido,	que	se	afanaba	alrededor	de	la	mesa	baja,	hablaba	por
los	dos.	Mintiendo	a	todo	el	mundo,	la	tontorrona	de	la	jovencita	había	levantado	una
barrera	de	antagonismo	entre	las	dos	familias:	Stewart	había	llamado	un	poco	antes,
una	discusión	agitada	que	no	había	hecho	sino	envenenar	más	las	cosas.	El	jugador	de
los	Springboks	había	terminado	su	carrera	en	los	Stormers	de	Nils	Botha,	y	los	dos
hombres	habían	mantenido	la	amistad	desde	entonces:	sus	hijas	habían	ido	juntas	al
colegio,	tenían	el	mismo	círculo	de	amistades,	salían	por	los	mismos	sitios,	nunca	les
había	faltado	nada	ni	habían	dado	el	más	mínimo	disgusto	a	sus	padres.	Se	suponía
que	debían	repasar	para	los	exámenes,	no	salir	por	ahí	de	noche	ni	marcharse	a	pasar
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el	fin	de	semana	en	la	playa.	Traición.	Incomprensión.	Botha	echaba	chispas.	Fletcher
lo	dejó	cocerse	en	su	propio	jugo,	mientras	su	esposa	se	retorcía	los	dedos	en	el	sofá
tapizado	de	flores.

Dan	pensó	en	Claire,	su	mujer,	a	la	que	después	iría	a	recoger	al	hospital,	cuando
llamaron	al	telefonillo.	Flora	dio	un	respingo	en	su	cojín,	se	incorporó	de	golpe,	como
movida	 por	 un	 resorte,	 e	 hizo	 repiquetear	 sus	 tacones	 de	 aguja	 sobre	 el	 suelo	 de
mármol.	 Nils	 fue	 el	 primero	 en	 descolgar	 el	 auricular	 del	 telefonillo.	 El	 vigilante
anunció	la	llegada	de	su	hija.

Judith	 apareció	 poco	 después	 al	 pie	 del	 ascensor	 privado,	 acompañada	 de	 su
novio	Peter,	un	niño	bien	del	barrio	que	había	cambiado	sus	Ray	Ban	por	un	mechón
rubio	que	le	adornaba	la	frente.

—Pero	¿qué	pasa?	—preguntó	Judith,	al	ver	 la	expresión	deshecha	de	su	madre
—.	¿Ha	ocurrido	algo?

Botha	 echó	 a	 un	 lado	 a	 su	 mujer,	 se	 precipitó	 sobre	 su	 hija	 y	 le	 propinó	 una
bofetada	en	plena	cara.	Flora	dejó	escapar	un	gritito	de	estupefacción.	Judith	gimió,
desplomándose	en	el	suelo.

—¡Nils!	—protestó	Flora—.	No…
—¡Cállate!	 Y	 tú,	 escúchame	 bien	 —rugió,	 dirigiéndose	 a	 su	 hija—:	 Sí,	 ha

ocurrido	algo:	¡Nicole	ha	sido	asesinada!	¡¿Me	oyes?!	¡La	han	matado!
La	 asistenta,	 escondida	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 corrió	 a	 refugiarse	 en	 la	 cocina.

Judith	 se	 echó	 a	 llorar.	 El	 joven	 a	 la	moda	 que	 la	 acompañaba	 retrocedió	 hacia	 el
ascensor.	Botha	 lo	 fusiló	 con	 la	mirada	 antes	 de	 inclinarse	 sobre	 la	muchacha	 que
lloraba,	a	la	que	levantó	del	brazo	como	se	arrancan	las	malas	hierbas.

—No	 creo	 que	 este	 trato	 sea	 el	más	 adecuado	 dada	 la	 situación	—se	 interpuso
Fletcher.

—¡Trato	a	mi	hija	como	me	da	la	gana!
—Pero	ve	que	apenas	puede	mantenerse	en	pie…
A	Botha	le	traía	sin	cuidado.	Ya	había	golpeado	antes	a	hombres	en	el	suelo.	Era

tan	válido	 en	 la	vida	 como	en	 el	 rugby.	No	veía	más	que	 la	mentira,	 el	 engaño,	 la
pérdida	definitiva	de	la	amistad	con	Stewart	Wiese,	con	el	resto	de	sus	conocidos,	la
repercusión	 en	 sus	 negocios,	 la	 marabunta	 de	 problemas	 que	 se	 perfilaba	 en	 el
horizonte.	Y	todo	por	culpa	de	la	imbécil	de	su	hija.

Judith	 sollozaba	 en	 el	 suelo	 de	 mármol,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las	 manos.
Flora	acudió	junto	a	ella,	torpe,	sin	saber	por	dónde	cogerla	ni	cómo	consolarla.

—Me	gustaría	hablar	a	solas	con	Judith	—dijo	Fletcher.
—¡Tengo	derecho	a	saber	por	qué	nos	ha	mentido	mi	hija!
—Se	lo	ruego,	señor	Botha:	déjeme	hacer	mi	trabajo…
La	boca	de	Botha	se	torció	en	un	rictus	agrio.	El	agente	canijo	hablaba	a	media

voz	 y	 miraba	 a	 su	 hija	 con	 una	 compasión	 que	 lo	 ponía	 nervioso.	 Judith	 seguía
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encogida,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 puerta	 del	 ascensor,	 patética,	 mientras	 su
madre,	torpe,	trataba	de	consolarla	con	un	murmullo	inaudible.

Fletcher	se	arrodilló	a	su	vez,	descubrió	unas	pecas	bajo	el	cabello	despeinado	de
la	muchacha,	la	tomó	de	la	mano	y	la	ayudó	a	levantarse.	El	rímel	se	le	había	corrido
y	ahora	 le	manchaba	 los	dedos.	Apoyado	contra	el	ascensor,	Peter	Deblink	contaba
las	placas	de	mármol.

—Tú	también	te	vienes	—le	lanzó	Fletcher.
Evitando	 la	 furia	 paterna,	 la	 joven	 pareja	 siguió	 al	 policía	 hasta	 la	 terraza	 del

salón	panorámico.
Un	viento	fresco	se	elevaba	con	los	pájaros;	abajo,	en	la	playa,	se	levantaban	olas

turquesa,	era	como	si	ese	rincón	del	paraíso	se	hubiera	equivocado	de	lugar;	Judith,
todavía	en	estado	de	shock,	se	derrumbó	sobre	una	tumbona,	donde	pudo	llorar	con
más	libertad.

Hubo	un	momento	de	 silencio,	 acentuado	por	 el	 estruendo	de	 las	olas.	Fletcher
tenía	 la	 silueta	 frágil	 de	Montgomery	Clift,	 y	 su	mirada	 sólo	 brillaba	 por	 la	 de	 su
mujer:	se	inclinó	hacia	la	joven	estudiante	y	la	encontró	bonita,	sin	más.

—Tienes	que	ayudarme	—dijo—.	¿De	acuerdo?
Judith	no	contestó,	muy	ocupada	en	contener	el	llanto.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó,	sorbiéndose	la	nariz.
—Todavía	no	lo	sabemos	—contestó	Fletcher—.	Esta	mañana	han	encontrado	el

cuerpo	de	Nicole	en	el	Jardín	Botánico	de	Kirstenbosch.
Judith	 levantó	 la	 cabeza,	 incrédula.	 Los	 dedos	 de	 su	 padre	 habían	 trazado	 una

obra	paleolítica	sobre	su	mejilla.
—Eras	la	mejor	amiga	de	Nicole,	según	me	han	dicho…
—Nos	conocemos	desde	niñas	—confirmó	Judith,	con	un	nudo	en	la	garganta—.

Nicole	vive	en	Camps	Bay,	al	otro	lado	de	la	colina…
Pero	 el	 movimiento	 de	 cabeza	 que	 esbozó	 apenas	 llegaba	 a	 las	 plantas	 de	 la

terraza.
—¿Solías	mentir	para	encubrirla?
—No…	No…
Fletcher	 observó	 sus	 ojos	 mojados	 pero	 no	 vio	 en	 ellos	 más	 que	 vergüenza	 y

tristeza.
—Dime	la	verdad.
—Tengo…	tengo	un	estudio	en	Obs’,	cerca	de	la	facultad…	Nicole	les	decía	a	sus

padres	que	se	quedaba	a	dormir	allí	para	estudiar.
—¿Y	no	era	verdad?
—Era	sólo	un	pretexto	para	 salir…	No	me	gusta	mentir,	pero	 lo	hacía	por	ella,

por	 amistad.	 Intenté	 decirle	 que	 nuestros	 padres	 terminarían	 por	 enterarse,	 pero
Nicole	 me	 suplicaba	 y…	 Vamos,	 que	 no	 tuve	 el	 valor	 de	 negarme.	 Ahora	 me
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arrepiento.	Es	horrible.
Buscó	refugio	entre	sus	manos.
—¿No	estabais	con	ella	anoche?	—preguntó	Fletcher,	volviéndose	hacia	Deblink.
—No	—contestó	el	rubito—:	Estábamos	en	Strand	para	bucear	en	una	jaula	con

los	tiburones	blancos.	La	excursión	salía	a	las	siete	de	la	mañana.	Hemos	dormido	en
la	casa	de	la	empresa	que	organizaba	esta	salida	de	buceo.

Era	fácil	de	comprobar.
—¿Y	Nicole?
—Tenía	una	copia	de	las	llaves	—contestó	Judith—.	Así	teníamos	libertad.
—¿Te	dijo	adónde	iba,	con	quién?
—No…
—Pensaba	que	erais	amigas.
La	expresión	de	su	rostro	cambió:
—A	decir	verdad,	últimamente	nos	veíamos	poco.
—Estáis	en	la	misma	facultad.
—Nicole	ya	casi	no	iba	a	clase	—explicó	Judith.
—¿Y	eso?
—La	Historia	no	le	apasionaba	demasiado…
—Prefería	a	los	chicos	—prosiguió	Fletcher.
—No	me	haga	decir	lo	que	no	he	dicho.
—Pero	se	acostaba	con	chicos…
—¡Nicole	era	cualquier	cosa	menos	una	puta!	—protestó	su	amiga.
—No	 veo	 qué	 hay	 de	 malo	 en	 que	 te	 gusten	 los	 chicos	 —dijo	 Fletcher	 para

calmarla—.	¿Nicole	había	conocido	a	alguien?
Judith	se	encogió	de	hombros,	desarmada.
—Creo	que	sí.
—¿Sólo	lo	crees?
—No	me	habló	de	ello	directamente,	pero…	no	sé…	Nicole	había	cambiado.	Me

rehuía.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—No	sé	—dijo	Judith	con	un	soplo	de	voz—.	Es	una	intuición…	Nos	conocemos

desde	hace	tiempo,	pero	algo	había	cambiado	en	ella.	No	sabría	decir	por	qué,	pero
Nicole	no	era	la	misma,	sobre	todo	últimamente.	Eso	es	lo	que	me	hace	pensar	que
había	conocido	a	alguien.

—Es	raro	que	no	te	hubiera	hablado	de	ello:	eras	su	mejor	amiga.
—Lo	era,	sí…
Un	viento	de	tristeza	barrió	la	terraza.
—¿Nicole	cambiaba	a	menudo	de	novio?
—No…	 no:	 no	 es	 que	 le	 gustara	 coleccionar	 ligues,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 Le
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gustaban	los	chicos,	sí,	pero	como	a	todo	el	mundo:	sin	pasarse,	una	cosa	normal.
Deblink	ni	siquiera	se	inmutó.
—Ben	Durandt	—añadió	Fletcher—:	¿Lo	conoces?
—Un	amigo	de	Camps	Bay	—dijo,	tristona—.	Estuvieron	seis	meses	juntos.
—¿Cómo	se	comportaba	Durandt	con	Nicole?
—Muy	bien	para	conducir	un	descapotable	—calibró	Judith.
—¿Era	el	típico	novio	celoso?
—No…	—Judith	negó	con	la	cabeza—.	Durandt	está	demasiado	fascinado	por	sí

mismo	como	para	 interesarse	por	 los	demás.	De	 todas	maneras,	no	era	más	que	un
ligue.	Nicole	se	aburría	un	montón	con	él.

La	muchacha	se	iba	animando	un	poco.
—¿Sabes	si	se	habían	acostado	juntos?
—No.	¡¿Por	qué	me	lo	pregunta?!
—Intento	 saber	 si	 Nicole	 se	 acostaba	 con	 chicos,	 si	 la	 relación	 sexual	 que

mantuvo	la	noche	del	asesinato	fue	consentida	o	no.
Judith	bajó	la	mirada.
—¿Tú	qué	crees?	—le	preguntó	a	Deblink.
—Apenas	nos	conocíamos	—contestó	éste,	con	una	mueca	antipática.
—¿Pensaba	que	erais	asiduos	de	Camps	Bay?	La	juventud	dorada	pasaba	allí	los

fines	de	semana,	de	playa	en	playa.
—Sí	—confirmó	el	playboy—,	allí	nos	conocimos	Judith	y	yo.	Pero	a	Nicole	sólo

la	había	visto	una	vez,	y	deprisa	y	corriendo…
—¿Quieres	decir	que	Nicole	ya	no	iba	por	Camps	Bay?
—Eso	es.
—Le	digo	que	había	cambiado	—añadió	Judith.
Una	 gaviota	 suspendida	 en	 el	 aire	 graznó	 a	 la	 altura	 de	 la	 terraza.	 Fletcher	 se

volvió	hacia	la	estudiante:
—¿En	qué	habíais	quedado	anoche?
—Nicole	 me	 avisó	 por	 teléfono	 de	 que	 iba	 a	 salir.	 Yo	 tenía	 planeado	 ir	 a	 ver

tiburones	con	Peter,	por	lo	que	le	dejaba	el	estudio	libre	toda	la	noche…
—¿Por	qué	mentir	a	vuestros	padres?
—Mi	padre,	pase	—contestó	Judith,	mordisqueándose	los	labios—,	me	ha	dejado

alquilar	 un	 estudio	 cerca	 de	 la	 universidad…	 Pero	 el	 padre	 de	 Nicole	 es	 muy…
conservador,	por	decirlo	de	alguna	manera.	No	le	gustaba	que	saliera.	O	si	lo	hacía,
tenía	 que	 ser	 con	 chicos	 que	 él	 conociera.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 la	 agredieran	 o	 la
violaran.

Había	 una	 agresión	 o	 una	 violación	 cada	 cinco	minutos,	 según	 las	 estadísticas
nacionales.

—¿Por	eso	la	encubrías	cuando	salía?
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—Sí.
—¿Nicole	salía	por	los	bares	del	barrio?
—Eso	me	decía	ella.
—¿Tenía	nuevos	amigos?
—Seguramente…
Fletcher	asintió.	La	brisa	de	la	tarde	soplaba	sobre	la	terraza.
—Han	 encontrado	 una	 tarjeta	 de	 videoclub	 a	 tu	 nombre	 en	 el	 bolsillo	 de	 su

chaqueta	—dijo.
—Sí,	se	la	prestaba	cuando	quería	ver	películas.
—¿Anoche,	por	ejemplo?
—No	 lo	 sé.	 Nicole	 tenía	 las	 llaves	 y	 volvía	 cuando	 quería.	 Yo	 no	 le	 hacía

preguntas.	Apenas	nos	cruzábamos	por	las	mañanas,	eso	cuando	no	pasaba	fuera	toda
la	noche…

—¿Ocurrió	alguna	vez?
—Sí,	una	vez,	esta	semana…	El	miércoles.	Sí:	el	miércoles	—repitió—.	Cuando

me	desperté	por	la	mañana	no	había	nadie	en	el	sofá.
—¿Nicole	no	te	contó	dónde	había	dormido?
—No…	 Yo	 me	 limité	 a	 decirle	 que	 no	 podía	 seguir	 así.	 Que	 nuestros	 padres

terminarían	 por	 pillarnos…	Y,	 pese	 a	 todo,	 el	 sábado	me	 dejé	 convencer	 otra	 vez.
Como	una	idiota…

Volvieron	a	su	memoria	recuerdos	de	infancia,	y	sintió	ganas	de	llorar:	muñecas
maquilladas,	carcajadas,	confidencias…

Judith	 trató	 de	 contener	 el	 llanto,	 pero	 venía	 con	 demasiada	 fuerza	 y	 la	 ola	 la
ahogó.	Ocultó	el	rostro	entre	las	manos.

La	noche	caía	despacio	 sobre	 el	mar.	Fletcher	 consultó	 su	 reloj:	Claire	 salía	 en
menos	de	una	hora.

A	 dos	 pasos	 de	 allí,	 con	 su	 mechón	 rubio	 agitándose	 al	 viento,	 el	 playboy	 de
plástico	todavía	no	había	tenido	un	solo	gesto	de	consuelo	para	su	novia.	Dan	apretó
el	hombro	de	la	muchacha	que	lloraba,	antes	de	marcharse	hacia	el	hospital.

*	*	*

A	partir	de	mañana	(dentro	de	unas	horas),	iré	de	camino	hacia	ti.	Un	camino
lento,	como	nos	gusta,	a	paso	de	carroza…	¿A	qué	sabe	tu	sexo?	¿Sabes	que
su	sabor	cambia	según	la	estación	del	año,	la	inclinación	del	sol,	el	humor	de
la	 luna?	¿Sigue	 siendo	 tu	boca	esa	virtuosa	del	«orgasmo	agónico»?	¿Seré
todavía	el	pez	piloto	que	corre	en	cabeza?	Pienso	en	ello,	luego	ya	estoy	allí,
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imaginando,	 desde	 lejos,	 el	 placer	 de	 la	 inmersión…	 ¡Cuánto	 ansío	 estar
contigo,	mi	amor!

Claire	releyó	por	enésima	vez	la	notita	que	Dan	había	metido	junto	con	las	flores.
Se	 la	 guardó	 y	 le	 dio	 las	 rosas	 a	 la	 enfermera	 xhosa	 que	 llevaba	 tres	 noches
cuidándola.

A	los	treinta	años,	uno	desconfía	de	sus	decisiones,	en	su	mayoría	definitivas,	del
matrimonio	y	de	los	accidentes	de	coche,	pero	no	del	cáncer,	un	cáncer	de	mama	que
le	 habían	 diagnosticado	 hacía	 tres	meses	 y	 que	 había	 degenerado	 en	 toda	 clase	 de
metástasis.	 El	 suelo	 se	 abría	 bajo	 sus	 pies,	 Dan	 no	 veía	más	 que	 un	 abismo,	 pero
Claire	parecía	 soportar	 la	quimioterapia	y	 la	pérdida	de	cabello.	La	última	 serie	de
análisis	 había	 resultado	globalmente	 positiva:	 habría	 que	ver	 cómo	 evolucionaba…
Los	 niños,	 por	 supuesto,	 no	 sabían	 nada:	 Tom,	 de	 cuatro	 años	 y	 medio,	 estaba
convencido	de	que	su	madre	estaba	«enferma	de	otoño»,	y	que	volvería	a	crecerle	el
pelo.	Y	en	cuanto	a	Eve,	ni	siquiera	se	había	enterado	de	nada…

Dan	recogió	a	su	mujer	en	el	vestíbulo	del	Hospital	Somerset.	Claire	llevaba	una
boina	negra	para	cubrir	su	cabeza	calva	y	una	falda	corta	que	dejaba	al	descubierto
sus	rodillas	más	delgadas	ahora:	sonrió	al	verlo	abrirse	paso	a	través	de	la	multitud,	lo
cogió	por	los	hombros	y	le	plantó	un	beso	en	la	boca	delante	de	la	recepción.	Un	beso
largo	y	lánguido,	como	en	sus	primeros	encuentros…	Había	que	darle	por	culo	a	la
desgracia,	ésa	era	la	expresión	que	empleaba	ese	ángel	desposeído:	la	enfermedad	no
podría	con	ella	ni	con	su	cuerpo,	ese	terreno	era	sólo	suyo,	de	Dan.

La	gente	pasaba	delante	de	ellos,	y	su	beso	duraba	y	duraba.
—¿Llevas	mucho	tiempo	esperando?	—le	susurró	Dan	al	oído.
—Veintiséis	años	dentro	de	dos	meses	—contestó	Claire.
Dan	se	separó	de	su	abrazo:
—Entonces	vámonos	de	aquí…
La	tomó	de	su	mano	frágil,	cogió	su	maleta	y	la	llevó	hacia	la	salida.	El	aire	del

aparcamiento	se	le	antojaba	nuevo	de	pronto,	y	el	cielo,	casi	tan	luminoso	como	sus
ojos	azules	de	golondrina.

—Los	niños	te	esperan,	han	organizado	una	fiestecita	—anunció	Dan—.	La	casa
está	un	poco	manga	por	hombro,	no	he	tenido	tiempo	de	ordenarla,	pero	la	niñera	se
ocupa	de	las	tartas.

—¡Genial!
—Les	he	dicho	que	no	 llegaríamos	antes	de	 las	ocho	—añadió,	 como	quien	no

quiere	la	cosa.
Eran	apenas	las	seis	y	cuarto…
—¿Adónde	me	llevas,	casanova?
—A	Llandudno.

www.lectulandia.com	-	Página	46



Claire	sonrió.	Conocían	una	calita	en	la	península,	un	sitio	tranquilo	donde	podían
bañarse	desnudos	sin	que	nadie	viniera	a	molestarlos.	Se	acurrucó	contra	él	y	vio	su
coche	camuflado	en	el	aparcamiento.

—¿Estás	de	servicio?
—Sí…	Es	una	lata…	Esta	mañana	han	encontrado	a	una	chica	en	Kirstenbosch.
—¿La	hija	del	jugador	de	rugby?
—¿Te	has	enterado?
—Lo	han	dado	antes	por	la	radio…	¿Vienen	a	cenar	los	chicos?
Se	refería	a	Ali	y	a	Brian,	sus	queridos	amigos,	y	al	pequeño	ritual	que	consistía

en	 ir	 a	 cenar	 a	 su	 casa	 para	 disculparse	 por	 los	 horarios	 flexibles,	 el	 estrés	 y	 la
burrada	de	trabajo	que	los	esperaba.

—Habíamos	pensado	en	mañana	por	 la	noche.	Si	 te	encuentras	bien,	claro	—se
apresuró	a	añadir.

—Ya	 lo	 hemos	 hablado	—dijo	Claire,	 como	 algo	 convenido—.	No	 cambiemos
nada,	¿vale?

Quería	 que	 la	 trataran	 como	 a	 una	 convaleciente,	 no	 como	 a	 una	 enferma.	 Lo
mismo	valía	para	Ali	y	Brian.	Dan	volvió	a	besarla.

—¿Has	encontrado	lo	que	te	pedí?	—quiso	saber	ella,	subiendo	al	coche.
—Sí.	Está	en	el	asiento	de	atrás.
Claire	se	volvió	hacia	los	asientos	y	colocó	la	sombrerera	sobre	su	regazo.
—Cierra	los	ojos	—le	dijo.
—Ya	están	cerrados.
Claire	lo	miró	de	reojo,	se	quitó	muy	rápido	la	boina,	cogió	la	peluca	que	había

dentro	 de	 la	 sombrerera	 y	 se	 la	 ajustó	 mirándose	 en	 el	 espejo	 del	 retrovisor:	 una
melena	cuadrada	y	cortita,	rubio	platino,	con	dos	mechones	a	los	años	sesenta	que	le
llegaban	justo	por	debajo	de	 las	orejas…	Mmm,	no	estaba	nada	mal…	Le	dio	unas
palmaditas	a	su	marido	en	el	brazo:

—¿Qué	tal	estoy	en	versión	acrílico?
Dan	no	pudo	evitar	estremecerse:	una	sonrisa	ávida	y	cruel	flotaba	en	sus	labios,

una	sonrisa	de	muñeca	maltratada,	y	esos	ojos	azules	donde	brillaba	su	muerte…
—Fantástica	—dijo,	encendiendo	el	motor.
Tenían	dos	horas	por	delante:	o	lo	que	es	lo	mismo,	la	vida	entera.

*	*	*

Los	 periódicos	 de	 la	 tarde	 abrían	 su	 edición	 con	 el	 asesinato	 de	Nicole	Wiese.	 Su
padre	 había	 sido	 campeón	 del	 mundo	 justo	 después	 de	 las	 primeras	 elecciones
democráticas,	Mandela	había	vestido	 la	 camiseta	de	 los	Springboks	y	 escuchado	el
nuevo	himno	sudafricano	estrechando	 la	mano	de	 su	capitán,	Pienaar,	un	afrikáner.
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Aquel	 día,	 el	 segunda	 línea	 Stewart	 Wiese	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los
embajadores	de	la	nueva	Sudáfrica	—y	qué	importaba	si	los	invencibles	All	Blacks	se
habían	pillado	una	gastroenteritis	la	víspera	de	la	final.

En	medio	de	la	tempestad	que	se	había	desatado,	Stewart	Wiese	había	anunciado
que	 daría	 una	 conferencia	 de	 prensa,	 lo	 cual,	 en	 un	 país	 presa	 de	 la	 violencia	 y	 el
crimen,	no	presagiaba	nada	bueno;	se	recordarían	 las	estadísticas,	más	de	cincuenta
asesinatos	al	día,	los	fallos	de	la	policía,	incapaz	de	proteger	a	sus	conciudadanos,	y
de	ahí	se	pasaría	a	comentar	la	pertinencia	de	restablecer	la	pena	de	muerte…

La	noche	 caía	 en	 el	 township.	Ali	 apagó	 la	 radio	y	 sirvió	 la	 cena	 en	 la	 cocina.
Había	 preparado	 un	 plato	 de	 lentejas	 con	 cilantro	 y	 un	 cóctel	 de	 zumo	 de	 frutas.
Atiborrada	 a	pastillas,	 su	madre	había	dormido	buena	parte	de	 la	 tarde,	 pero	 ahora
parecía	 mucho	 más	 recuperada:	 ¿la	 agresión	 de	 esta	 mañana?	 ¿Qué	 agresión?
Josephina	pretendía	encontrarse	divinamente,	casi	llegaba	a	decir	que	no	había	estado
mejor	en	su	vida.	Él,	en	cambio,	aunque	seguía	 igual	de	guapo,	de	 fuerte,	etcétera,
parecía	cansado…	El	mismo	numerito	de	siempre.

Neuman	no	comentó	nada	de	 su	 jornada	de	 trabajo,	de	 lo	que	había	visto:	dejó
sobre	la	mesa	de	la	cocina	sus	bombones	preferidos,	el	único	capricho	que	se	permitía
su	madre,	y	se	marchó,	no	sin	antes	darle	un	beso	en	la	frente	y	jurarle	que	sí,	que	sí,
que	un	día	le	presentaría	a	su	novia…

Simulacros.

Sin	alumbrado	público,	fragmentados	en	una	multitud	de	micro	territorios,	de	noche
los	 townships	eran	particularmente	peligrosos.	Marenberg	no	escapaba	a	esta	 regla:
los	 Rastafari[17]	 habían	 organizado	 marchas	 contra	 el	 crimen	 y	 la	 droga,	 pero	 las
bandas	 organizadas	 seguían	 imponiendo	 su	 ley:	 había	 ocurrido	 incluso	 que	 las
escuelas	 de	 Bonteheuwel	 tuvieran	 que	 cerrar	 por	 decreto	 de	 las	 mafias,	 y	 las
autoridades,	 impotentes,	 no	 pudieran	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 los	 alumnos.	 En
Marenberg,	tres	cuartas	partes	de	éstos	consumían	drogas	y	gravitaban	alrededor	de
los	tsotsis…

Neuman	 aparcó	 el	 coche	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Maia,	 una	 de	 las	 pocas
construcciones	 de	 ladrillo	 del	 barrio.	 Las	 luces	 de	 los	 aviones	 titilaban	 en	 el	 cielo
malva.	Miró	las	calles	de	tierra	que	se	desvanecían	en	la	oscuridad	y	cerró	la	puerta
del	 coche.	 Un	 rayo	 de	 claridad	 se	 filtraba	 por	 el	 tragaluz	 de	 su	 habitación;	 llamó
suavemente	 a	 la	 puerta,	 para	 no	 asustarla	—cuatro	 veces,	 era	 uno	 de	 sus	 códigos.
Unos	pasos	quedos	se	acercaron.

Maia	sonrió	al	verlo,	su	semidiós	esculpido	en	la	noche.
—Te	he	estado	esperando	todo	el	día	—le	dijo	sin	reproche.
La	mestiza	sólo	vestía	un	camisón	de	reflejos	plateados	y	el	par	de	zapatillas	que
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él	 le	 había	 comprado.	 Besó	 la	mano	 del	 zulú	 y	 lo	 atrajo	 al	 interior	 de	 la	 casa.	 La
decoración	del	pequeño	salón	había	cambiado	desde	la	semana	anterior:	Maia	había
arrancado	los	distintos	papeles	de	pared	que	adornaban	la	habitación	y,	en	su	lugar,
había	 colgado	 sus	 propios	 cuadros,	 que	 pintaba	 sobre	 tablas	 o	 sobre	 madera	 que
recuperaba	 de	 la	 basura.	 Maia	 se	 alegraba	 de	 verlo	 pero	 no	 dijo	 nada	 —código
número	cuatro.	Ali	había	elaborado	una	lista	para	ellos.	Maia	tenía	que	recordarla.

Lo	 llevó	 hasta	 la	 habitación	 sin	 decir	 una	 palabra,	 encendió	 la	 vela	 que	 había
junto	 al	 colchón	 y	 se	 tumbó	 boca	 abajo.	 Sus	 muslos	 dorados	 resplandecían	 en	 la
penumbra,	 esas	 piernas	 de	 las	 que	 Ali	 conocía	 cada	 músculo,	 cada	 recoveco,	 por
haberlas	recorrido	mil	veces.	Maia	cerró	los	ojos	y	se	dejó	contemplar,	con	los	brazos
separados	 del	 cuerpo,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 echar	 a	 volar.	 Fuera	 ladró	 un
perro.

Pasó	otro	avión.	La	cera	terminó	por	derramarse	sobre	la	moqueta.	Esculpida	en
la	espera,	Maia	seguía	inmóvil,	con	los	ojos	cerrados,	como	si	estuviera	muerta.	Por
fin,	Neuman	le	pasó	la	mano	por	el	cabello,	 trenzado	con	esmero	y,	suavemente,	 le
acaricio	la	curva	de	la	nuca.	Ella	esbozó	una	sonrisa,	no	necesitaba	abrir	los	ojos:

—Reconocería	tu	mano	a	tres	metros…
Maia	 estaba	 caliente	 y	 suave,	 como	 sus	 labios.	 Le	 acarició	 los	 hombros,	 la

espalda,	ligeramente	rugosa…	Una,	dos,	tres…	Neuman	contó	cinco	cicatrices.	Maia
se	retorcía,	gimiendo.	Quizá	fingiera…	Qué	importaba.	Él	le	subió	el	camisón,	dejó	al
descubierto	sus	riñones,	 la	curva	de	sus	nalgas,	que	ella	no	tardó	en	tenderle,	como
una	ofrenda.	Ali	no	pensaba:	con	las	yemas	de	los	dedos	trazaba	surcos	en	su	cuerpo
maltratado,	un	hilo	invisible	que	le	arrancaba	mil	y	un	gemidos	de	puro	placer…

Levantó	 la	 cabeza	 y,	 a	 la	 luz	 de	 la	 vela,	 vio	 las	 imágenes	 que	 adornaban	 las
paredes;	 eran	 fotografías	 recortadas	 de	 revistas	 que	 Maia	 había	 puesto	 ahí	 para
alegrar	 la	 habitación,	 o	 pensando	que	 le	 gustarían	 a	 él,	mujeres	 vestidas	 con	 trajes
sastre	muy	elegantes	o	en	bañador,	mujeres	publicitarias	en	decorados	paradisíacos	de
playas	y	atolones	aislados,	pobres	fotografías	medio	arrugadas,	algunas	de	las	cuales,
recogidas	 de	 la	 calle,	 se	 habían	 manchado	 de	 humedad	 o	 de	 la	 suciedad	 de	 la
basura…	Le	partían	el	corazón,	y	a	la	vez	sintió	unas	fuertes	ganas	de	vomitar.

Neuman	se	marchó	sin	mirar	siquiera	sus	cuadros,	dejando	un	puñado	de	billetes
sobre	la	nevera.

*	*	*

El	 jardín	Botánico	 estaba	vacío	 a	 esas	horas,	 el	 alba	 era	 aún	un	 recuerdo.	Neuman
caminó	 sobre	 el	 césped	 cortado	 a	 la	 inglesa,	 con	 los	 zapatos	 en	 la	mano.	Sentía	 la
hierba	 blanda	 y	 fresca	 bajo	 los	 pies.	 Las	 hojas	 de	 las	 acacias	 se	 estremecían	 en	 la
oscuridad.	Se	arrebujó	en	su	chaqueta	y	se	acuclilló	junto	a	las	flores.
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«Wilde	Iris	(Dictesgrandiflora)	»,	decía	el	cartelito.	Seguían	allí	los	precintos	de
la	policía,	que	se	agitaban	con	la	brisa…

No	se	había	encontrado	el	bolso	de	Nicole	en	el	lugar	del	crimen.	El	asesino	se	lo
habría	 llevado.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 el	 dinero?	 ¿Qué	 podía	 llevar	 una	 estudiante	 en	 el
bolso?	Alzó	los	ojos	hacia	las	nubes	asustadas	que	desfilaban	deprisa	bajo	la	luna.	El
presentimiento	seguía	ahí,	omnipresente,	y	le	oprimía	el	pecho.

Ali	no	dormiría.	Ni	esa	noche	ni	 la	 siguiente.	Las	pastillas	no	 le	hacían	ningún
efecto,	como	mucho	le	dejaban	un	sabor	a	pasta	blanda	en	la	boca;	insomnio	crónico,
desesperación,	fenómenos	compensatorios,	desesperación,	su	cerebro	era	presa	de	un
círculo	vicioso.	Y	no	sólo	desde	aquella	mañana.	Los	paseos	por	el	Cabo	de	Buena
Esperanza	no	iban	a	cambiar	nada	tampoco.	En	lo	más	hondo	de	sí	mismo	tenía	ese
monstruo	frío,	esa	bestia	de	 la	que	no	podía	 librarse;	por	más	que	luchara,	por	más
que	la	negara,	por	más	que	hiciera	que	cada	mañana	fuera	la	primera	y	no	la	última,
libraba	una	guerra	perdida	de	antemano.	Maia:	patética	fachada…	Se	le	llenaron	los
ojos	 de	 lágrimas.	 Podía	 inventarse	 escenarios	 de	 vida,	 códigos	 eróticos,	 listas	 de
atracciones	pasionales	que	no	eran	sino	amores	fantasma,	el	yeso	no	aguantaba.	Sus
máscaras	caerían	en	una	lluvia	de	escayola,	muy	pronto,	tabiques	de	imperio	que	lo
arrastrarían	todo	en	su	caída,	decorados	demasiado	viejos,	listos	para	el	desguace.	La
realidad	estallaría	algún	día:	lo	agarraría	del	cuello	y	le	haría	morder	el	polvo,	como
en	el	jardín	de	su	infancia.	Su	piel,	su	vida	de	zulú	pendía	de	un	hilo:	podía	remodelar
la	realidad	cuanto	quisiera,	hacer	planes,	poner	nombres	a	las	curvas	femeninas,	pero
al	final	ésta	siempre	volvía	a	caer,	cual	motor	en	llamas,	en	la	misma	tierra	de	nadie.
Una	tierra	sin	hombres,	sin	hombres	dignos	de	ese	nombre.

Neuman	ya	no	era	un	hombre.	No	lo	había	sido	nunca.
Maia	podía	 retorcerse	 sobre	el	colchón,	hacer	estallar	 los	átomos	del	deseo	que

los	separaba,	el	sexo	de	Ali	estaba	muerto:	había	muerto	con	él.
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Ruby	tenía	una	confianza	limitada	en	la	humanidad	en	general;	ninguna	en	el	hombre
en	particular.	Su	padre	se	había	marchado	de	la	noche	a	la	mañana,	sin	dejar	una	nota
ni	una	dirección,	abandonando	mujer	e	hijos.

Ruby,	la	benjamina,	tenía	entonces	trece	años.	Sin	una	sola	explicación.	Su	padre
sólo	había	 dejado	un	vacío	 tras	 de	 sí.	 Sencillamente	había	 rehecho	 su	vida	 en	otro
lugar,	con	otras	personas.

Los	 años	 habían	 pasado,	 pero	Ruby	 nunca	 trató	 de	 encontrarlo.	 Su	 hermana	 se
había	vuelto	anoréxica,	su	hermano	se	había	convertido	en	un	divorciado	endurecido
después	 de	 dos	matrimonios	 tan	 patéticos	 como	 precipitados,	 y	 su	madre	 se	 había
quedado	como	si	fuera	viuda:	ese	cabronazo	les	había	jodido	la	vida,	así	que	ya	podía
pudrirse	sin	que	nadie	supiera	nada	de	él.

Las	 carencias	 afectivas	 que	 los	 corroían	 por	 dentro	 se	 habían	 transformado	 en
rabia.	Ruby	adoraba	a	su	padre.	Se	lo	había	creído	todo.	Lo	que	le	había	dicho,	lo	que
le	había	hecho	creer,	cuando	la	sentaba	en	su	regazo	y	le	hacía	trucos	de	cartas,	o	le
leía	 el	 tarot.	—«¡De	mayor	 serás	una	gran	periodista!»—.	Parecía	 tan	orgulloso	de
ella,	 tan	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 del	 tiempo	 que	 jugaba	 a	 su	 favor…	 Ruby	 no	 había
desconfiado:	 su	padre,	 todos	 los	hombres	del	mundo,	eran	unos	 traidores.	Brian	en
particular.	 Brian	 Epkeen,	 el	 amor	 con	 el	 que	 nunca	 se	 había	 atrevido	 a	 soñar,	 su
príncipe	 maltrecho	 al	 que	 recogía	 una	 y	 otra	 vez	 de	 una	 cuneta,	 con	 el	 rostro
tumefacto,	 Brian,	 a	 quien	 ella	 había	 lavado	 las	 heridas,	 vendado,	 y	 ayudado	 a
levantarse,	el	cabrón	lo	había	 jodido	todo.	Ruby	se	 lo	había	dado	todo,	su	amor,	su
cuerpo,	su	tiempo:	él	no	había	tomado	nada.

Hacía	 seis	 años	 que	 se	 habían	 separado.	 Desde	 entonces,	 Ruby	 había
coleccionado	relaciones	que	no	llevaban	a	ningún	lado,	pero	es	que	no	se	resignaba	a
envejecer	 sin	 amor.	 Imposible.	 El	 amor	 era	 su	 droga,	 su	 dependencia	 adorada,	 el
duelo	 por	 su	 padre,	 un	 duelo	 que	 nunca	 pasaría.	 Por	 suerte,	 hoy	 en	 su	 vida	 estaba
Rick.

Cincuenta	y	tres	años,	con	un	físico	todavía	agradable,	Rick	Van	der	Verskuizen
tenía	la	consulta	de	dentista	más	elegante	de	la	ciudad,	una	finca	en	medio	de	viñedos
en	la	que	acababa	de	instalarse,	e	hijos	lo	bastante	mayores	para	no	darles	la	tabarra.
Un	 hombre	 atento	 con	 ella	 que	 ofrecía	 perspectivas,	 toda	 una	 red	 de	 amigos	 y
conocidos,	un	futuro,	alguien	que	no	volvía	a	casa	de	madrugada	y	en	estado	de	shock
porque	 se	 hubiera	 puesto	 hasta	 arriba	 de	 adrenalina	 o	 de	 speed,	 y	 que,	 bajo	 sus
bonitos	discursos	sobre	la	igualdad,	pedía	a	sus	pacientes	que	le	pagaran	en	negro…

To	bring	you	my	love
To	bring	you	my	love
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To	bring	you	my	love!

Ruby	se	paseaba	por	la	habitación,	con	la	música	a	todo	volumen.	Todavía	no	se
había	maquillado,	apenas	se	había	vestido,	iba	de	la	cama	al	cuarto	de	baño,	cantando
a	pleno	pulmón.

Su	 sello	musical	 no	 había	 resistido	 a	 la	 era	 de	 las	 descargas	 por	 Internet;	 doce
años	 de	 pasión,	 de	 durísimo	 trabajo,	 de	 riesgos	 y	 de	 locuras	 nocturnas	 que	 se
disolvían	en	el	aire,	puro	humo.	Había	tenido	que	cerrar	la	empresa,	con	todo	el	dolor
de	su	corazón.	Podría	haber	cambiado	de	profesión,	como	la	mayoría	de	los	artistas
cuyas	obras	producía,	pero	Ruby	no	sabía	hacer	otra	cosa,	y	sobre	 todo	 le	 traía	 sin
cuidado.

Esa	 manera	 de	 pensar	 no	 le	 había	 ayudado	 a	 encontrar	 trabajo:	 ningún	 sello
importante	quería	trabajar	con	una	mujer	medio	histérica,	y	los	otros	la	habían	visto
demasiadas	 veces	 drogada	 entre	 bastidores,	 colgada	 del	 cuello	 del	 primero	 que
pasaba,	metiéndose	cualquier	cosa	en	el	cuerpo.	Había	pasado	tres	años	de	infierno,
en	los	que	casi	había	llegado	a	pensar	que	no	saldría	nunca	a	flote,	pero	ahora,	desde
que	había	conseguido	ese	puesto	de	ayudante	de	producción,	se	anunciaba	una	nueva
vida;	se	habían	acabado	los	castings	para	reality-shows	o	los	anuncios	de	revistas	a	la
moda	que	te	pagaban	en	ropa,	la	degradante	sucesión	de	sonrisas	a	su	banquero	por
los	cheques	que	no	podía	pagar,	los	contratos	temporales	y	el	paro.	Ruby	volvería	a
tener	 una	 actividad	 social	 reconocida,	 un	 poco	 de	 dinero,	 de	 autonomía…	 Desde
luego,	no	era	el	trabajo	de	sus	sueños.	Rick	había	echado	mano	de	sus	contactos.	Ella,
que	nunca	había	dependido	de	nadie,	había	 tenido	que	sonreír	a	más	de	uno.	Había
tenido	que	achantarse,	moderar	sus	aires	de	vampiresa	de	vinilo,	tragarse	sus	cuarenta
y	dos	años	y	hacer	como	si	viviera	por	primera	vez.	Poco	importaba:	ese	 trabajo	 la
sacaba	 del	 agujero	 donde	 estaba	 metida,	 y	 Ruby	 no	 estaba	 en	 posición	 de	 poder
elegir.	Cuarenta	y	dos	años:	pronto	todo	habría	acabado	para	ella.	Todavía	unos	añitos
más,	pensaba,	y	luego	adiós	a	esas	curvas	deslumbrantes	que	lo	hipnotizaban	a	uno,	a
las	promesas	de	viajes	lejanos	y	a	los	besos	implacables	ante	el	altar	de	la	palabrería.
¿Qué	sería	de	ella	si	también	Rick	la	dejaba	tirada?

Sonó	su	móvil	en	la	cómoda	de	su	dormitorio.	Ruby	bajó	el	volumen	del	disco	y
se	llevó	el	teléfono	al	oído	mientras	se	subía	la	cremallera	del	vestido.

—Hola.
—Joder	—masculló	Ruby.
—Sí,	soy	yo.
Brian.	Breve	silencio	en	el	caos	de	las	ondas.
—Me	pillas	en	mal	momento	—le	espetó	Ruby—.	¿Qué	pasa?
—¿Has	mandado	tú	a	David	a	robarme	la	cartera?
—No	tengo	nada	que	decirte	—replicó.
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—Confiesa.
—Te	he	dicho	que	podías	irte	a	tomar	por	culo.
—Igual	que	David,	por	lo	que	se	ve	—insinuó—:	¿Qué	ha	pasado	con	los	padres

de	Marjorie?	Parece	ser	que	lo	han	echado,	que	está	buscando	un	estudio…
—No	estoy	enterada	de	eso.
—Conociéndolo,	se	habrá	fumado	algún	porro	en	el	salón	de	los	viejos…
—Tú	no	conoces	a	tu	hijo,	Brian.	A	ti	nunca	te	ha	interesado	nada	más	que	dónde

podías	meter	la	polla.	No	te	extrañe	si	el	chico	no	te	traga.
—Exageras.
—Te	aseguro	que	no.
Soltó	 una	 risa	 para	 mantener	 algo	 de	 aplomo,	 pero	 la	 voz	 de	 Ruby	 era	 pura

madera	de	ébano.
—Me	ha	dicho	David	que	te	ibas	a	mudar	a	casa	de	tu	nuevo	novio…
—No	es	asunto	tuyo.
—A	lo	mejor	podríamos	llegar	a	un	acuerdo	para	la	fianza	del	estudio	—prosiguió

Brian—.	La	mitad	cada	uno,	¿qué	me	dices?
—Que	no.
—Tu	dentista	está	forrado,	haz	un	esfuerzo.
—No	le	corresponde	a	él	pagar	los	gastos	de	tu	hijo.
—También	es	un	poco	tuyo.
—Rick	no	tiene	nada	que	ver	con	nuestras	cosas.	Déjanos	en	paz.
—¿Desde	cuándo	te	interesan	los	piños?
—Desde	que	ya	no	tengo	que	ver	los	tuyos.
—¡Jajá!
Hacía	tantos	esfuerzos	para	hacerse	el	simpático	que	resultaba	patético.
—Nunca	 me	 has	 hecho	 gracia,	 Brian	—dijo,	 en	 un	 tono	 helador—:	 Jamás.	 Y

ahora	déjame	tranquila,	¡¿estamos?!
Ruby	 tiró	el	móvil	 sobre	 la	 cama,	volvió	a	 subir	 el	volumen	y	 fue	al	 cuarto	de

baño	a	maquillarse,	con	la	música	a	tope.	Un	toquecito	de	rímel,	sombra	de	ojos…	Su
mano	temblaba	 ligeramente	delante	del	espejo.	Brian.	Maldijo	su	reflejo…	Brian	 la
había	engañado,	como	su	padre.	Ruby	le	guardaba	rencor	por	ello:	a	muerte.	Pensaba
que	se	le	pasaría,	pero	no	era	así.

Las	guitarras	que	gritaban	en	la	habitación	callaron	de	pronto.
—¡¿Qué	es	esta	música	de	salvajes?!
P.	J.	Harvey:	un	metro	cincuenta	y	cinco	de	explosivo,	una	voz	de	sílex	y	unos

riffs	que	podrían	hacer	estallar	la	Tierra…	Rick	apareció	en	el	quicio	de	la	puerta,	con
el	 pelo	 aún	mojado	 de	 los	 largos	 que	 acababa	 de	 nadar	 en	 su	 piscina.	 Llevaba	 un
albornoz	y	un	reloj	con	forma	de	televisor.	Ruby	estaba	terminando	de	maquillarse.
Le	acarició	el	trasero	en	pompa.
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—¿Te	vas?
—Sí	—contestó	ella—,	llego	tarde.
—Qué	pena…
Ruby	sintió	su	erección	en	su	espalda,	su	sexo	se	iba	endureciendo	a	medida	que

se	 le	acercaba	más	para	abrazarla.	Rick	sonreía	dejando	al	descubierto	sus	 treinta	y
dos	 dientes	 impecables,	 que	 se	 reflejaban	 en	 el	 espejo;	 deslizó	 la	 mano	 bajo	 su
vestido,	salvó	el	obstáculo	del	tanga	y	la	introdujo	en	su	pubis.

—Vamos	a	tener	que	darnos	prisa	—le	susurró	al	oído.
Ruby	arqueó	el	cuerpo,	mientras	él	empezaba	a	masturbarla.
—No	tengo	tiempo	—gimió.
—Dos	minutos	—dijo	él,	respirando	más	fuerte.
—Voy	a	llegar	tarde…
—Sí…	Verás	qué	rico…
—Cariño…
Ruby	se	retorcía,	para	zafarse	de	él	sin	brusquedad,	pero	él	la	sujetaba	con	fuerza

mientras	 le	 masajeaba	 el	 clítoris;	 le	 levantó	 el	 vestido	 y	 apretó	 su	 sexo	 entre	 sus
nalgas.

—Rick…	No,	Rick…
Pero	él	ya	le	había	bajado	el	tanga.

Era	un	hermoso	día	de	verano,	los	insectos	volaban	en	círculo	en	el	jardín	umbroso,
perseguidos	por	veloces	pájaros.	Ruby	salió	por	la	terraza,	con	el	bolso	en	la	mano;	al
final	iba	a	llegar	tarde…	Rick	volvió	a	ceñirse	el	albornoz	y	cogió	el	periódico	que
estaba	sobre	la	tumbona.

—¡Hasta	esta	noche,	querida!	—le	dijo	desde	lejos.
—¡Te	llamo	después	de	la	reunión!
—¡Vale!
Ruby	sonrió	para	ocultar	que	se	sentía	incómoda.	Le	había	hecho	daño…
El	bullmastiff	que	vigilaba	la	finca	acudió	a	mendigarle	una	caricia	pero	se	alejó

enseguida.	Ruby	se	subió	al	BMW	cupé	aparcado	en	el	patio,	evitó	cruzarse	con	su
propia	 mirada	 vidriosa	 en	 el	 retrovisor,	 a	 punto	 estuvo	 de	 atropellar	 al	 perro,	 que
ladraba	bajo	las	ruedas,	y	se	alejó	deprisa	por	el	camino	de	las	viñas,	escuchando	a
Polly	Jean	a	todo	volumen,	para	ahogar	sus	lágrimas.

*	*	*

Tan	 elegante	 y	 tan	 chic	 como	 su	 hermana	 Clifton,	 Camps	 Bay	 se	 asomaba	 al
Atlántico	 y	 a	 los	 contrafuertes	 de	Table	Mountain,	 que	 la	 protegían	 de	 los	 vientos
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polares.	Con	unas	nubes	vaporosas	en	las	cumbres,	los	buques	de	carga	que	moteaban
el	 horizonte	 azul	 celeste	 y	 palmeras	 indolentes	 bordeando	Victoria	 Road,	 el	 barrio
residencial	de	lujo	emanaba	un	perfume	de	Eldorado.

—Menuda	cara	de	malhumor	tiene	usted	—observó	el	camarero.
Epkeen	 se	 estaba	 tomando	 un	 café	 mientras	 contemplaba	 el	 mar.	 Acababa	 de

hablar	con	Ruby	por	teléfono	y	dudaba	entre	reír	o	llorar…
—Ponme	otro	expreso	en	lugar	de	hacerte	el	listillo	—replicó.
La	terraza	del	Café	Caprice	estaba	casi	vacía	a	esa	hora.	Tipos	tatuados	con	físico

de	culturistas,	bólidos	descapotables,	tías	buenas	y	chicas	fáciles	a	tutiplén,	gafas	de
sol	de	última	moda,	los	jóvenes	modernos	de	Camps	Bay	no	aparecerían	por	allí	antes
de	las	once.

—¿Quiere	algo	de	bollería?	—le	propuso	el	camarero	mientras	pasaba	la	bayeta
por	la	mesa	vecina.

—No.
—Si	quiere,	también	tengo	unas	salchichas	riq…
—¡Que	te	he	dicho	que	no!
Brian	 odiaba	 las	 bóerewors,	 esas	 salchichas	 que	 sabían	 a	 pies	 sucios	 y	 que	 le

servían	de	desayuno	cuando	era	niño,	con	la	excusa	de	ser	afrikáner.	Cerró	el	Cape
Times	 y	 suspiró,	 contemplando	 el	 azul	 del	 mar	 y	 del	 cielo;	 Stewart	 Wiese	 había
emitido	un	comunicado	de	prensa	particularmente	elocuente	en	cuanto	a	 la	política
nacional	 contra	 la	 delincuencia,	 y	 en	 especial	 contra	 la	 policía,	 a	 la	 que	 juzgaba
incapaz	de	evitar	los	asesinatos	y	las	violaciones	de	los	cuales	su	hija	acababa	de	ser
la	enésima	víctima,	y	ya	estaba	bien;	una	declaración	de	la	que	enseguida	se	habían
hecho	eco	los	medios	de	comunicación	de	todo	el	país…	Brian	había	recorrido	todos
los	bares	de	Victoria	Road	preguntando	a	los	camareros	y	enseñándoles	la	foto	de	la
estudiante,	pero	ninguno	recordaba	haberla	visto	últimamente,	lo	que	corroboraba	el
testimonio	de	Judith	Botha.	Tomando	el	relevo	de	Dan	Fletcher,	había	interrogado	a
Ben	Durandt.	«Muy	bien	para	conducir	un	descapotable»:	el	único	amante	(conocido)
de	Nicole	cuadraba	con	la	descripción	que	de	él	había	hecho	su	amiga	Judith…	Pagó
la	cuenta	y,	algo	calmado	por	el	ruido	del	mar,	Epkeen	subió	el	pequeño	repecho	que
llevaba	a	casa	de	los	Wiese.

Pese	 a	 los	 problemas	 de	 inseguridad	 y	 la	 crisis	 inmobiliaria,	 Camps	 Bay	 seguía
siendo	el	barrio	elegante	más	importante	de	Ciudad	del	Cabo,	una	estación	balnearia
residencial	 preservada	 por	 Chapman’s	 Speak,	 una	 de	 las	 carreteras	 más	 bellas	 del
mundo,	a	la	que	actualmente	sólo	se	podía	acceder	previo	pago	de	un	peaje.	Allí	los
negros	aparcaban	los	coches	o	trabajaban	en	las	cocinas.	Había	que	bajar	hacia	Hout
Bay	para	ver	los	primeros	townships,	que	eran	poco	más	que	islotes	de	chabolas	que
surgían,	como	excrecencias,	de	los	pueblos	de	la	costa.
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El	miedo	al	negro	había	cedido	paso	al	miedo	a	 la	delincuencia	entre	 la	mayor
parte	 de	 los	 blancos	 acomodados,	 que	 se	 refugiaban	 en	 sus	 laager[18]:	 respuesta
armada,	acceso	vigilado	por	vídeo,	muralla	coronada	por	alambre	de	espino	y	cables
electrificados;	la	casa	en	la	que	había	crecido	Nicole	poseía	el	equipamiento	mínimo
de	una	vivienda	de	ese	nivel.

La	 terraza	 de	 teca	 dominaba	 el	 chalé	 de	 un	 cineasta	 ausente	 la	mitad	 del	 año;
Epkeen	se	fumó	un	cigarro	apoyado	en	la	barandilla,	contemplando	la	vista	sobre	la
bahía.	La	 asistenta,	 una	 xhosa	 que	 parecía	 sacada	 de	 otra	 época	 y	 se	 expresaba	 en
pidgin[19],	 le	 había	 rogado	 que	 esperara	 junto	 a	 la	 piscina:	 Stewart	 Wiese	 estaba
hablando	en	el	salón	vecino	con	el	responsable	de	la	empresa	funeraria.

El	antiguo	jugador	de	rugby	se	había	pasado	al	negocio	del	vino	y	tenía	acciones
en	distintas	sociedades	locales,	entre	las	que	se	contaban	las	mejores	explotaciones	de
la	región.	Epkeen	se	inclinó	hacia	la	cristalera	que	daba	al	despacho	de	la	planta	baja:
vio	trofeos	en	los	estantes,	banderines	de	rugby,	la	bandera	del	Partido	Nacional,	que
hasta	hacía	poco	aún	era	mayoritario	en	la	provincia	del	Cabo	Occidental[20].

Unos	pasos	pesados	retumbaron	entonces	sobre	el	suelo	de	la	terraza.
Brian	había	olvidado	su	rostro,	pero	lo	reconoció	nada	más	verlo:	Stewart	Wiese

era	un	armario	de	dos	metros	y	un	centímetro,	tenía	la	cabeza	abollada	a	golpes,	las
orejas	arrugadas	por	un	sinfín	de	melés	y	los	ojos	gris	acero	todavía	rojos	de	llorar.

—¿Es	 usted	 quien	 lleva	 la	 investigación?	 —le	 espetó	 al	 policía	 vestido	 con
pantalones	de	faena	que	acababa	de	llegar.

—Teniente	Epkeen	—se	presentó;	su	mano	se	perdió	en	la	del	coloso.
Sucio	 y	 arrugado	 por	 la	 noche	 del	 sábado,	 Epkeen	 había	 dejado	 su	 traje	 en	 el

tinte.	Wiese	esbozó	una	mueca	dubitativa	al	ver	su	camiseta.	Sus	dos	hijas	menores,
de	cuatro	y	seis	años,	se	habían	marchado	a	casa	de	sus	abuelos	hasta	el	funeral	de	su
hermana;	su	mujer,	incapaz	de	mantener	la	más	mínima	conversación,	dormía	en	su
habitación	porque	había	tomado	un	somnífero.	Respondió	a	las	preguntas	del	agente
como	 si	 fueran	 una	 mera	 formalidad:	 Nicole	 estaba	 matriculada	 en	 primero	 de
Historia	en	Observatory,	y	para	aprobar	Historia	había	que	echarle	codos,	no	pasarse
las	noches	por	ahí	de	cachondeo;	además,	las	calles	no	eran	seguras,	a	los	clientes	del
restaurante	más	de	moda	de	la	ciudad	los	había	desvalijado	una	banda	de	delincuentes
la	semana	anterior,	sin	ir	más	lejos,	un	sábado	por	la	noche;	las	jóvenes	blancas	eran
población	de	riesgo,	razón	por	la	cual	controlaba	por	dónde	y	con	quién	salía	Nicole.
Nunca	había	dudado	de	Judith	Botha,	de	su	lealtad.	Él	y	su	mujer	no	entendían	lo	que
había	podido	ocurrir:	era	algo	que	los	superaba	por	completo.

Epkeen	comprendía	el	humor	belicoso	del	padre	de	familia	—a	él	la	muerte	de	un
vago	como	David	lo	aniquilaría—,	pero	había	algo	en	los	argumentos	de	ese	tipo	que
lo	molestaba…

—Hace	tiempo	que	no	habían	visto	a	su	hija	en	los	bares	de	Camps	Bay	—dijo—.
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¿Le	comentó	Nicole	si	iba	a	algún	sitio	nuevo?
—Mi	hija	no	tiene	por	costumbre	salir	de	bares	—contestó,	mirándolo	fijamente.
—Precisamente:	alguien	pudo	llevarla	a	la	fuerza,	obligarla	a	beber…
—Somos	adventistas	estrictos	—aseguró	Wiese.
—Es	usted	también	un	deportista	de	alto	nivel:	entre	los	partidos	fuera	de	casa	y

las	 estancias	de	concentración,	me	 imagino	que	apenas	habrá	visto	crecer	 a	 su	hija
mayor.

—La	tuve	joven,	es	verdad	—concedió—,	yo	estaba	entonces	muy	centrado	en	la
competición,	pero	desde	que	me	retiré	hemos	tenido	tiempo	de	conocernos.

—Su	hija	mantenía	entonces	una	relación	más	cercana	con	su	madre	—prosiguió
Epkeen.

—Con	ella	hablaba	más	que	conmigo.
Lo	típico,	vamos.
—Nicole	salió	varias	veces	la	semana	pasada…
—Le	repito	que	se	suponía	que	estaba	repasando	los	exámenes	con	Judith.
—Si	Nicole	necesitaba	una	coartada	para	salir	es	porque	conocía	de	antemano	su

reacción,	¿no?
—¿Qué	reacción?
—Imagine	 por	 ejemplo	 que	 hubiera	 conocido	 a	 jóvenes	 de	 otro	 entorno	 social,

coloured[21],	o	incluso	negros…
Stewart	Wiese	recuperó	su	expresión	de	segunda	línea	momentos	antes	de	entrar

en	la	melé:
—¿A	qué	ha	venido	aquí,	a	tacharme	de	racista	o	a	encontrar	al	cerdo	que	mató	a

mi	hija?
—Nicole	mantuvo	 relaciones	 sexuales	 la	 noche	 del	 asesinato	—dijo	Epkeen—.

Trato	de	averiguar	con	quién.
—Mi	hija	fue	violada	y	asesinada.
—Eso	por	 ahora	 no	 se	 sabe…	—Epkeen	 encendió	 un	 cigarrillo—.	Siento	 tener

que	entrar	en	detalles,	señor	Wiese,	pero	puede	ocurrir	que	la	vagina	de	una	mujer	se
lubrique	para	protegerse	de	violencias	sexuales.	Eso	no	quiere	decir	que	 la	relación
fuera	consentida.

—Es	imposible.
—¿Puede	saberse	por	qué?
—Mi	hija	era	virgen	—dijo.
—He	oído	hablar	de	un	tal	Durandt…
—Era	 un	 simple	 ligue.	 Anoche	 lo	 comentamos	 mi	 mujer	 y	 yo:	 Nicole	 no	 lo

quería.	Al	menos	no	lo	suficiente	para	tomar	la	píldora.
Había	otros	medios	de	contracepción,	sobre	todo	con	el	sida,	que	asolaba	el	país,

pero	era	adentrarse	en	un	terreno	resbaladizo,	y	Durandt	había	confirmado	que	nunca
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se	habían	acostado.
—¿Nicole	 no	 le	 hizo	 entonces	 ninguna	 confidencia	 a	 su	 esposa?	 —insistió

Epkeen.
—No	sobre	ese	tema.
—¿Sobre	algún	otro	en	concreto?
—Somos	una	 familia	unida,	 teniente.	 ¿Adónde	quiere	 llegar?	Sus	ojos	parecían

canicas	cromadas	bajo	la	luz	del	sol.
—En	la	chaqueta	de	Nicole	se	encontró	una	 tarjeta	de	videoclub	—dijo	Epkeen

—.	Según	el	 registro	del	establecimiento,	 en	 las	últimas	 semanas	con	esa	 tarjeta	 se
alquilaron	varias	películas	de	carácter	pornográfico.

—¡Que	 yo	 sepa	 esa	 tarjeta	 estaba	 a	 nombre	 de	 Judith	 Botha!	 —se	 irritó	 el
afrikáner.

—Nicole	la	utilizaba.
—¡¿Eso	se	lo	ha	dicho	Judith?!
—No	fue	ella	quien	guardó	esa	tarjeta	en	la	chaqueta	de	Nicole.
El	 coloso	 estaba	 desconcertado:	 no	 le	 gustaba	 el	 tono	 que	 estaba	 tomando	 la

conversación,	ni	el	aspecto	del	poli	que	había	venido	a	interrogarlo.
—Eso	no	quiere	decir	que	mi	hija	alquilara	esa	clase	de	películas	—afirmó—.	¡Lo

que	insinúa	es	odioso!
—Acabo	 de	 hablar	 por	 teléfono	 con	 Judith:	 sostiene	 no	 haber	 alquilado	 nunca

ninguna	película	porno.
—¡Miente!	 —ladró	 Wiese—.	 ¡Miente	 como	 nos	 ha	 mentido	 siempre,	 a	 Nils

Botha	y	a	mí!
Epkeen	asintió	con	la	cabeza.	Lo	comprobaría	preguntando	a	los	dependientes	del

videoclub…
—¿Tenía	su	hija	un	diario	íntimo	o	algo	por	el	estilo?	—inquirió.
—No,	que	yo	sepa.
—¿Puedo	ver	su	habitación?
Wiese	había	cruzado	los	brazos,	dos	troncos,	como	si	estuviera	montando	guardia.
—Por	aquí	—dijo,	abriendo	la	cristalera.
Las	habitaciones	de	la	casa	eran	amplias	y	luminosas.	Subieron	al	piso	de	arriba.

Wiese	 pasó	 sin	 hacer	 ruido	 por	 delante	 del	 cuarto	 donde	 su	mujer	 dormía	 para	 no
sentir	el	dolor,	y	señaló	una	puerta	al	final	del	pasillo.	La	habitación	de	Nicole	era	la
de	 una	 adolescente	 estudiosa:	 fotos	 de	 actores	 de	 cine	 encima	 de	 su	 escritorio,	 un
ordenador,	discos,	una	serie	de	fotos	de	carné	con	su	amiga	Judith,	de	la	época	en	que
aún	 iban	 al	 colegio,	 riendo	 y	 haciendo	 el	 tonto,	 una	 cama	 con	 una	 funda	 nórdica
impecablemente	 estirada,	 estanterías	 llenas	 de	 libros,	 Un	 largo	 camino	 hacia	 la
libertad,	la	autobiografía	de	Mandela,	unas	cuantas	novelas	policíacas	sudafricanas	y
americanas,	cajas,	velas,	cachivaches…	Epkeen	abrió	el	cajón	de	la	mesilla	de	noche,
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encontró	un	montón	revuelto	de	cartas,	y	las	miró	una	a	una.	Cartas	de	adolescentes,
que	hablaban	de	sueños	y	de	amores	futuros.	No	citaban	ningún	nombre,	sólo	el	de
un	tal	Ben	(Durandt),	al	que	se	describía	como	superficial	y	más	interesado	por	 los
campeonatos	de	Fórmula	1	que	por	los	vericuetos	de	su	alma	gemela.	La	joven	había
conocido	a	otra	persona.	Alguien	que	había	ocultado	a	todo	el	mundo…

El	 padre	 de	 Nicole	 permanecía	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 como	 un	 vigía
silencioso.	Excepto	una	blusa	sobre	el	respaldo	de	un	sillón	de	mimbre,	todo	estaba
cuidadosamente	 ordenado.	 También	 el	 cuarto	 de	 baño,	 con	 sus	 frasquitos	 de
maquillaje	y	de	productos	de	belleza	alineados	delante	del	espejo.	Epkeen	registró	el
armarito	de	las	medicinas:	algodón,	antiséptico	y	medicinas	varias.	Abrió	las	cajitas
de	 artesanía	 africana	 que	 adornaban	 los	 estantes,	 los	 cajones	 de	 la	 cómoda	 y	 el
zapatero,	pero	sólo	descubrió	prendas	de	lujo	con	los	bolsillos	vacíos	o	accesorios	de
chica	de	enigmática	utilidad.	Tampoco	había	nada	bajo	el	colchón,	la	almohada	y	los
cojines.	Nicole	no	tenía	diario	íntimo.	Encendió	el	ordenador,	abrió	los	iconos…

—¿Qué	está	buscando?	—preguntó	a	su	espalda	el	padre.
—Pues	una	pista,	qué	si	no.
Epkeen	exploró	el	buzón	de	correo,	los	e-mails	enviados	y	recibidos,	apuntó	los

nombres	 y	 las	 direcciones	 pero	 no	 encontró	 nada	 concreto.	 La	 vida	 de	 Nicole	 se
resumía	en	una	masa	de	niebla.	Vació	los	pulmones,	cerró	los	ojos	para	barrer	lo	que
había	 visto	 y	 volvió	 a	 abrirlos	 enseguida,	 como	 nuevos.	 Reflexionó	 un	 momento
antes	de	inclinarse	sobre	la	torre	del	ordenador:	había	huellas	de	dedos,	se	adivinaban
debajo	de	una	gruesa	capa	de	polvo.

Se	agachó,	sacó	su	navaja	suiza,	desatornilló	el	lado	izquierdo	de	la	torre	y	quitó
el	 bloque	 de	metal…	Dentro	 encontró	 una	 bolsita	 de	 plástico	 junto	 a	 las	 barras	 de
memoria,	 con	 curiosos	 objetos	 en	 su	 interior:	 bolas	 chinas,	 un	 mini	 vibrador	 con
orejas	de	conejo	para	enchufar	al	iPod,	preservativos,	nieve	comestible	para	untar	en
el	cuerpo,	un	anillo	vibrador	con	estimulador	para	el	clítoris,	píldoras	«Woman	power
caps»,	un	spray	de	 lubricante	anal	anestésico	y	el	último	grito	en	 juguetes	eróticos,
cuidadosamente	empaquetados…

Inclinado	sobre	él	como	un	árbol	muerto,	el	exjugador	de	rugby	tardó	un	tiempo
en	 reaccionar.	 Apartó	 la	 cara	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 piscina,	 cuyas	 aguas	 se	 veían
espejear	por	la	ventana.	Pudor	inútil:	los	hombros	del	gigante	empezaron	a	temblar	y
a	sacudirse,	cada	vez	más	rápido…

www.lectulandia.com	-	Página	59



7

Ciudad	 del	 Cabo	 era	 el	 escaparate	 de	 Sudáfrica.	 Escaldada	 por	 el	 asesinato	 de	 un
conocido	historiador	el	año	anterior;	escandalizada	por	la	muerte	del	cantante	reggae
Lucky	Duke,	leyenda	viva	comprometida	con	la	lucha	contra	el	apartheid,	asesinado
a	tiros	por	unos	malhechores	delante	de	sus	hijos,	cuando	los	llevaba	a	casa	de	su	tío;
el	 First	 National	 Bank	 (FNB)	 acababa	 de	 lanzar	 una	 amplia	 campaña	 de
comunicación	contra	el	crimen,	una	campaña	que	englobaba	al	sector	privado	y	a	las
principales	instancias	de	la	oposición.

Se	criticaba	a	las	claras	la	pasividad	del	gobierno	frente	a	la	inseguridad	crónica:
el	argumento	«crimen	=	pobreza	+	paro»	ya	no	era	válido.	Contrariamente	a	lo	que
había	anunciado	el	presidente,	el	crimen	no	estaba	«bajo	control».	Bastaba	encender
el	 televisor	 o	 abrir	 un	 periódico	 para	 constatar	 las	 proporciones	 del	 problema.	 El
número	 de	 homicidios	 quizá	 hubiera	 disminuido	 en	 un	 treinta	 por	 ciento	 desde	 la
llegada	 al	 poder	 del	 Congreso	 Nacional	 Africano	 (ANC),	 pero	 las	 estadísticas
contabilizaban	los	crímenes	interétnicos	que	habían	precedido	a	la	toma	del	poder	del
partido,	es	decir	miles	de	víctimas	de	un	tiempo	pasado.	La	situación	actual	era	muy
diferente:	 ¿cómo	 podía	 la	 primera	 democracia	 de	 África	 ser	 a	 la	 vez	 el	 país	 más
peligroso	del	mundo?

Económicamente,	 lo	 que	 estaba	 en	 juego	 era	 enorme	 —se	 hablaba	 de	 ciento
veinticinco	mil	 empleos	 creados	 con	una	 reducción	del	 cincuenta	por	 ciento	de	 los
homicidios—	y	el	país,	que,	en	la	situación	actual	de	globalización	estaba	conociendo
el	 mayor	 crecimiento	 de	 su	 historia,	 necesitaba	 inversores	 extranjeros.	 Tanto	 más
cuanto	 que	 Sudáfrica	 se	 estaba	 preparando	 para	 organizar	 el	 acontecimiento	 más
mediatizado	 del	 planeta,	 el	 Mundial	 de	 Fútbol,	 que	 se	 celebraría	 en	 2010:	 cuatro
millones	de	telespectadores	en	los	partidos	finales,	un	millón	de	periodistas	a	los	que
habría	 que	 garantizar	 la	 seguridad,	 reportajes,	 encuentros,	 entrevistas…	 El	 mundo
entero	 tendría	 la	 vista	 fija	 en	 el	 país,	 y	 Sudáfrica	 no	 podía	 dar	 una	 imagen	 tan
espantosa.	 ¿Quién	 querría	 invertir	 en	 un	 país	 considerado	 como	 el	más	 peligroso?
Había	 que	 tranquilizar	 a	 los	 financieros	 a	 cualquier	 precio.	 El	 FNB	 había
inmovilizado	 veinticinco	 millones	 de	 rands	 para	 protestar	 contra	 la	 pasividad	 del
gobierno	 y	 movilizar	 a	 la	 opinión	 pública	 ante	 el	 maleficio	 que	 atenazaba	 a	 los
propios	símbolos	del	país.

No	eran	los	pobres	quienes	atacaban	con	bazuca	a	los	vehículos	que	trasladaban
fondos,	 ni	 eran	 tampoco	 los	 parados	 quienes	 habían	 asesinado	 al	 director	 de	 la
asociación	Business	Against	Crime	 la	 semana	anterior:	 se	 trataba	de	una	oleada	de
crímenes	 organizados,	 de	 bandas,	 grandes	 o	 pequeñas,	 vinculadas	 a	 las	 mafias;
bandas	cuyos	sofisticados	métodos	eran	comparables	a	los	que	empleaba	la	mafia	en
Estados	Unidos	en	los	años	treinta:	corrupción	de	la	policía,	cuando	no	colaboración
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directa,	 ineficacia	 de	 la	 justicia,	 pasividad	 del	 gobierno…	A	 través	 de	 su	 campaña
anticrimen,	 el	 sector	 privado	 no	 atacaba	 a	 la	 democracia	 sino	 a	 los	 hombres	 que
manejaban	el	polvorín:	el	ANC	en	particular…

Karl	Krugë	sudaba,	 sentado	en	su	sillón.	Había	acumulado	demasiados	kilos	en
los	últimos	años.	Krugë	dirigía	 la	SAP	de	Ciudad	del	Cabo	desde	 las	elecciones	de
1994:	 seguir	 en	 su	 puesto,	 como	 hombre	 de	 la	 transición	 democrática,	 era	 su
ambición	y	su	deber.	El	superintendente	se	 jubilaba	dentro	de	dos	años	y	manejaba
los	 hilos	 entre	 bastidores	 para	 que	Neuman	 fuera	 su	 sucesor:	 un	 joven	 agente	 zulú
jefe	de	policía	en	una	provincia	xhosa	donde	los	negros	eran	minoría	daría	fe	de	una
pequeña	revolución	interna	y	se	vería	como	una	señal	fuerte	en	un	país	que	a	duras
penas	 mantenía	 sus	 promesas.	 Krugë	 conocía	 a	 Neuman,	 y	 conocía	 también	 su
historia,	su	repulsa	casi	aristocrática	por	la	corrupción	que	reinaba	en	casi	todos	los
niveles	de	las	administraciones:	su	sucesor	en	la	dirección	de	la	SAP	sería	un	negro
súper	competente,	no	un	zulú	incapaz…	La	mediatización	del	asesinato	no	favorecía
en	nada	sus	planes.

—¿Ha	leído	los	periódicos?
—Algunos	—contestó	Neuman.
—Todos	dicen	lo	mismo.
—Todos	están	en	manos	de	los	mismos	grupos	de	intereses.
—No	estamos	aquí	para	 juzgar	 la	concentración	de	 los	medios	—replicó	Krugë

—.	Toda	esa	gente	se	nos	va	a	echar	encima…
El	despacho	daba	 al	 inicio	de	Long	Street	 y	 a	 la	 entrada	del	mercado	africano.

Neuman	se	encogió	de	hombros:
—Las	tempestades	no	me	dan	miedo.
—A	mí	 sí:	 acabo	 de	 hablar	 por	 teléfono	 con	 el	 fiscal	 general	—dijo	Krugë—.

Necesitan	un	hueso	que	roer,	y	lo	necesitan	ya.	Stewart	Wiese	tiene	el	brazo	largo	y
está	 removiendo	 cielo	 y	 tierra	 para	 poner	 de	 su	 parte	 a	 la	 opinión	 pública.	 Se	 está
empleando	a	fondo,	el	público	aún	está	conmocionado,	y	ya	conoce	usted	el	poder	de
los	símbolos…

Neuman,	 vestido	 con	 un	 traje	 negro,	 asintió.	 El	 FNB	 era	 también	 uno	 de	 los
principales	patrocinadores	del	equipo	de	los	Springboks,	lo	que	explicaba	la	rapidez	y
la	 virulencia	 de	 la	 campaña	 mediática.	 No	 era	 la	 menor	 de	 las	 paradojas	 que	 los
bancos	 se	 lanzaran	 a	 una	 guerra	 contra	 el	 crimen	 cuando	 esos	 mismos	 bancos
alimentaban	los	paraísos	fiscales	y	el	blanqueo	de	dinero,	pero	Neuman	sabía	que,	en
un	mundo	globalizado,	ese	argumento	carecía	de	peso.

—Tengo	cita	más	tarde	con	el	forense	para	los	primeros	resultados	de	la	autopsia
—dijo—.	 Contrariamente	 a	 lo	 que	 afirmó	Wiese	 en	 su	 conferencia	 de	 prensa,	 no
estamos	 seguros	 de	 que	 la	 chica	 fuera	 violada.	 Más	 bien	 parece	 que	 buscara
emanciparse	 y	 escapar	 de	 la	 educación,	 digamos	 puntillosa,	 de	 su	 entorno	 social.
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Nicole	 salía	 a	 escondidas	 de	 sus	 padres,	 y	 alguna	 que	 otra	 vez	 hasta	 pasó	 toda	 la
noche	por	ahí.	Estamos	buscando	al	sospechoso:	un	chico	con	el	que	se	veía	desde
hacía	poco	tiempo…	Epkeen	y	Fletcher	están	investigando.

—Fletcher	es	brillante	—concedió	su	superior—,	pero	Epkeen,	la	verdad,	no	me
convence.

—Es	mi	mejor	detective.
—Rara	vez	aparece	por	aquí	antes	de	las	once	—observó	Krugë.
—Y	 rara	 vez	 también	 aparece	 por	 aquí	 después	 de	 esa	 hora	 —dijo	 Neuman,

irónico.
—No	me	gustan	esos	policías	que	van	de	electrones	libres.
—Es	 cierto	 que	 hay	 cierta	 dejadez	 en	 su	 comportamiento,	 pero	 tengo	 plena

confianza	en	él.
—Yo	no.
Epkeen	 estaba	 «al	 otro	 lado»	 durante	 el	 apartheid,	 había	 tenido	 sus	 diferencias

con	la	policía	y	no	había	pasado	a	formar	parte	de	la	brigada	criminal	para	tener	que
plegarse	a	sus	normas:	había	venido	porque	Neuman	había	ido	a	buscarlo.	Un	día,	les
saldría	rana.

Krugë	suspiró,	masajeándose	el	tronco	que	le	servía	de	nuca:
—Asumirá	usted	sus	elecciones,	capitán	—concluyó—.	Pero	no	 tengo	ganas	de

terminar	mi	carrera	con	un	 fracaso.	Encuéntreme	a	ese	sospechoso:	y	sobre	 todo	al
culpable.

Neuman	se	despidió	de	su	superior.
Tembo	lo	esperaba	en	la	morgue	de	Durham	Road.

*	*	*

Epkeen	nunca	 había	 pensado	hacerse	 policía,	 ni	 siquiera	 después	 de	 la	 elección	 de
Mandela.	Conocer	a	Neuman	había	cambiado	por	completo	sus	planes.

Como	el	líder	del	ANC,	Ali	había	sido	abogado	—para	defender	los	derechos	de
quienes	no	tenían	ningún	derecho—	antes	de	entrar	en	la	SAP	de	Ciudad	del	Cabo.
La	 nueva	 Sudáfrica	 tenía	 sed	 de	 justicia,	 y	Neuman	 había	 oído	 hablar	 de	 Epkeen,
conocía	 su	 reputación:	 pocos	 blancos	 se	 encargaban	 de	 encontrar	 a	 militantes
desaparecidos.	 Uno	 había	 cambiado	 de	 nombre	 para	 escapar	 a	 las	 milicias	 de	 los
bantustán,	el	otro	había	cambiado	de	postulado	para	abrazar	uno	cuyas	raíces	tenían
mucho	que	ver	 con	 el	 colonialismo.	Neuman	 tenía	 fe	 en	 su	destino	y	había	 sabido
mostrarse	persuasivo.	Estaban	hechos	de	la	misma	pasta.	Querían	el	mismo	país.	Pero
en	 todo	 lo	 demás,	 Epkeen	 era	 más	 o	 menos	 el	 extremo	 opuesto	 de	 Neuman:	 sin
ambición	ninguna,	juerguista	y	mujeriego,	se	había	divorciado	mil	veces	de	sí	mismo
y	del	mundo	que	lo	había	visto	crecer.	A	Ali	le	gustaba	su	vitalidad,	esa	manera	tan
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ingenua	que	tenía	de	desesperarse,	y	sobre	todo	el	impulso	que	lo	empujaba	hacia	las
mujeres,	 como	 si	 le	 bastara	 existir	 para	 ser	 amado…	Bajo	 sus	 aires	 de	 suficiencia,
Brian	era	el	alambre	por	encima	de	su	vacío,	su	última	bala,	el	único	hombre	con	el
que	habría	podido	hablar.	Pero	no	lo	había	hecho	nunca.

Llegaron	a	casa	de	Dan	con	flores	para	Claire.
La	 joven	pareja	vivía	en	Kloof	Nek,	en	una	casita	en	 la	parte	alta	de	 la	ciudad.

Dan	Fletcher	compartía	su	punto	de	vista	sobre	 la	sociedad	sudafricana,	 los	medios
empleados	 para	 mejorarla	 así	 como	 la	 naturaleza	 del	 vínculo	 que	 los	 unía.	 La
desgracia	que	había	sufrido	su	mujer	había	terminado	de	sellar	su	amistad.

Claire	los	recibió	en	la	verja	de	entrada	con	un	abrazo	y	una	sonrisa	valiente.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Ali,	devolviéndole	la	sonrisa.
—Mejor	que	vosotros,	chicos:	¡vaya	caras	largas	traéis!
Su	 silueta	 se	 había	 afinado	 y	 su	 tez	 rosa	 había	 palidecido	 bajo	 el	 efecto	 de	 la

radiación,	 pero	 Claire	 seguía	 tan	 guapa	 como	 siempre.	 Le	 sentaba	 bien	 la	 peluca
rubia.	La	cogieron	del	brazo,	le	preguntaron	por	su	enfermedad	sin	dejar	de	bromear
—les	gustaba	mostrarse	animosos—	y	la	siguieron	hasta	la	casa.	Dan	aguardaba	bajo
las	malvarrosas	 del	 cenador,	 obedeciendo	 al	 ritual	 de	 la	 barbacoa	 en	 el	 jardín;	 los
niños,	muy	excitados,	los	recibieron	con	gritos	de	júbilo.

Cenaron	 todos	 juntos	 en	 la	 terraza	 de	 la	 casa,	 olvidando	 que	 una	 recaída	 haría
añicos	su	vida.

La	copa	de	Pinot	que	Claire	se	había	permitido	la	había	achispado,	y	Brian	abrió
otra	botella.

—Ahora	salgo	con	una	camarera	—dijo,	a	modo	de	explicación.
—Qué	original…	¿Y	cómo	es?
—Ni	idea.
—¡Vamos,	hombre!	—Claire	sonrió—.	¡¿Al	menos	sabrás	cómo	se	llama?!
—Mira	—protestó	él—,	¡si	ya	me	cuesta	acordarme	de	mi	propio	nombre!
Esta	vez	Claire	soltó	una	carcajada,	que	era	de	lo	que	se	trataba.
—Ya,	 bueno,	 el	 caso	 es	 que	 entre	 tú	 y	 Ali,	 que	 nos	 oculta	 a	 su	 dulcinea	 —

prosiguió	la	mujer—,	sigo	siendo	la	única	chica	aquí.
—Sí	—asintió	Brian—,	 eso	 también	me	 lo	 reprochaba	Ruby	 cuando	 comíamos

fuera	de	casa.
Ali	 sonrió	 con	 ellos,	 para	 no	 quedar	 mal,	 pero	 las	 grietas	 de	 su	 refugio	 se

agrandaban.	 Nunca	 les	 había	 presentado	 a	Maia	 a	 sus	 amigos.	 Ningún	 blanco	 iba
jamás	a	los	townships:	por	eso	mismo	la	había	elegido	Ali.	Y	de	todas	formas,	¿qué
les	iba	a	decir?	¡¿Que	había	recogido	a	esa	pobre	chica	de	la	calle,	como	una	bolsa	de
basura	reventada	por	los	perros,	que	no	sabía	leer	ni	escribir,	que	apenas	sabía	pintar
en	trozos	de	madera,	que	mantenía	a	una	mujer	para	poder	acariciarla	cuanto	quisiera,
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para	aplacar	sus	pulsiones	de	hombre	o	lo	que	quedaba	de	ellas,	que	Maia	le	servía	de
fachada,	de	tapadera	social,	de	tarjeta	postal?!	No	se	la	presentaría	nunca.	Jamás.

Pasó	una	sombra	en	el	 crepúsculo.	Neuman	se	 levantó	para	quitar	 la	mesa	y	 se
quedó	un	momento	bajo	los	árboles,	hasta	que	se	tranquilizó.

Brian	 lo	 observaba	 desde	 lejos,	 bromeando	 para	 disimular,	 pero	 no	 se	 dejaba
engañar,	Ali	estaba	raro	últimamente…

En	 el	 jardín,	 era	 la	 hora	 del	 gato:	 dos	 gatos	 sin	 raza,	 atigrados,	 que	 fingían
devorarse	 el	 uno	 al	 otro.	 Los	 niños,	 con	 los	 pijamas	 puestos,	 los	 observaban,
contentos	y	excitados;	los	adultos	terminaron	de	quitar	la	mesa,	lo	que	marcaba	para
ellos	la	hora	de	irse	a	la	cama,	pero	aún	no	se	querían	acostar.

—¡Tío	Brian!	¡¿Luchamos?!	¡Anda,	sí!	¡Tío	Brian!
—Yo	no	lucho	con	gárgolas.
—¡Soy	Darth	Vader!	—gritó	Tom,	agitando	en	círculos	un	trozo	de	plástico.
Eve,	feliz,	también	sabía	gesticular	lo	suyo.
—Ya	está	bien	de	tricloretileno	—les	aconsejó	Brian.
Los	 niños	 no	 entendían	 ni	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 decía,	 pero	 les	 bastaba	 con	 los

sonidos	 de	 las	 palabras.	 Pronto	 pasaron	 de	 brazos	 en	 brazos	 antes	 de	 seguir	 a	 su
madre	al	interior	de	la	casa.	El	jardín	quedó	sumido	en	la	calma,	al	caer	la	noche.	Dan
encendió	las	velas	de	los	faroles	mientras	Neuman	abría	la	carpeta	con	el	caso	que	se
traían	entre	manos.	No	tardaron	en	olvidar	que	era	una	noche	agradable.

Nicole	 Wiese	 había	 tomado	 por	 la	 tangente,	 y	 era	 fácil	 comprenderla	 —con
dieciocho	años	que	tenía,	quería	ver	la	vida,	no	su	envoltorio,	por	brillante	que	fuera
—.	 Judith	 Botha	 le	 servía	 de	 coartada	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 le	 prestaba	 su
apartamento.	 El	 equipo	 científico	 lo	 había	 registrado	 a	 conciencia,	 pero	 no	 había
encontrado	más	huellas	que	las	de	las	dos	chicas	y	las	de	Deblink.	Las	preguntas	a	los
vecinos	 no	 habían	 aportado	 respuestas	 interesantes,	 así	 como	 tampoco	 se	 había
encontrado	ninguna	pista	en	la	Universidad	de	Observatory:	Nicole	no	ponía	los	pies
allí	más	que	para	hacer	algún	que	otro	papeleo	de	vez	en	cuando,	lo	que	confirmaba
lo	que	había	dicho	su	amiga	Judith.

Epkeen	había	seguido	la	pista	de	los	juguetes	eróticos:	al	no	encontrar	el	rastro	de
la	 venta	 vía	 Internet	 en	 su	 habitación	 (de	 todas	 maneras,	 Nicole	 no	 se	 habría
arriesgado	a	que	le	entregaran	la	mercancía	a	domicilio),	había	recorrido	todos	los	sex
shops	de	la	ciudad	y	había	dado	con	la	tienda	que	le	había	vendido	el	material;	habían
sido	varias	compras,	escalonadas	en	las	últimas	tres	semanas.	A	la	dependienta	a	 la
que	 había	 interrogado	 le	 gustaba	 darle	 a	 la	 lengua	 y	 tenía	 buena	memoria	 para	 las
caras:	Nicole	 no	 había	 ido	 a	 la	 tienda	 acompañada	 de	 ningún	 chico.	 Epkeen	 había
pasado	 también	por	 el	 videoclub:	Por	 el	 culo,	Cita	 en	mi	 coño,	Fist-fucking	 in	 the
rain,	Nicole	no	había	alquilado	ninguna	película	el	sábado	por	la	noche,	pero	sí	varias
esas	 últimas	 semanas.	 El	 empleado	 al	 que	 había	 interrogado	 recordaba	 a	 la	 joven
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estudiante	(le	había	pedido	el	carné	de	identidad),	pero	estaba	sola…
Por	suerte,	Fletcher	había	logrado	más	resultados.
—He	 comprobado	 las	 llamadas	 y	 las	 cuentas	 de	Nicole	—dijo,	 consultando	 su

cuaderno	de	 investigación—:	Tenemos	una	 lista	de	números	que,	por	ahora,	no	han
dado	nada.	En	cuanto	al	dinero,	Nicole	tenía	gastos	regulares	que	cubrían	de	sobra	su
tren	de	vida,	bastante	modesto	si	tenemos	en	cuenta	el	nivel	social	de	su	familia.	Las
compras	 realizadas	 con	 tarjeta	 de	 crédito	 son	 de	 ropa	 en	 las	 tiendas	 del	 centro,
material	 escolar	 y	 copas	 en	 distintos	 bares	 de	 Observatory.	 La	 última	 vez	 que	 la
utilizó	fue	el	miércoles	por	la	noche,	en	el	Sundance:	sesenta	rands.

—Un	bar	de	estudiantes	—precisó	Epkeen.
—El	 miércoles	 —prosiguió	 Fletcher—,	 es	 decir,	 cuando	 Nicole	 pasó	 toda	 la

noche	fuera,	no	fue	a	dormir	al	apartamento…	He	buscado	en	los	hoteles	de	la	ciudad
pero	su	nombre	no	 figura	en	ningún	 registro.	No	sabemos,	pues,	dónde	durmió	esa
noche,	 ni	 con	 quién,	 pero	 tenemos	 el	 rastro	 de	 una	 retirada	 de	 fondos	 el	 día	 del
asesinato,	a	las	ocho	de	la	tarde:	mil	rands,	en	el	cajero	automático	de	Muizenberg,	en
el	lado	sur	de	la	península…	Mil	rands	—continuó—:	Mucho	dinero	para	una	chica
de	su	edad,	sobre	todo	porque	siempre	sacaba	pequeñas	cantidades.

—¿Hay	trapicheo	en	el	Sundance?	—quiso	saber	Neuman.
—Ni	siquiera	de	cocaína	—contestó	Dan.
—Es	extraño…
—¿Por	qué?
—Nicole	estaba	totalmente	colocada	cuando	la	mataron	—dijo.
Tembo	 acababa	 de	 entregarle	 el	 primer	 informe	 de	 la	 autopsia.	 Nicole	 Wiese

había	 muerto	 hacia	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 en	 el	 Jardín	 Botánico.	 La	 habían
asesinado	 a	 golpes	 con	 un	martillo	 o	 un	 objeto	 similar	—maza,	 barra	 de	 hierro—:
Treinta	 y	 dos	 puntos	 de	 impacto,	 concentrados	 esencialmente	 en	 el	 rostro	 y	 en	 el
cráneo.	Lesiones,	hematomas	y	fracturas	múltiples,	entre	ellas	el	húmero	derecho	y
tres	dedos.	Hundimiento	del	cráneo.	No	se	habían	encontrado	fragmentos	de	piel	bajo
las	uñas,	ni	semen	en	la	vagina.	Contrariamente	a	las	declaraciones	apresuradas	de	su
padre,	no	se	había	confirmado	que	hubiera	habido	violación,	ni	tampoco	había	habido
penetración	anal.	Lo	único	seguro	era	que	la	joven	no	era	virgen	en	el	momento	del
crimen.	Por	otro	lado	se	le	había	encontrado	sal	marina	en	la	piel,	granos	de	arena	en
el	 cabello	 y	 unos	 extraños	 arañazos	 en	 brazos	 y	 tórax,	 provocados	 por	 alambre
oxidado.	Las	marcas	eran	recientes.

—Pudo	arañarse	al	cruzar	un	cercado	—aventuró	Epkeen.
—El	 acceso	 al	 Jardín	 Botánico	 es	 libre,	 no	 hay	 ningún	 cercado	 —puntualizó

Neuman.
Pero	 lo	más	 sorprendente	 provenía	 de	 los	 análisis	 toxicológicos:	 el	 laboratorio

había	revelado	la	presencia	de	una	mezcla	de	plantas	cuya	absorción	se	remontaba	a
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varios	 días	 antes	 (los	 análisis	 aún	 no	 habían	 concluido)	 y	 sobre	 todo	 de	 un	 cóctel
constituido	por	marihuana,	una	base	de	metanfetaminas	y	otra	sustancia	química	que
aún	no	había	sido	identificada…

—Metanfetaminas	—repitió	Epkeen.
—La	base	del	tik	—confirmó	Neuman.
La	nueva	droga	que	hacía	estragos	entre	la	juventud	de	Ciudad	del	Cabo.
—Según	Tembo,	 el	 producto	 fue	 inhalado	poco	antes	del	 asesinato	—prosiguió

Neuman—.	Probablemente	Nicole	estuviera	aturdida	cuando	la	agredieron.	El	asesino
pudo	quizá	utilizar	la	droga	para	abusar	de	ella,	o	llevarla	al	Jardín	Botánico	sin	que
opusiera	resistencia…

La	 noticia	 los	 dejó	 un	momento	 perplejos.	 Fabricada	 a	 partir	 de	 la	 efedrina,	 la
metanfetamina	podía	fumarse,	inhalarse	o	inyectarse	por	vía	intravenosa.	En	forma	de
cristales	(crystal	meth),	el	tik	costaba	una	sexta	parte	del	precio	de	la	cocaína,	para	un
efecto	 diez	 veces	 más	 potente.	 Fumar	 o	 inyectarse	 metanfetamina	 producía	 un
subidón	 rápido:	 estimulante	 físico,	 ilusión	 de	 ser	 invencible,	 sentimiento	 de	 poder,
dominio	 de	 sí,	 energía,	 volubilidad	 excesiva,	 euforia	 sexual…	A	medio	 plazo,	 los
efectos	 se	 invertían:	 cansancio	 intenso,	 descoordinación	 de	 los	 movimientos,
nerviosismo	 incontrolable,	 paranoia,	 alucinaciones	 visuales	 y	 auditivas,	 llagas	 e
irritación	 de	 la	 epidermis,	 delirio	 (sensación	 de	 hormigueo	 en	 la	 piel,	 como	 el
producido	 por	 insectos),	 somnolencia	 extrema,	 náuseas,	 vómitos,	 diarrea,	 visión
borrosa,	aturdimiento,	dolores	en	el	pecho…	Sumamente	adictivo,	el	tik	llevaba	a	la
depresión	 o	 a	 psicosis	 cercanas	 a	 la	 esquizofrenia,	 con	 daños	 irreversibles	 en	 las
células	 cerebrales.	 La	 paranoia	 además	 podía	 provocar	 pensamientos	 asesinos	 o
suicidas,	y	en	algunos	casos	los	síntomas	sicóticos	persistían	hasta	meses	después	de
la	desintoxicación…

O	 la	 joven	 era	 totalmente	 inconsciente,	 o	 la	 habían	 engañado	 acerca	 de	 la
mercancía	que	había	consumido.

—El	 amante	 de	 Nicole	 sigue	 sin	 aparecer	 —dijo	 Neuman—:	 Por	 lo	 que	 es
probable	 que	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 la	 droga.	 El	 tik	 se	 ha	 extendido	 por	 los
townships,	pero	mucho	menos	en	la	costa	o	en	los	entornos	blancos…	En	esta	historia
hay	algo	que	no	cuadra.

—¿Piensas	que	el	dinero	que	sacó	en	Muizenberg	lo	quería	para	comprar	droga?
—Mmmm…
—¿Y	qué	dicen	nuestros	confidentes?
—Los	estamos	presionando,	sin	resultado	por	ahora.	Si	hay	un	tráfico	en	la	costa

o	una	nueva	droga	en	el	mercado,	nadie	parece	estar	al	corriente.
—Qué	extraño.
—Quizá	tenga	algo	que	ver	la	sustancia	no	identificada	—avanzó	Epkeen.
—Es	posible.
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La	metanfetamina	constituía	 la	base	del	 tik,	pero	éste	 llevaba	de	 todo:	efedrina,
amoniaco,	disolvente	industrial,	Drano	o	litio	de	batería,	ácido	clorhídrico…

Claire	 apareció	 entonces	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 césped.	 Ahora	 que	 había
anochecido	el	aire	era	más	fresco,	había	acostado	a	 los	niños	y	apretaba	sus	brazos
descarnados	contra	el	pecho,	como	si	temiera	que	se	le	fueran	a	caer	a	pedazos.

Los	tres	hombres	callaron,	colgados	de	sus	labios.
—¿Puedo	unirme	a	vosotros?
Claire	flotaba	un	poco	dentro	de	sus	vaqueros,	pero	no	había	perdido	un	ápice	de

su	gracia.	Un	pájaro	del	paraíso,	alcanzado	en	pleno	vuelo.

*	*	*

El	 barrio	 de	 Observatory	 albergaba	 a	 parte	 de	 la	 población	 estudiantil	 pero	 podía
reducirse	 a	 un	 trozo	 de	 calle,	 Lower	 Main	 Street,	 que	 concentraba	 bares	 y
restaurantes	 alternativos.	Neuman	 aparcó	 delante	 de	 una	 cantina	 tex-mex	de	 rótulo
parpadeante	y	se	fundió	entre	los	grupos	de	jóvenes	que	paseaban	por	las	aceras.

Una	clientela	variopinta	se	agolpaba	en	la	puerta	del	Sundance.	Un	xhosa	gordo
como	 una	 morsa	 controlaba	 la	 entrada	 con	 aire	 perezoso.	 Neuman	 reparó	 en	 la
cámara	de	vigilancia	apostada	sobre	la	puerta	y	plantó	su	placa	y	la	foto	de	la	chica
ante	las	narices	del	gordo:

—¿Ha	visto	alguna	vez	a	esta	chica?
—Mmm…	—Retrocedió	un	paso	para	verla	mejor—.	Creo	que	sí.
—¿Es	usted	fisonomista	o	astrólogo?
—Pues…
—Nicole	Wiese,	la	chica	de	la	que	hablan	los	periódicos.	Vino	aquí	esta	semana.

—Sí…	sí…
La	morsa	rebuscó	entre	sus	recuerdos,	pero	debían	de	ser	un	cajón	de	sastre.
—¿El	miércoles?
—Puede	ser,	sí…
—¿El	sábado	también?
—Mmm…
Rumiaba	como	una	vaca.
—¿Sola	o	acompañada?	—se	impacientó	Neuman.
—Pues	no	me	fijé	—dijo,	reconociendo	su	impotencia—:	Ahora	está	el	festival,	y

a	partir	de	medianoche	la	entrada	es	libre.	Es	difícil	saber	quién	va	con	quién…
Habría	 dicho	 lo	mismo	 de	 los	 conflictos	 en	Oriente	Medio.	Neuman	 se	 volvió

hacia	las	cabañas	cuyos	tejados	asomaban	por	encima	de	la	tapia.
—¿Qué	camarero	trabajó	aquí	el	sábado	por	la	noche?
—Una	 camarera,	 Cissy	 —contestó	 el	 portero—.	 Una	 mestiza	 con	 las	 tetas
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grandes.
Para	eso	sí	que	era	fisonomista	el	 tipo…	Neuman	cruzó	el	 jardín	de	arena	en	el

que	los	jóvenes	se	tomaban	sus	cervezas	hablando	y	cantando	a	grito	pelado,	como	si
estuvieran	en	 la	playa.	El	melenudo	que	abría	botellas	y	 lanzaba	 las	chapas	al	otro
lado	del	mostrador	parecía	tan	borracho	como	sus	clientes.

—¿Dónde	está	Cissy?
—¡Dentro!	—gritó.
Siguiendo	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 del	 camarero	 granujiento,	 Neuman

empujó	 la	 puerta	 de	 madera	 que	 daba	 a	 la	 discoteca.	 Los	 altavoces	 escupían	 los
acordes	del	último	disco	de	los	Red	Hot	Chili	Peppers,	la	sala	estaba	abarrotada,	y	las
luces	eran	tenues:	olía	a	hierba	pese	a	los	carteles	de	prohibido	consumir	drogas,	pero
también	flotaba	un	curioso	olorcillo	a	fuego…	Neuman	se	abrió	paso	hasta	la	barra.
Una	clientela	que	en	general	no	pasaba	de	los	treinta	embaulaba	con	alegría	chupitos
de	 colores	 sospechosos	 que	 terminarían	 en	 los	 aseos	 o	 en	 las	 cunetas,	 si	 es	 que
llegaban	tan	lejos.	Cissy,	la	camarera,	tenía	la	piel	oscura	y	el	pecho	comprimido	en
un	 top	 particularmente	 elástico	 al	 que	 no	 le	 quitaban	 ojo	 un	 grupo	 de	 mocosos
achispados.	 Neuman	 se	 inclinó	 por	 encima	 de	 las	 sombrillitas	 de	 los	 cócteles
verdosos	que	estaba	preparando:

—¿Ha	visto	alguna	vez	a	esta	chica?
Por	la	manera	en	que	miró	la	foto,	mascando	chicle	a	mandíbula	batiente,	Cissy

parecía	más	preocupada	por	el	escote	de	su	top	que	por	el	calentamiento	del	planeta.
—No	sé.
—Mírela	mejor.
La	 camarera	 hizo	 una	 mueca	 que	 no	 desentonaba	 con	 las	 expresiones	 de	 sus

clientes	pegados	a	la	barra.
—A	lo	mejor	sí…	Sí,	esa	cara	me	suena.
—Nicole	Wiese,	universitaria	—precisó	Neuman—.	¿No	ha	visto	que	ha	salido	su

foto	en	los	periódicos?
—Bah…	No.
Cissy	no	escuchaba	lo	que	decía,	pensaba	en	sus	cócteles	y	en	las	pirañas	que	los

esperaban.
—No	 se	 van	 a	 enfriar	 —dijo	 Neuman,	 apartando	 los	 vasos—.	 Una	 rubia	 tan

guapa	como	ésta	no	se	olvida	así	como	así:	 trate	de	recordar.	—Le	había	cogido	 la
muñeca	delicadamente,	pero	no	 tenía	 intención	de	soltarla—.	Nicole	estuvo	aquí	el
miércoles	por	la	noche	—dijo—,	y	quizá	también	el	sábado…

La	luz	era	ahora	más	tenue.
—El	sábado	no	lo	sé	—dijo	por	fin	la	camarera—,	pero	la	vi	el	miércoles	por	la

noche.	Sí:	el	miércoles.	Estuvo	charlando	un	rato	con	la	chica	de	la	actuación…
Las	luces	se	apagaron	de	pronto,	y	la	sala	quedó	sumida	en	la	oscuridad.	Neuman
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soltó	 la	muñeca	de	 la	camarera.	Todas	 las	miradas	se	concentraron	en	el	escenario.
Abandonó	la	barra	y	se	acercó.	Hacía	calor,	y	el	olor	que	había	percibido	antes	se	iba
precisando:	 olía	 a	 carbón.	En	 el	 centro	del	 escenario	había	 unas	brasas	 humeantes,
una	alfombra	 rojiza	que	Neuman	adivinaba	entre	montones	de	cabezas	anónimas…
Entonces	sonaron	unos	tambores	que	hicieron	temblar	el	suelo.	Tam	tam	tam…	Una
delgada	 columna	 de	 humo	 se	 elevó	 del	 proscenio,	 cada	 golpe	 de	 tambor	 se
acompañaba	de	un	resplandor	deslumbrante	dirigido	al	público,	pero	Neuman	estaba
en	 otra	 parte:	 esos	 tambores,	 esos	 golpes,	 ese	 ritmo	hipnótico	 que	 se	 remontaba	 al
fondo	de	 los	 tiempos	era	 la	 inallamu,	 la	danza	de	guerra	 zulú.	Por	un	 instante,	Ali
volvió	a	ver	a	su	padre	cuando	bailaba,	sin	arma,	sobre	el	polvo	del	KwaZulu…	El
ritmo	se	hizo	cada	vez	más	 intenso;	 los	cuatro	negros	que	 tocaban	 los	 tambores	 se
pusieron	a	cantar,	y	el	escenario	se	elevó	y	ya	no	volvió	a	bajar.	La	violencia	de	los
tambores,	esas	voces	graves	y	 tristes	que	salían	de	 la	 tierra	al	acercarse	 la	hora	del
combate,	 la	 mano	 de	 su	 padre	 sobre	 su	 cabeza	 de	 niño	 cuando	 se	 marchaba	 para
manifestarse	 con	 sus	 alumnos,	 su	 voz	 repitiéndole	 que	 era	 aún	 muy	 joven	 para
acompañarlo	 pero	 que	 un	 día,	 sí,	 un	 día	 irían	 juntos:	 su	 mano	 caliente	 y
tranquilizadora,	su	sonrisa	de	padre	tan	orgulloso	ya	de	su	hijo,	todo	volvía	a	él	como
un	bumerán	lanzado	desde	el	otro	extremo	del	universo.

Apareció	una	mujer,	vestida	con	un	kaross[22]	 que	 le	 llegaba	hasta	 la	mitad	del
muslo.	Como	un	jarrón	humeante,	perfumado	de	aceites	y	de	flores,	empezó	a	bailar
bajo	 los	golpes	sordos.	Su	piel	brillaba	como	los	ojos	de	un	gato	al	anochecer,	 tam
tam	tam,	 bailaba	 en	 el	 corazón	mismo	del	 animal,	 era	 la	 selva,	 el	 polvo	 zulú	y	 las
hierbas	altas	por	las	que	rondaban	los	tokoloshe,	los	espíritus	de	los	antepasados:	Ali
podía	 verlos	 surgir	 de	 las	 tinieblas	 a	 las	 que	 los	 había	 recluido	 la	 Historia,	 los
miembros	de	la	tribu,	aquéllos	a	los	que	quería	y	con	quienes	había	roto	todo	vínculo,
aquéllos	a	los	que	no	había	podido	conocer	y	que	habían	matado	en	su	lugar,	 todos
los	retazos	de	un	pueblo	muerto	en	lo	más	hondo	de	su	ser.	El	ruido	de	los	tambores
resquebrajó	 su	 coraza,	 el	 aire	 estaba	 saturado	de	 ruido,	 y	 él	 seguía	 inmóvil	 ante	 el
escenario,	como	un	árbol	que	esperara	un	rayo.

Los	espectadores	de	las	primeras	filas	contuvieron	el	aliento	cuando	la	bailarina
se	precipitó	sobre	las	brasas.	Sus	pies	desnudos	pisoteaban	la	alfombra	de	fuego	que
enrojecía	 bajo	 sus	 golpes,	 saltaban	 y	 volvían	 a	 buscar	 el	 ardor	 al	 compás	 de	 los
tambores	 y	 de	 los	 coros	 que	 desgarraban	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio.	 Bailaba	 con	 los
párpados	 entornados,	 levantaba	 las	 rodillas	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 aporreaba	 el
suelo	 con	 los	 pies,	 lanzando	 despedidas	 las	 brasas,	 que	 hacían	 retroceder	 a	 los
espectadores	de	las	primeras	filas.	Estética	de	la	rabia.	Al	final	del	trance,	sólo	estaba
ella,	un	metro	ochenta	de	músculos	plantados	sobre	las	brasas,	una	multitud	cautivada
ante	el	escenario,	y	su	belleza	humeante	por	encima	del	caos.

Neuman	 se	 estremeció	 cuando	 los	 demás	 aplaudieron.	 Santo	 Dios,	 ¿de	 dónde
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había	salido	ese	animal?

Zina	 llevaba	 un	 vestidito	 rojo	 carmín	 y,	 parecía	 ser,	 nada	 más.	 Lo	 que	 enseñaba
bastaba.	Ali	la	encontró	en	su	camerino,	entre	una	bolsita	de	algodón	y	su	vestuario
tirado	de	cualquier	manera	sobre	el	sofá	de	piel	sintética.

En	la	habitación	flotaba	un	olorcillo	a	fuego.	Finas	trenzas	caían	sobre	su	nuca;	y
sobre	sus	mejillas,	dos	mechones	teñidos	y	cuidadosamente	ondulados.	Sus	párpados
no	engañaban:	la	mujer	tenía	más	de	cuarenta	años,	pero	su	cuerpo	afilado	era	el	de
una	atleta.	También	 sus	 rasgos	parecían	esculpidos	en	arcilla,	 el	 suyo	era	un	 rostro
bello	y	duro	en	el	que	se	adivinaban	una	rabia	difusa	y	una	nobleza	casi	altiva:	Zina
miró	 apenas	 la	 fotografía	 que	 el	 policía	 le	 presentaba,	 ocupada	 como	 estaba	 en
untarse	Intizi	en	la	planta	de	los	pies,	una	pomada	tradicional	hecha	a	base	de	grasa
animal	que	calmaría	sus	quemaduras…

—Sabe	lo	que	le	ha	ocurrido	a	esta	chica,	¿verdad?
—Difícil	no	enterarse	con	el	bombardeo	de	información	—contestó.
Máscaras,	tubos	de	pintura,	pigmentos,	instrumentos	de	música,	el	camerino	de	la

bailarina	 estaba	manga	por	hombro.	Neuman	vio	 sus	pieles	de	 leopardo,	 las	mazas
zulúes	contra	la	pared	y	los	escudos	tradicionales	con	los	que	desfilaba	el	Inkatha…

—¿Conocía	a	Nicole	Wiese?
—Si	está	aquí,	imagino	que	sabe	la	respuesta	—replicó	ella.
—Las	vieron	juntas	el	miércoles	por	la	noche.
—¿Ah,	sí?
Sentada	en	el	taburete,	Zina	seguía	frotándose	los	pies:	caminar	sobre	el	fuego	no

tenía	mucho	misterio,	bailar,	en	cambio,	un	poco	más.
—¿Es	todo	lo	que	puede	decirme?	—insistió	Neuman.
—Actuamos	 aquí	 lo	 que	 dura	 el	 festival.	 Nicole	 vino	 a	 hablarme	 a	 la	 barra,

después	de	la	actuación.	Nos	tomamos	una	copa.	Y	poco	más.
—¿Nicole	estaba	sola	cuando	se	acercó	a	usted?
—Creo	que	sí.	No	me	fijé.
—¿Qué	le	dijo?
—Que	era	fantástica.
—¿Le	ocurre	a	menudo?
La	mujer	levantó	la	cabeza	y	esbozó	una	sonrisa	malvada:
—Usted	 es	 policía:	 no	 se	 imagina	 la	 atracción	 que	 ejercemos	 en	 lo	 alto	 de	 un

escenario.
Ironía	o	veneno,	la	mujer	sabía	muy	bien	lo	que	se	hacía.
Neuman	la	calibraba,	perplejo.
—¿Por	qué	me	mira	así?	—le	espetó	ella.
—Nicole	no	volvió	a	casa	esa	noche.
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—No	soy	su	mamá.
—Nadie	sabe	dónde	durmió.	¿De	qué	hablaron?
—Del	espectáculo,	claro.
—¿Y	después?
—Nos	tomamos	una	copa,	y	luego	yo	me	fui	a	dormir.
—¿Nicole	no	le	dijo	adónde	iba?	¿Con	quién?
—No.
—No	parece	que	le	dejara	un	recuerdo	imborrable…
—No	 teníamos	 gran	 cosa	 que	 decirnos,	 señor	 Neuman.	 Nicole	 era	 una	 chica

simpática,	pero	me	miraba	como	si	yo	fuera	de	oro…	Estoy	acostumbrada	a	ese	tipo
de	admiradoras.	Va	con	la	profesión	—añadió	en	tono	neutro.

—Pese	a	todo,	se	tomó	el	tiempo	de	tomar	una	copa	con	ella.
—Tampoco	se	la	iba	a	tirar	a	la	cara…	¿Ustedes	los	polis	son	siempre	así?
—Hay	 cadáveres	 que	 cuesta	 olvidar,	 señorita.	 El	 de	 Nicole,	 por	 ejemplo.	 ¿Se

vieron	el	sábado	por	la	noche?
—Nos	cruzamos	un	momento,	después	del	espectáculo…
—¿Es	decir?
—Hacia	las	once	y	media.
Era	lo	que	le	había	dicho	el	regidor,	que	filtraba	el	acceso	a	los	camerinos.
—¿Nicole	estaba	sola?
—Cuando	yo	la	vi,	sí…	Pero	la	discoteca	estaba	abarrotada.
Zina	cruzó	las	piernas	para	quitarse	los	restos	de	carbón	incrustados.
—¿Parecía	en	un	estado	normal?
—Si	se	refiere	a	si	tenía	los	ojos	llenos	de	estrellitas,	sí.
No	habían	pensado	que	pudiera	estar	tan	drogada.
—Hemos	 descubierto	 en	 su	 organismo	 una	 droga	 compuesta	 por	 tik	 —dijo

Neuman—:	Una	droga	dura	que	se	suele	encontrar	más	bien	en	los	townships…
—Ya	se	me	ha	pasado	la	edad	para	esas	tonterías,	si	es	eso	lo	que	lo	preocupa	—

contestó	ella.
—Nicole	 le	 mintió	 a	 todo	 el	 mundo:	 ya	 no	 frecuentaba	 a	 los	 jóvenes	 de	 su

entorno,	 no	 iba	 a	 la	 universidad,	 salía	 a	 escondidas,	 sus	 padres	 la	 creían	 virgen
cuando	en	realidad	coleccionaba	juguetes	eróticos	y	mantenía	relaciones	sexuales	con
uno	o	varios	desconocidos.

Zina	no	era	de	las	que	apartan	la	mirada	por	pudor:
—Era	mayor	de	edad,	¿no?
En	ese	momento	llamaron	a	la	puerta	de	su	camerino:	entró	uno	de	los	músicos,

Joey,	un	zulú	fuerte	y	corpulento	con	una	camiseta	del	Che	y	un	porro	en	la	boca.
—No	te	he	dicho	que	entres	—le	espetó	Zina.
—¡Me	tienes	harto	con	tus	historias!	¿Te	vienes?	Vamos	a	comer	aquí	al	lado.
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—Ahora	voy…
El	músico	lanzó	una	ojeada	circunspecta	al	negro	alto	que	estaba	apoyado	en	la

pared	y	desapareció	entre	una	nube	de	humo	acre.
—¿Tiene	más	preguntas	tontas	que	hacerme?	—abrevió	la	bailarina—.	Tengo	un

hambre	de	lobo.
Neuman	negó	con	la	cabeza:
—No…	Por	ahora,	no.
—¿Porque	piensa	usted	volver?
—Sinjalo	thina	maZulu[23].
La	mujer	sonrió	con	aire	cómplice:
—Ya	me	parecía	a	mí	que	no	tenía	usted	pinta	de	poli…
Dicho	esto,	Zina	cogió	el	bolso	de	lino	de	junto	al	espejo	y	se	levantó.	Su	cuerpo

era	 ágil,	 sus	 músculos,	 mil	 animalillos	 que	 rugían	 bajo	 la	 tela	 de	 su	 vestido…
Neuman	se	inclinó	sobre	sus	pies	desnudos:

—¿Va	a	salir	así,	descalza?
—¿Usted	qué	cree,	que	bailo	sobre	el	fuego	gracias	a	mis	poderes	sobrenaturales?
Una	 lluvia	 tropical	 se	 abatía	 sobre	 la	 acera	 de	 Lower	 Main	 Street.	 Los

noctámbulos	habían	abandonado	las	terrazas	como	una	bandada	de	gorriones	y	ahora
se	hacinaban	en	 los	bares.	Zina	calculó	 la	distancia	que	 la	 separaba	del	 restaurante
donde	la	esperaban	los	músicos	y	cruzó	una	última	mirada	con	Neuman,	indiferente	a
la	lluvia.

—¿Hasta	cuándo	actúa	aquí?	—le	preguntó.
—Hoy	era	el	último	espectáculo	en	el	Sundance	—dijo	ella—.	Este	fin	de	semana

continuamos	en	el	Armchair,	un	poco	más	abajo	en	esta	misma	calle…
Con	 la	 lluvia,	 su	vestido	 tenía	ahora	un	estampado	distinto.	Estaban	a	punto	de

separarse.
—Discúlpeme	si	antes	he	sido	un	poco	brusco	—dijo	Neuman.
—No	es	usted,	sino	lo	que	anda	buscando.
—Busco	al	asesino	de	esa	chica,	nada	más…
—¿Tengo	que	desearle	buena	suerte?
La	lluvia	se	había	pegado	a	sus	caderas.	O	al	revés.	Neuman	bajó	la	mirada	a	sus

tobillos,	que	chorreaban	agua	sobre	el	asfalto.	Los	dos	estaban	ya	empapados.
—Bueno,	le	dejo	—dijo	ella—,	o	al	final	se	me	ahogarán	los	pies…
Zina	salió	de	la	cuneta	por	donde	corría	la	tormenta	y	fue	a	reunirse	con	el	resto

de	su	grupo.	Neuman	contempló	alejarse	a	la	bailarina	en	la	calle	desierta,	más	oscura
que	nunca.	Un	vestido	de	lluvia	había	caído	sobre	su	vida…
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Dado	 que	 los	 servicios	 secretos	 y	 las	 fuerzas	 policiales	 se	 ponían	 mutuamente	 la
zancadilla	siempre	que	podían,	el	ANC	había	tenido	que	crear	la	Unidad	Presidencial
de	 Inteligencia,	una	unidad	especial	encargada	de	vigilar	 sus	diferencias	además	de
recoger	información	en	el	extranjero	y	en	el	interior	del	país.	Janet	Helms	trabajaba
para	dicha	unidad	antes	de	que	Fletcher	la	quisiera	en	su	equipo.	La	joven	mestiza	era
un	genio	de	la	informática,	una	hacker	fuera	de	serie	que,	bajo	su	aspecto	de	gordita
amable,	escondía	más	de	un	as	en	la	manga.	Ante	la	insistencia	de	Fletcher,	Neuman
había	obtenido	su	traslado	gracias	a	la	intervención	del	superintendente.

El	 equipo	 Fletcher/Helms	 pronto	 había	 sobrepasado	 la	 barrera	 de	 la	 eficacia
profesional:	 su	 mirada	 atormentada,	 su	 elegancia	 frágil,	 sus	 ademanes	 casi
femeninos…	Janet	 se	había	 enamorado	al	 instante	del	 joven	 sargento.	Un	amor	 sin
salida,	uno	de	 tantos,	y	sin	porvenir:	Dan	Fletcher	 tenía	hijos	y	una	mujer	a	 la	que
parecía	querer	 con	 locura.	 Janet	 había	visto	 su	 fotografía	 sobre	 su	mesa,	 una	 chica
guapa,	eso	era	innegable,	que	le	bloqueaba	un	horizonte	bastante	complicado	ya	por
su	sobrepeso.

Janet	Helms	siempre	se	había	visto	gorda.	En	esos	casos	no	hay	nada	que	hacer.
Había	 probado	 los	 complementos	 nutricionales,	 los	 psiquiatras,	 las	 revistas
femeninas,	 los	programas	de	 televisión,	 los	consejos	de	 los	gurús,	pero	en	vano:	su
envoltorio	le	seguía	pareciendo	desesperadamente	grande.	Janet	se	había	equivocado
de	traje.	Era	un	problema	de	talla.	Sería	siempre	una	mestiza	con	una	cara	corriente	y
unas	 caderas,	 heredadas	 de	 su	 madre,	 que	 revelaban	 un	 trasero	 consecuente	 que
ninguna	estratagema	conseguiría	remodelar:	tendría	que	aguantarse	con	ese	modelo,
una	pena	y	un	pesar	de	la	talla	XXL.

El	 rumor	 acerca	 del	 cáncer	 de	 la	 mujer	 de	 Fletcher	 la	 había	 afectado	 mucho:
compasión,	esperanza,	vergüenza,	Janet	odiaba	sus	pensamientos	—¡que	se	muera!—
pero	su	imaginación	la	propulsaba	lejos.	Tras	veinticinco	años	sin	novio,	bien	podía
esperar	un	poco	más.	Ella	y	sólo	ella	podría	consolarlo,	algún	día.	Janet	 lo	 tomaría
todo:	el	duelo,	los	niños,	sus	manos	sobre	su	cuerpo	y	todo	lo	demás.	El	suyo	era	un
amor	que	iba	más	allá	de	toda	vergüenza.	Dan	olía	tan	bien	cuando	se	inclinaba	sobre
ella…

—Parece	que	hemos	cogido	un	pez	—dijo,	 con	 los	ojos	 fijos	 en	 la	pantalla	del
ordenador.

—Sí…
Estaban	 viendo	 las	 cintas	 que	 Neuman	 había	 traído	 del	 Sundance.	 Aparecía

Nicole	en	compañía	de	un	hombre	unas	horas	antes	del	asesinato,	un	joven	negro	que
no	había	respondido	a	la	llamada	de	la	policía	en	busca	de	testigos	que	hubieran	visto
a	Nicole	en	el	bar.
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—Voy	 a	 empezar	 la	 búsqueda	 en	 los	 ficheros	 de	 la	 central	 —anunció	 Janet,
deslizando	su	silla	hasta	el	ordenador	vecino.

Había	elaborado	el	retrato	robot	del	sospechoso	y	puesto	en	marcha	el	motor	de
búsqueda	cuando	Neuman	 llegó	al	despacho.	 Janet	Helms	saludó	al	 capitán,	 al	que
apenas	conocía,	y	se	concentró	en	su	labor.	Neuman	la	impresionaba.	Este	pronto	se
inclinó	sobre	la	pantalla.	Unas	bandas	grises	restaban	calidad	a	la	imagen	de	vídeo,
pero	reconoció	a	Nicole	Wiese	en	la	puerta	del	Sundance,	en	compañía	de	un	joven
negro,	 alto	 y	 fuerte,	 vestido	 y	 enjoyado	 al	 estilo	 de	 los	miembros	 de	 las	mafias…
Masculló	 algo	 para	 el	 cuello	 de	 su	 camisa;	 vaya,	 qué	 contento	 se	 iba	 a	 poner	 el
papaíto.

—Esa	cinta	es	del	sábado	por	la	noche	—dijo	Fletcher—,	a	las	nueve	cincuenta,
cuando	 llegaron	a	 la	discoteca.	Se	vuelve	a	ver	 a	 la	pareja	dos	horas	más	 tarde,	 es
decir,	 poco	 antes	 de	medianoche,	 a	 la	 salida…	Aún	no	 sabemos	 quién	 es	 ese	 tipo,
pero	acompañaba	a	Nicole	el	martes	por	la	noche.

—¿El	martes?
—Sí,	ya	lo	sé,	el	día	que	Nicole	no	fue	a	dormir	al	apartamento	fue	el	miércoles.

Sea	como	fuere,	estaban	juntos	una	hora	antes	del	asesinato.
Neuman	observó	la	imagen	en	pausa,	la	silueta	esbelta	del	joven	negro.
—Si	 está	 en	 nuestros	 ficheros,	 Janet	 no	 debería	 tardar	 en	 encontrarlo	 —dijo

Fletcher,	volviéndose	hacia	la	mestiza,	que	tecleaba	en	un	rincón	de	la	mesa.
La	 agente	no	dijo	nada,	 absorta	 como	estaba	 en	 el	 juego	de	 sus	dedos	 sobre	 el

teclado.	Neuman	volvió	a	darle	 al	play.	Nicole	 no	parecía	 aturdida	ni	 somnolienta,
ambos	tenían	sencillamente	el	aspecto	de	dos	jóvenes	que	salen	de	un	bar…

—¿Has	visto	las	cintas	del	miércoles	por	la	noche?
—Sí	—contestó	Dan—.	Nicole	llegó	a	las	nueve	y	media,	y	se	marchó	hacia	las

doce.	Pero	esa	noche	estaba	sola,	no	la	acompañaba	ningún	amigo	o	amiga…
A	la	espera	de	más	pistas,	los	dos	hombres	elaboraron	un	primer	escenario	con	la

información	de	la	que	disponían:	Nicole	abandona	el	domicilio	familiar	el	sábado	por
la	tarde,	con	el	pretexto	de	irse	de	compras	con	su	amiga	Judith,	y	va	a	una	playa	de
la	 península,	 probablemente	 Muizenberg,	 para	 encontrarse	 con	 su	 amante	 negro.
Nicole	 saca	mil	 rands	de	un	cajero	automático	a	 las	ocho,	 cenan	algo	de	camino	y
vuelven	a	Ciudad	del	Cabo	sin	ni	siquiera	darse	una	ducha	en	el	estudio	de	Judith.
Van	al	Sundance,	asisten	a	la	actuación	del	grupo	zulú	que	Nicole	vio	tres	días	antes,
y	salen	de	la	discoteca	poco	antes	de	medianoche.	Nicole	muere	una	hora	más	tarde,
en	Kirstenbosch…

El	parque	estaba	a	media	hora	en	coche	de	Observatory:	eso	dejaba	unos	cuarenta
minutos	de	margen.	¿Qué	habían	hecho	en	esos	cuarenta	minutos?	¿El	amor	bajo	las
estrellas,	 después	 de	 iniciar	 a	 Nicole	 en	 los	 placeres	 de	 la	 metanfetamina?	 ¿O,	 al
contrario,	acaso	la	había	drogado	a	muerte	para	abusar	mejor	de	ella?	¿Para	qué,	si	la
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joven	consentía	en	mantener	relaciones	sexuales?
El	 tik	 llevaba	 a	 los	 consumidores	 a	 omitir	 las	 reglas	 de	 seguridad	 sexual	 más

elementales,	 pero	 el	 GHB	 era	 fácil	 de	 conseguir	 y	 era	 una	manera	más	 segura	 de
violar	a	las	chicas	sin	que	se	enterasen…	Una	tercera	persona	había	podido	seguirlos,
o	sorprenderlos	en	el	Jardín	Botánico.	De	ser	así,	¿qué	había	sido	del	joven	negro?

La	agente	Helms,	que	maltrataba	su	teclado	a	dos	pasos	de	allí,	se	detuvo	en	seco.
—Aquí	está	—dijo—.	Stanley	Ramphele:	 trapichea	con	marihuana,	actualmente

en	 libertad	 condicional.	 Tenemos	 la	 dirección	 de	 una	 casa	 prefabricada,	 en
Noordhoek.

Un	pueblo	en	la	costa	este	de	la	península.
Epkeen	llegó	cuando	ya	se	marchaban.	Neuman	se	lo	llevó	con	ellos:	él	también

necesitaba	tomar	el	aire.

*	*	*

—Tu	 coche	 sigue	 pareciendo	 un	 vertedero	 —observó	 Fletcher,	 abriendo	 el
compartimento	de	la	puerta	del	Mercedes.

Unas	hormigas	se	repartían	unos	trozos	antiguos	de	tarta.
—Es	la	última	merienda	de	mi	hijo	—mintió	Epkeen.
Había	 de	 todo	 allí	 dentro:	 cintas	 con	 la	 carátula	 rota,	 lápices,	 sobres

prefranqueados,	 una	 linterna,	 un	 cepillo	 de	 dientes,	 preservativos,	 un	 libro	 con	 las
páginas	 estropeadas	 por	 la	 arena	 y	 también	 un	 knut	 —una	 tira	 de	 cuero	 de
hipopótamo	 rematada	 por	 una	 bola	 de	 cobre	 que	 sus	 antepasados	 utilizaban	 para
azotar	al	ganado—…	Dan	extrajo	el	Cok	45	del	desorden,	limpió	las	migas	de	tarta
pegadas	al	cañón	y	vio	que	el	tambor	estaba	vacío.	Brian	no	lo	cargaba	nunca.	Sería
capaz	 de	matar	 a	 alguien.	 Ya	 le	 había	 ocurrido.	 No	 se	 arrepentía	 de	 nada:	 el	 solo
recuerdo	ya	le	pesaba	bastante.

Sentado	 en	 el	 asiento	 trasero,	 indiferente	 al	 grandioso	 panorama	de	Chapman’s
Park,	Neuman	contrastaba	 la	 información	de	 la	central;	Stanley	Ramphele,	veintiún
años,	 era	 el	 hermano	 pequeño	 de	 Sonny	 un	 camello	 reincidente	 que	 purgaba
actualmente	 una	pena	de	 dos	 años	 en	 la	 cárcel	 de	Poulsmoor,	 en	Cabo	Occidental.
Stanley	también	traficaba	con	droga,	lo	que	le	había	valido	una	condena	condicional.
No	 tenía	 estudios,	 ni	 ejercía	 ninguna	 actividad	que	hubieran	 reseñado	 los	 servicios
sociales,	 pero	 parecía	 portarse	 bien	 desde	 su	 detención,	 seis	 meses	 antes.	 Con	 un
subsidio	del	Estado	pagaba	el	alquiler	de	la	casa	prefabricada	que	compartía	con	su
hermano,	en	Noordhoek,	un	pueblo	aislado	en	la	bahía	más	salvaje	de	la	península.
Según	 los	 polis	 locales,	 los	 hermanos	 Ramphele	 se	 contentaban	 con	 traficar	 con
hierba	local.

—A	lo	mejor	se	han	pasado	al	tik	—comentó	Fletcher.
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—A	los	surfistas	de	la	costa	les	va	más	el	éxtasis	o	la	coca.
—Salvo	que	se	les	venda	tik	con	otro	nombre…
El	Mercedes	iba	pisando	huevos	detrás	de	un	autocar	de	turistas;	dejaron	atrás	la

estatua	de	bronce	del	último	 leopardo	de	 la	 región	abatido	a	 tiros	hacía	un	siglo,	y
llegaron	 a	 la	 cornisa.	 Los	 acantilados	 de	 gres	 se	 precipitaban	 sobre	 un	 mar
desenfrenado,	 cuyo	 rugido	 se	 oía	 desde	 las	 alturas.	 Una	 carretera	 polvorienta
bordeaba	el	océano,	abriéndose	paso	a	través	de	las	dunas,	de	un	blanco	inmaculado.

Fletcher	se	inclinó	sobre	el	mapa.
—Debe	de	estar	por	aquí	—dijo—:	Detrás	de	la	remonta…
La	bahía	de	Noordhoek	era	peligrosa	y	poco	frecuentada:	las	olas	de	gran	altura	y

los	 tiburones	 que	 campaban	 por	 alta	mar	 impedían	 el	 baño	 y,	 dado	 que	 se	 habían
cometido	 varios	 crímenes	 en	 la	 playa,	 un	 cartel	 advertía	 que	 no	 era	 aconsejable
alejarse	demasiado	del	aparcamiento…	El	Mercedes	atravesó	el	pueblo	y	retomó	la
vieja	 pista	 que	 bordeaba	 el	 mar.	 Algunas	 casas	 se	 ocultaban	 entre	 las	 dunas,	 eran
cabañas	 por	 lo	 general	 destartaladas;	 Epkeen	 se	 detuvo	 al	 fin	 ante	 una	 vieja
camioneta,	 aparcada	 a	 pocos	 metros	 de	 una	 casa	 prefabricada	 de	 aspecto	 vetusto,
medio	 carcomida	por	 la	 sal.	Era	 la	 de	Ramphele,	 según	 la	 información	que	 tenían.
Las	cortinas,	amarillas	de	nicotina,	estaban	corridas.	Salieron	del	coche.	Neuman	hizo
una	señal	a	Epkeen,	que	rodeó	la	casa.

Había	una	moto	aparcada	al	abrigo	del	viento,	bajo	una	lona.	Neuman	y	Fletcher
avanzaron	hasta	 la	puerta	medio	 rota.	En	unas	cuantas	 zancadas,	Epkeen	 llegó	a	 la
parte	 trasera	 de	 la	 casa:	 echó	 una	 ojeada	 por	 la	 ventana	 y	 distinguió	 una	 silueta	 a
través	 del	 velo	 mugriento	 de	 las	 cortinas.	 Apoyó	 la	 cabeza	 y	 las	 manos	 contra	 el
cristal:	 había	 alguien	 al	 otro	 lado,	 a	 escasos	 centímetros	 de	 él…	Un	 negro,	 con	 la
cabeza	 reclinada	 contra	 el	 respaldo,	 pero	 no	 estaba	 durmiendo:	 las	 moscas	 se
paseaban	por	su	cráneo…

Neuman	no	 tuvo	que	 forzar	 la	 cerradura,	 la	 puerta	 estaba	 abierta.	Una	nube	de
insectos	zumbaba	en	el	interior.	El	joven	negro	estaba	delante	de	la	mesa	plastificada
del	 minúsculo	 salón	 y,	 con	 los	 párpados	 entornados,	 miraba	 fijamente	 un	 punto
definitivo	 en	 el	 techo.	 Stanley	Ramphele,	 según	 la	 foto	 antropométrica.	Había	 una
jeringuilla	usada	encima	del	cojín	y	un	poco	de	polvo	blanquecino	en	una	bolsita	de
plástico…	Fletcher	se	acercó	para	tomarle	el	pulso,	procurando	no	respirar	—el	olor	a
mierda	era	espantoso—,	e	indicó	con	un	gesto	que	estaba	muerto.

—Voy	a	llamar	a	la	brigada	—dijo,	retrocediendo	hacia	la	puerta.
Neuman	 olvidó	 el	 olor	 y	 las	moscas.	 Los	 ojos	 del	 joven	 xhosa	 estaban	 vacíos,

como	 si	 los	 hubieran	 rayado	 a	 lápiz,	 y	 el	 cuerpo,	 frío	 como	 una	 piedra.	 Llevaba
muerto	 varios	 días	 —se	 le	 habían	 relajado	 los	 esfínteres,	 y	 los	 excrementos	 que
manchaban	su	pantalón	se	habían	secado	sobre	el	sofá—.	Inspeccionó	el	cadáver.	No
había	 rastro	de	 lucha,	de	equimosis	ni	de	heridas	visibles.	Tan	sólo	 la	marca	de	un
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pinchazo,	 en	 el	 brazo	 izquierdo.	 El	 torniquete	 descansaba	 a	 su	 lado,	 sobre	 el	 sofá.
Neuman	 se	 puso	unos	 guantes	 de	 plástico	 y	 evaluó	 el	 polvillo	 que	 cubría	 la	mesa.
Metanfetamina,	sin	duda…	Registró	la	casa	prefabricada.

Un	ordenador	portátil,	ropa	de	marca	sobre	la	cama	deshecha,	unas	gafas	de	sol
italianas,	 algunas	 joyas	—bisutería	 sin	ningún	valor—,	un	casco	de	moto:	Neuman
encontró	 un	 poco	 de	 marihuana	 bajo	 el	 colchón,	 pero	 no	 había	 otras	 drogas.	 Se
agachó	 para	 mirar	 debajo	 de	 la	 cama	 y	 sacó	 un	 objeto	 sepultado	 entre	 el	 polvo
acumulado:	 un	 bolso.	 En	 su	 interior	 había	 un	 móvil,	 pañuelos	 de	 papel,	 tres
preservativos	en	su	envoltorio,	varios	frasquitos	y	documentos	de	identidad	a	nombre
de	Nicole	Wiese.

Abrió	el	monedero	y	contó	apenas	cien	rands;	luego	abrió	uno	de	los	frasquitos.
El	 líquido	que	contenía	era	verdoso,	y	el	olor,	difícil	de	 identificar.	Ninguno	de	 los
frasquitos	tenía	inscripción	alguna,	pero	uno	de	ellos	estaba	vacío…

El	mar	rugía	por	la	puerta	abierta	de	la	casa.	Neuman	se	incorporó,	vio	a	Epkeen,
que	 inspeccionaba	 el	 suelo	 lleno	 de	 polvo,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 aseo	 y,	 de	 pronto,
retrocedió	 bruscamente	 nada	más	 entrar:	 una	migala	 peluda	 y	 oscura	 lo	 observaba
desde	 la	 cañería	 de	 la	 cisterna.	 La	 araña	 era	 tan	 grande	 como	 su	mano	 y	 tenía	 el
opérculo	abierto	como	si	estuviera	a	punto	de	huir,	preparada	para	picar.	Ocho	ojitos
oscuros	que	lo	miraban	fijamente,	mientras	las	patas	se	agitaban…	La	tapa	del	váter
estaba	 bajada,	 y	 el	 ventanuco	 tenía	 un	 candado…	 ¿Cómo	 había	 podido	 entrar?
Neuman	cerró	la	puerta	del	aseo,	sentía	sudores	fríos	en	la	espalda.

Epkeen	 estaba	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 su	 silueta	 se	 recortaba	 sobre	 el	 sol	 de
mediodía.

—El	 cuentakilómetros	 de	 la	 moto	 marca	 cuatrocientos	—dijo—:	 Una	 Yamaha
con	rayos	pintados	que	costará	unos	treinta	mil	rands…	No	está	mal	para	un	rebelde
sin	oficio	ni	beneficio,	¿no?

Neuman	tenía	una	cara	muy	rara.
—¿Qué	pasa?
—He	encontrado	el	bolso	de	Nicole	debajo	de	la	cama	y	algo	de	droga	—dijo—.

Y	también	hay	una	migala	en	el	retrete.
—¿Una	migala?	—preguntó	Epkeen,	con	una	mueca.
—Peluda.
Fletcher	apareció	a	su	vez,	con	el	móvil	en	la	mano.
—El	equipo	científico	llegará	dentro	de	veinte	minutos	—anunció.
Fuera,	 un	 viento	 tibio	 levantaba	 el	 polvo	 del	 camino.	 Neuman	 registró	 la

camioneta	 aparcada	 delante	 de	 la	 casa.	 Los	 papeles	 seguían	 a	 nombre	 de	 Sonny
Ramphele.	Sobre	los	asientos	había	envoltorios	de	chocolatinas,	palitos	de	helado	y
latas	 de	 refresco.	 La	 arena	 que	 cubría	 la	 alfombrilla	 era	 más	 oscura	 que	 la	 de
Noordhoek,	donde	el	agua	helada	impedía	el	baño.	Stanley	no	llevaba	casco	el	sábado
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por	la	noche	a	su	llegada	a	la	discoteca,	debían	ele	haber	cogido	la	camioneta	para	ir
al	este	de	la	península,	donde	la	costa	era	más	hospitalaria…

Su	móvil	vibró	entonces	en	su	bolsillo.	Era	Myriam,	la	enfermera	del	dispensario.
Contestó.

*	*	*

Los	minibuses	atestados	de	viajeros	 trataban	de	zigzaguear	a	golpe	de	bocina,	pero
había	bastante	tráfico	en	la	N2	ese	mediodía.	Neuman	se	impacientaba	detrás	de	un
camión	cisterna	nuevecito	—como	su	madre	había	vuelto	a	hacer	de	las	suyas,	había
dejado	 a	Epkeen	 en	 la	 casa	 prefabricada	 para	 que	 él	 se	 ocupara	 de	 todo—	cuando
recibió	 la	 llamada	 de	 Tembo.	 El	 forense	 había	 terminado	 los	 análisis
complementarios	de	la	autopsia	de	Nicole	Wiese.

—He	encontrado	el	nombre	de	la	sustancia	ingerida	unos	días	antes	del	asesinato
—le	 dijo—:	 Es	 iboga,	 una	 planta	 originaria	 del	 África	 occidental	 que	 utilizan	 los
chamanes	 en	 sus	 ceremonias.	En	 cambio,	 el	 nombre	 de	 la	 sustancia	 inhalada	 junto
con	el	tik	nos	es	desconocido.

—¿Cómo	que	desconocido?
—Hay	 una	molécula	 química,	 sí	—dijo	 el	 biólogo—,	 pero	 su	 composición	 no

figura	en	ninguna	parte.
—¿Y	 no	 será	 cualquier	 porquería	 que	 hayan	 añadido	 para	 cortar	 la	 droga?	—

avanzó	Neuman.
—Es	 posible	 —contestó	 Tembo—.	 O	 bien	 puede	 tratarse	 de	 una	 nueva

combinación	de	productos,	que	formarían	una	nueva	droga.
Neuman	reflexionó	un	momento,	atrapado	en	otro	atasco.	La	extrema	derecha	del

Movimiento	de	Resistencia	Afrikáner	(AWB)	o	los	grupúsculos	sectarios	que,	bajo	el
régimen	del	apartheid,	 traficaban	con	pastillas	para	embrutecer	a	la	juventud	blanca
progresista	ya	no	tenían	mucha	fuerza.	Nicole	Wiese	provenía	de	la	élite	afrikáner,	y
su	padre	era	un	 importante	respaldo	financiero	del	Partido	Nacional:	a	 los	 lobos	no
les	interesaba	en	absoluto	devorarse	entre	sí.

—Lo	 ideal	 sería	 tener	 una	 muestra	 del	 producto	 —prosiguió	 el	 forense—.
Podríamos	hacer	análisis,	profundizar	en	nuestras	investigaciones…

Una	flecha	anunció	la	bifurcación	para	Khayelitsha.	Neuman	pensó	en	la	bolsita
de	polvo	que	habían	encontrado	junto	al	cadáver	de	Ramphele.

—No	 se	 preocupe	por	 eso	—le	dijo,	 tomando	 la	 salida	 de	 la	 autopista—:	Creo
haber	encontrado	algo	que	lo	mantendrá	ocupado…

El	 anexo	 del	 Hospital	 de	 la	 Cruz	 Roja	 se	 encontraba	 en	 la	 esquina	 del	 Centro
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comunitario,	 separado	 en	 cuatro	 «pueblos».	 Unos	 niños	 con	 pantalones	 cortos
jugaban	delante	del	edificio	de	madera	pintada,	otros	salían	agarrados	de	los	brazos
llenos	de	paquetes	de	sus	madres.	Myriam	estaba	sentada	en	la	escalinata,	fumando
un	 cigarro,	 mientras	 trazaba	 círculos	 con	 el	 pie	 en	 el	 polvo	 del	 suelo	 —había
empezado	por	dibujar	sueños	aborígenes	que	se	parecían	vagamente	a	Ali	Neuman…
En	 eso	 estaba	 cuando	 su	 coche	 apareció	 en	 el	 patio	 del	 dispensario.	 A	 la	 joven
enfermera	apenas	 le	dio	 tiempo	a	borrar	sus	dibujos,	en	un	momento	ya	estaba	allí,
por	encima	de	ella,	con	su	aureola	negra	y	su	mirada	llena	de	espinas.

—Gracias	por	llamarme	—dijo,	a	modo	de	preámbulo.
—Es	lo	que	me	pidió	que	hiciera,	¿no?
—No	todo	el	mundo	actúa	como	usted.
Con	 la	 mano	 levantada	 para	 protegerse	 del	 sol,	 Myriam	 dejó	 que	 el	 zulú	 se

perdiera	en	sus	tradicionales	fórmulas	de	cortesía	—así	al	menos	la	miraba.
—¿Cómo	está?
—Ha	habido	que	rehidratarla	—contestó	la	enfermera—.	A	su	madre	se	le	va	la

olla	por	completo,	si	me	permite	la	expresión.
—Sí.
Josephina	se	había	marchado	de	Khayelitsha	hacia	las	nueve	de	la	mañana,	y	la

habían	 encontrado	 tres	 horas	 después,	 perdida	 en	 un	 asentamiento	 ilegal	 cerca	 de
Mitchells	 Plain,	 una	 zona	 que	 se	 extendía	 entre	 el	 township	 y	 la	 N2.	 Coger	 el
autobús,	apearse	en	un	lado	de	la	autopista,	caminar	por	los	terrenos	accidentados	que
llevaban	a	los	asentamientos	ilegales…	su	comportamiento	rozaba	la	inconsciencia.

—¿Qué	estaba	haciendo	mi	madre	allí?	—gruñó	Neuman.
—Eso	 tendrá	 que	 preguntárselo	 usted	 —contestó	 Myriam,	 sin	 ocultar	 su

exasperación—.	 Unas	 personas	 como	Dios	manda	 avisaron	 al	 dispensario,	 pero	 la
próxima	vez	quizá	no	tenga	tanta	suerte…	Sería	hora	de	regañarla,	capitán:	su	madre
no	tiene	veinte	años,	y	ha	sido	mucho	esfuerzo	para	ella	caminar	durante	horas	bajo
el	sol.	No	sé	de	qué	están	ustedes	hechos,	pero	después	del	síncope	que	sufrió	el	fin
de	semana,	lo	suyo	ya	es	suicida.

En	sus	ojos	marrón	oscuro	brillaba	una	sana	rebeldía.	Neuman	le	tendió	la	mano
para	ayudarla	a	levantarse:

—¿Dónde	está	ahora?
—En	la	sala	pequeña	—contestó	Myriam,	apretándole	la	mano—,	a	la	derecha…
Pero	ya	sólo	pensaba	en	las	grandes	manos	de	oso	que	la	elevaban	hacia	el	cielo

con	 tanta	 facilidad…	 A	 ella	 también	 se	 le	 iba	 la	 olla;	 lo	 llevó	 al	 interior	 del
dispensario.

Una	pequeña	multitud	variopinta	trataba	de	no	moverse	demasiado	bajo	las	aspas
de	un	ventilador.	No	había	aire	acondicionado,	tan	sólo	se	repartían	botellas	de	agua
entre	los	resignados	enfermos.	Josephina	descansaba	sobre	una	camilla	que,	dada	su
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corpulencia,	 más	 parecía	 un	 carrito	 de	 bebé.	 Volvió	 hacia	 ellos	 sus	 ojos	 turbios	 y
sonrió	al	sonido	de	sus	pasos.

—¡Anda,	estás	aquí,	cariño!	 ¡Le	he	dicho	a	Myriam	mil	veces	que	 tienes	cosas
más	importantes	que	hacer,	pero	la	niña	tiene	carácter!

—Te	parecerá	bonito	criticar	a	las	amigas	—dijo	Ali,	dándole	un	beso.
—¡Ji,	ji,	ji!
Su	situación	de	mamífero	varado	en	la	arena	ya	no	la	molestaba,	ahora	que	tenía

delante	a	Dios	en	cine	en	blanco	y	negro.
—Oye,	mamá,	¿no	te	parece	que	ya	no	tienes	edad	para	fugarte	de	casa?
Ella	le	cogió	la	mano	y	no	parecía	dispuesta	a	soltarla.
—No	pensaba	perderme,	pero,	claro,	como	no	voy	mucho	por	esa	zona…
—¿Y	qué	se	te	había	perdido	a	ti	allí?
—Oh…
—Contéstame.
Josephina	suspiró,	y	a	punto	estuvo	de	caerse	de	la	camilla.
—Me	han	dicho	que	Nora	Mceli	había	muerto	—explicó—.	Ya	sabes,	la	madre	de

Simón…	No	 sé	 si	 será	 verdad,	 pero	me	 han	 dado	 el	 nombre	 de	 una	 prima	 que	 al
parecer	se	ocupó	del	niño	durante	la	enfermedad	de	la	madre.	Winnie	Got,	una	prima
de	Nora,	 como	 te	 digo.	Me	 han	 dicho	 también	 que	 vive	 en	 un	 asentamiento	 ilegal
entre	Mandalay	y	Mitchells	Plain…	Quería	saber	si	tenía	noticias	de	Simón.

—Mira	que	eres	cabezota.
—Ese	niño	está	perdido,	Ali…	Si	no	hacemos	nada	por	él,	se	morirá:	lo	sé.
Accidente,	enfermedad,	bala	perdida,	la	esperanza	de	vida	de	los	niños	de	la	calle

era	limitada.
—Me	gustaría	ayudarlo	—dijo—,	pero	no	podemos	salvarlos	a	todos.
Josephina	adoptó	una	expresión	seria.
—He	 tenido	pesadillas	—dijo,	 con	 sus	 ojos	 vacíos—.	A	 los	 antepasados	no	 les

gustaría	 que	 abandonáramos	 a	 Simón	 a	 su	 propia	 suerte.	 No,	 no	 estarían	 nada
orgullosos	de	nosotros…

Lazos	inmemoriales	los	unían	unos	a	otros	—defender	el	ideal	del	ubuntu,	acoger
a	 varias	 generaciones	 bajo	 el	 mismo	 techo,	 el	 concepto	 de	 familia	 en	 un	 sentido
amplio,	esencial	para	la	cultura	sudafricana	y	reivindicado	como	tal	pese	a	decenios
de	política	separatista…	Sin	esa	solidaridad,	 también	ellos	habrían	estado	perdidos.
Simón	formaba	parte	del	grupo.

—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 has	 comentado?	—le	 reprochó	 su	 hijo—.	Habríamos	 ido
juntos.

—Vi	 tu	 nombre	 en	 el	 periódico	 —explicó	 su	 madre—:	 Por	 lo	 de	 esa	 pobre
muchacha	asesinada.	No	te	quería…

—Molestar.	Bueno…	—Cambió	de	tono—.	¿Puedes	levantarte	o	prefieres	que	te
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lleven	hasta	el	coche?	Lo	tengo	aparcado	aquí	al	lado…
—¡Oh,	 si	 me	 ayudas	 puedo	 tratar	 de	 levantarme!	 Hace	 dos	 horas	 que	 no	 me

atrevo	a	moverme	de	esta	camilla:	¡me	siento	como	si	fuera	un	océano	en	una	cascara
de	nuez,	ji,	ji,	ji!

A	Josephina	parecía	traerle	todo	aquello	sin	cuidado.

*	*	*

El	 eje	 principal	 que	 atravesaba	 el	 township	 de	 Khayelitsha	 partía	 de	 Mandalay
Station	 y	 pasaba	 por	 Cape	 Flats,	 una	 llanura	 arenosa	 barrida	 por	 fuertes	 vientos	 y
ocupada	por	edificios	destartalados,	«cajas	de	cerillas[24]»	y	chabolas,	apenas	visibles
desde	 la	 autopista.	 En	 esa	 zona	 gris	 se	 había	 instalado	 la	 gente	 sin	 hogar,	 era	 un
asentamiento	que	se	extendía	sin	cesar	y	en	el	que	la	policía	rara	vez	ponía	los	pies:
paneles	de	madera,	alambres,	estacas,	chapa,	carteles	publicitarios,	viejos	periódicos,
la	 gente	 construía	 las	 chabolas	 con	 lo	 que	 tenía	 a	mano,	 eran	 criaturas	 que	 salían
volando	por	los	aires	en	cuanto	se	levantaba	tormenta.	Los	más	privilegiados	vivían
en	 contenedores.	 Todos	 se	 lavaban	 fuera,	 por	 falta	 de	 espacio	 o	 de	 agua	 corriente.
Alguna	 que	 otra	 señal	 de	 «endurecimiento»	 del	 campamento:	 unas	 placas	 de
hormigón	habían	 sustituido	 las	 cercas	 que	 antes	 delimitaban	 las	 parcelas,	 e	 incluso
crecían	algunos	setos,	verdadera	proeza	en	el	suelo	de	arena	de	Cape	Flats.

Según	 los	 datos	 que	 tenía	 Josephina,	 Winnie	 Got	 vivía	 en	 un	 plaza	 shop,	 un
pequeño	colmado	sin	licencia	en	el	que	se	vendían	productos	de	primera	necesidad:
cerillas,	velas,	alcohol	de	quemar,	harina,	pilas,	leche	y	algunos	refrescos…	Neuman
condujo	 un	 rato	 ante	 las	 caras	 hostiles	 o	 curiosas	 de	 los	 viandantes.	 Un	 cable	 de
electricidad	 atravesaba	 la	 zona,	 con	 empalmes	 salvajes	 como	 lianas	 letales,
enganchados	a	cualquier	superficie.	El	campamento	se	transformaba	tan	deprisa	y	de
manera	 tan	 anárquica	 que	 era	 difícil	 orientarse:	 por	 fin,	 después	 de	 un	 buen	 rato,
Neuman	encontró	a	la	tutora	de	Simón	en	el	interior	de	su	tienda.

Winnie	 llevaba	 un	 kikoi,	 un	 vestido	 de	 tela	 de	 África	 oriental,	 y	 zapatillas	 de
peluche	de	un	rosa	chillón.	Ali	se	presentó	como	el	hijo	de	Josephina.	Hacía	un	calor
sofocante	en	el	 reducto.	Junto	a	una	nevera	destartalada	había	un	estante	con	vasos
Duralex,	 orgullosamente	 expuestos.	 Neuman	 le	 compró	 dos	 latas	 de	 refresco.	 Se
acomodaron	 en	 el	 sofá	 para	 hablar,	 los	 cojines	 estaban	 tapizados	 con	 una	 tela	 de
flores	que	había	visto	demasiado	sol.

Winnie	 Got	 hablaba	 una	 mezcla	 de	 inglés	 y	 de	 jerga	 de	 los	 townships:	 tenía
treinta	y	ocho	años	y	tres	hijos	de	padres	distintos,	que	nunca	habían	conocido	a	su
abuela	—porque	de	otro	modo,	según	la	tradición,	ésta	se	habría	ocupado	de	ellos—.
Su	 prima	 Nora	 se	 había	 instalado	 en	 su	 casa	 hacía	 un	 año,	 con	 su	 crío	 y	 su
enfermedad.	Los	 rumores	hablaban	de	mal	de	ojo,	de	 los	maleficios	que	 ella	había
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hecho	 y	 que	 le	 habían	 vuelto	 rebotados,	 como	 un	 bumerán;	 en	 cualquier	 caso,	 la
pobre	ya	estaba	muy	débil	cuando	llegó	a	su	casa.	Nora	había	muerto	dos	meses	más
tarde.	Winnie	se	había	hecho	cargo	de	Simón	que,	al	no	tener	padre,	de	otra	manera
se	habría	quedado	en	la	calle.	El	chaval	había	vivido	en	su	casa	un	tiempo,	y	un	buen
día	había	desaparecido,	sin	dejar	una	nota	ni	una	dirección…

—No	lo	he	vuelto	a	ver	—concluyó	Winnie.
El	 rostro	 de	 la	 xhosa	 no	mostraba	 ternura	 alguna:	 su	 prima	 había	muerto	 y	 no

había	dejado	más	que	rumores	y	un	huérfano	del	que	no	quería	ocuparse.
—¿Qué	pasó	con	Simón?	—quiso	saber	Neuman—.	¿Por	qué	se	fugó	de	su	casa?
—No	 lo	 sé	—contestó	 ella,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Y	 eso	 que	 yo	 intenté

hablar	con	él,	pero	jugaba	a	hacerse	el	duro,	con	su	banda	de	desarrapados.
—¿Qué	banda?
—Pues	una	de	niños	de	la	calle	—contestó	Winnie—.	Las	hay	a	patadas	por	aquí.

Simón	iba	con	ellos	a	la	playa	a	jugar	al	fútbol:	un	buen	día,	ya	no	volvió	más…
—¿Eso	cuándo	fue?
Winnie	se	abanicó	con	una	revista	femenina	del	año	anterior:
—Pues	hará	unos	tres	meses.
—¿Y	desde	entonces	no	lo	ha	vuelto	a	ver?
—Sí,	lo	vi	un	momento	cerca	del	asentamiento,	pero	era	casi	imposible	acercarse

a	ellos.
—¿Por	qué?
—Se	había	vuelto	salvaje…	Se	había	vuelto	como	los	demás.	Winnie	esbozó	una

mueca	amarga.
—¿Puede	describirme	a	esos	chavales?
—Eran	media	docena	o	así…	Simón,	otros	pequeños,	y	uno	un	poco	mayor,	con

un	pantalón	corto	verde.
En	el	township	debía	de	haber	miles	de	chavales	con	pantalones	cortos	verdes.
—¿Tiene	usted	alguna	idea	de	dónde	se	los	puede	encontrar?
—¿Por	qué	me	pregunta	todo	esto?
—Simón	fue	visto	en	Khayelitsha	la	semana	pasada	—dijo	Neuman.
—A	algún	sitio	tiene	que	ir…
—Ha	atacado	a	una	anciana	ciega	que	da	la	casualidad	que	es	mi	madre	—precisó

—.	 Es	 un	 poco	 pesada,	 pero	 le	 tengo	 cariño.	 Bueno,	 ¿qué?	 ¿Por	 dónde	 para	 esta
banda?

—Y	yo	qué	sé	—contestó	Winnie—.	Le	digo	que	hace	la	 tira	de	tiempo	que	no
los	vemos.

Neuman	 se	 terminó	 el	 refresco.	 Según	 Josephina,	 Simón	 estaba	 solo	 cuando	 la
había	agredido:	la	fuerza	de	estos	chavales	residía,	sin	embargo,	en	el	grupo.	Solos,
no	eran	nada.
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—¿Simón	dejó	algún	objeto	personal?	—preguntó.
—Poca	cosa.
—¿Puedo	echar	un	vistazo?
Todo	lo	que	Winnie	poseía	estaba	guardado	en	unas	maletas;	la	mujer	no	tardó	en

volver	de	la	habitación	contigua	con	una	caja	de	hojalata	con	la	tapa	abollada.
—Esto	es	todo	lo	que	he	conservado…
En	el	interior	de	la	caja	había	un	acta	de	nacimiento	(Simón	había	cumplido	once

años	 el	 mes	 pasado),	 una	 ficha	 de	 vacunación	 realizada	 en	 el	 dispensario	 de
Khayelitsha,	 un	 libro	 de	 escolaridad	 y	 una	 foto,	 grapada	 en	 el	 lado	 de	 una	 de	 las
hojas.	Al	niño	le	costaba	sonreír	pese	a	sus	mofletes.

—Ya	ve,	no	es	gran	cosa…
Neuman	observaba	la	fotografía:	esa	cara…
—¿Quiere	una	cerveza?	—preguntó	Winnie—.	Invito	yo.
—No	—dijo,	con	la	cabeza	en	otra	parte—.	No,	gracias.
La	foto	era	de	hacía	apenas	un	año,	pero	a	Ali	le	llevó	un	tiempo	reconocerlo:	el

otro	día,	en	el	descampado,	el	niño	canijo	con	el	 rostro	ensangrentado	al	que	había
salvado	de	los	tsotsis	y	que	se	había	escapado	por	las	tuberías…	Simón.
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Ruby	 no	 sabía	 nada.	Y	Ali,	 apenas,	 una	 noche	 en	 que	 habían	 bajado	 la	 guardia…
Brian	tenía	entonces	diecisiete	años,	y	Maria,	veinte.

María	no	había	leído	Ada	o	el	ardor,	o	no	la	habría	entendido;	en	su	casa	no	se
retozaba	en	el	césped	que	rodeaba	el	castillo,	con	su	prima	o	su	primo;	las	paredes	de
su	casa	no	las	habían	levantado	los	primeros	granjeros	blancos	del	África	austral;	su
padre	 no	 era	 un	 alto	 funcionario	 ni	 un	 apasionado	 de	 los	 caballos	 de	 carreras;	 su
madre	no	preparaba	bóerewors	por	 las	mañanas	preguntándose	qué	tiempo	haría;	 la
ventana	de	su	cocina	no	daba	a	un	prado,	ni	la	de	su	habitación	a	un	bosquecillo	que
hiciera	olvidar	las	verjas	electrificadas	que	rodeaban	la	finca;	Maria	no	tenía	cuadras,
ni	caballos,	ni	cadena	de	alta	 fidelidad,	ni	discos	—Clash,	Led	Zeppelin,	Plimsouls
—;	 no	 sabía	 nada	 de	 los	 grupos	 de	 rock	 que	 alimentaban	 su	 rebeldía,	 ni	 de	 los
corazones	rotos	que	salían	en	los	libros,	ni	de	deseos	sutiles	ni	de	transgresión;	ella
nunca	había	oído	hablar	de	Nabokov,	ni	del	ardor	de	amar:	Maria	no	sabía	leer.

Le	habría	gustado	ser	asistente	social,	pero	no	se	lo	habían	permitido.	Maria	era
negra.	Tenía	dos	vestidos,	uno	rojo	y	uno	azul	celeste,	el	más	bonito:	Brian	se	lo	dijo,
un	día	que	 la	muchacha	volvía	de	 las	 cuadras,	 con	 sus	 sacos	 llenos	de	mierda,	 sus
botas	 de	 goma	 y	 su	 delantal	 sucio.	 Al	 principio	 Maria	 sintió	 miedo	 —ese	 joven
blanco	que	 le	sonreía	era	el	hijo	del	bass—,	pero	sus	ojos	verde	agua	brillaban	 tan
fuerte	que	olvidó	las	advertencias	de	su	madre.	Ningún	blanco	le	había	dicho	que	era
guapa…	 Les	 bastaron	 dos	 meses	 para	 acostumbrarse	 el	 uno	 al	 otro	 y	 conocerse.
Maria	sustituyó	a	la	Ada	de	sus	sueños,	y	Brian	hizo	el	amor	por	primera	vez	en	el
bosquecillo	que	había	detrás	de	la	mansión	familiar,	a	hurtadillas,	bajo	el	crepitar	de
las	verjas	electrificadas	que	rodeaban	la	finca.	Brian	estaba	feliz.	Si	el	imbécil	de	su
padre	supiera…

—Te	 voy	 a	 enseñar	 a	 leer	 —decretó	 un	 día,	 tumbado	 junto	 a	 ella	 entre	 los
helechos.

—¡Jajá!
Brian	no	sabía	que	se	podía	reír	tan	bien.	Tan	maravillosamente.	Como	si,	entre

sus	brazos,	el	apartheid	no	existiera.	Fin	de	la	infancia,	empezaba	lo	novelesco.	Brian
no	 tardó	 en	 hacer	 cualquier	 cosa	 para	 comer	 su	 fruto	 prohibido,	 inventaba	 las
estratagemas	más	complicadas:	faltaba	a	clase,	daba	plantón	a	sus	amigos,	dejaba	de
lado	 el	 deporte,	 para	 llevársela	 al	 bosque.	Maria	 reía:	 Brian	 pensó	 que	 eso	 era	 el
amor.

Así	 pasaron	 dos	 años,	 sin	 incidentes	 y	 sin	 modificar	 su	 apetito	 carnal.	 Maria
descifraba	las	palabras	de	los	libros	que	Brian	se	llevaba	a	los	helechos,	y	éste,	a	su
vez,	el	manual	de	instrucciones	del	cuerpo	femenino	que	ella	le	ofrecía.	Maria	olía	a
almizcle,	a	especias	y	a	frutas	del	bosque.
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—No	me	abandonarás	nunca,	¿verdad?
—¡Estás	loco!
Maria	se	reía.
Por	supuesto	que	él	pensaba	que	eso	era	amor…
Brian	volvió	a	casa	un	día	en	que	Maria	estaba	trabajando,	a	mediodía,	para	darle

una	sorpresa.	La	casa	estaba	vacía,	su	madre	se	había	marchado	al	centro	de	compras
con	otras	muñecas	lechosas	amigas	suyas.	Rodeó	el	garaje,	comprobó	que	no	había
ningún	 empleado	 podando	 el	 seto	 del	 jardín	 y	 corrió	 a	 las	 cuadras.	 El	 purasangre
pastaba	en	el	cercado	vecino,	y	entonces	oyó	un	ruido	que	venía	del	silo.	Maria…	Se
acercó	 sin	 hacer	 ruido,	 imaginó	 su	 espalda	 inclinada	 sobre	 la	 escoba,	 su	 olor	 tan
especial,	 y	 la	 realidad	 lo	 abofeteó	 en	 plena	 cara:	 Maria	 estaba	 inclinada	 sobre	 la
barandilla	de	un	box,	con	el	vestido	levantado,	mientras	un	tipo	gordo	se	la	trabajaba.
Su	 padre.	 Jadeaba,	 respirando	 como	 un	 buey,	 con	 los	 pies	 nadando	 entre
excrementos.	Brian	 sólo	 veía	 su	 enorme	 culo	 que	 se	 contraía	 a	 cada	 embestida,	 su
pantalón	arrugado	por	encima	de	las	botas,	y	Maria	que	se	agarraba	para	no	caer…

—Lo	mataré…	Lo	mataré	—repetía,	con	los	ojos	húmedos	de	lágrimas.
Pero	era	demasiado	tarde.	Brian	no	se	atrevió	entonces	a	coger	la	horca	que	había

junto	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cuadra,	 no	 tuvo	 el	 valor	 de	 clavar	 a	 su	 padre	 como	 una
mariposa	nocturna	en	la	puerta	del	silo,	hincarle	 la	horca	en	la	espalda	hasta	que	le
saliera	por	la	garganta.

Le	tenía	miedo.
—Lo	mataré…
Maria	no	contestaba.	Lloraba	en	el	bosque	en	el	que	se	amaban.	Sentía	vergüenza.

Se	 escondía	 entre	 sus	 míseras	 manos,	 en	 vano.	 Brian	 no	 preguntó	 desde	 cuándo
ocurría	aquello,	si	 la	había	forzado	la	primera	vez,	si	podía	haberlo	evitado.	Su	risa
no	se	escondería	ya	más	con	ellos	entre	los	helechos,	sus	hombros,	sus	piernas	y	su
sexo	ya	sólo	emanarían	el	olor	infame	de	su	padre…

Maria	regresó	a	trabajar	a	su	casa	los	meses	siguientes,	pero	Brian	la	evitó	como
pudo.	 Se	 sentía	 traicionado,	 humillado,	 confusamente	 enamorado.	 Y	 un	 buen	 día,
Maria	no	volvió	más.	Él	la	esperó	todo	el	fin	de	semana,	y	el	siguiente,	en	vano…	Le
preguntó	a	su	madre,	una	mañana,	en	la	cocina,	de	la	manera	más	anodina.

—¿Maria?	Tu	padre	la	despidió	la	semana	pasada	—le	explicó,	con	las	manos	en
la	masa	de	la	tarta.

—Anda,	¿y	eso?
—¡La	cuadra	estaba	sucísima!	—aseguró	su	madre,	que	jamás	ponía	los	pies	allí.
Brian	 caviló	 unos	 días	 antes	 de	 registrar	 el	 despacho	 de	 su	 padre.	 En	 un

archivador	encontró	la	dirección	de	la	empleada,	con	sus	nóminas	y	los	documentos
administrativos	que	le	permitían	ir	a	trabajar	a	la	ciudad.	Maria	vivía	en	el	township,
a	diez	kilómetros	de	allí.	Lejísimos,	en	el	otro	extremo	del	mundo.
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Ningún	 blanco	 se	 aventuraba	 jamás	 en	 los	 townships.	 Brian	 le	 pidió	 al	 taxista
negro	que	 lo	 esperara	delante	de	 la	 casa,	una	 chabola	de	 contrachapado	pintada	de
amarillo,	 todo	 un	 lujo	 en	 el	 barrio.	 La	 madre	 de	 Maria	 se	 sobresaltó	 al	 ver	 al
adolescente	en	su	puerta.	Tres	niños	pequeños	se	agarraban	a	su	delantal,	curiosos	y
asustados.	 Al	 principio	 la	 xhosa	 no	 quería	 hablar,	 pero	 Brian	 insistió	 tanto	 que
terminó	 por	 ceder:	 Maria	 se	 había	 marchado	 un	 día	 a	 trabajar	 y	 nunca	 había
regresado.	Corría	el	rumor	de	que	un	coche	de	policía	se	la	había	llevado	a	la	salida
del	township,	pero	su	madre	no	lo	creía.	Maria	estaba	embarazada	de	cuatro	meses:
seguramente	 se	 habría	 fugado	 con	 el	 padre	 del	 bebé,	 que	 sería	 uno	 de	 esos
desgraciados	que	prometen	la	luna	y	sólo	traen	problemas…

Brian	volvió	a	 su	casa	y	comparó	 la	 fecha	de	 la	desaparición	con	el	 reparto	de
tareas	de	los	empleados:	Maria	debía	trabajar	en	la	cuadra	aquel	día.

Mintió	a	los	policías	locales,	puso	una	denuncia	por	robo,	dando	el	nombre	de	la
chica	y	su	descripción,	insistió	para	obtener	una	respuesta,	mencionó	que	su	padre	era
procurador	y	consiguió	 lo	que	quería.	Un	 inspector	 llevó	a	 cabo	una	 investigación,
que	no	dio	resultado:	Maria	no	figuraba	en	ningún	registro	de	 la	policía.	No	estaba
fichada	 por	 ningún	 delito,	 no	 se	 había	 producido	 ninguna	 detención.	 El	 agente	 no
tenía	 inconveniente	 en	 tomarle	 declaración	 para	 su	 denuncia,	 pero	 no	 era	 muy
probable	que	diera	ningún	resultado…

La	madre	de	Maria,	a	la	que	Brian	había	mantenido	informada	de	sus	pesquisas,
lo	 encauzó	 hacia	 un	 militante	 del	 ANC.	 La	 clandestinidad,	 la	 tortura,	 las
desapariciones,	 los	 procedimientos	 arbitrarios	 de	 los	 servicios	 especiales,	 los
asesinatos	 de	 opositores.	 Brian	 descubrió	 una	 realidad	 que	 no	 conocía.	 Pero	 ató
cabos:	su	padre	era	procurador,	un	eslabón	inflexible	del	poder…

Había	pasado	un	mes	desde	la	desaparición	de	la	muchacha	negra.	Brian	esperó	a
que	su	padre	estuviera	solo	en	la	cocina	para	hablarle.

—Por	 cierto	—le	 dijo,	 como	quien	 no	 quiere	 la	 cosa—,	 ¿sabes	 que	Maria	 está
embarazada?

Su	padre	lo	fusiló	con	la	mirada,	durante	un	segundo,	antes	de	corregir	su	error.
—¿Embarazada?
Pero	sus	ojos	lo	traicionaban.	Lo	sabía,	era	obvio…
—La	has	hecho	desaparecer	tú,	¿verdad?	—le	espetó	Brian	con	aire	desafiante—.

¿Mandaste	tú	a	la	poli	a	la	salida	del	township?
El	afrikáner	se	irguió	con	su	masa	imponente	por	encima	de	su	hijo:
—¿De	qué	estás	hablando?
La	ira	inflaba	sus	venas,	pero	Brian	ya	no	le	tenía	miedo.	Lo	odiaba.
—El	hijo	que	esperaba	no	era	tuyo	—le	dijo—,	sino	mío…	Pobre	gilipollas.
Apartheid:	«desarrollo	separado»…
Brian	cambió	de	 techo,	de	vida,	de	nombre	y	de	amigos.	Se	curtió	 lejos	de	esa
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familia	a	 la	que	odiaba	con	todo	su	ser,	antes	de	abrir	una	oficina	de	 investigación.
Buscar	a	 los	negros	que	su	padre	hacía	desaparecer	se	convirtió	en	su	especialidad,
una	tarea	obligatoria	y	saludable	que	le	hizo	entrar	en	contacto	con	los	miembros	del
ANC	clandestino	y	con	los	policías	que	los	perseguían.	Ruby	lo	había	recogido	varias
veces	 de	 las	 cunetas	 de	 la	 autopista,	 donde	 lo	 dejaban	 tirado	 después	 de	 palizas
tremendas.	 Le	 perdonaban	 la	 vida	 por	 el	 estatus	 de	 su	 padre,	 pero	 el	 odio	 era	 el
mismo.	Brian	había	desenterrado	cadáveres,	algunos	sin	ataúd	siquiera,	que	llevaban
pudriéndose	meses;	esqueletos	con	los	dientes	rotos,	con	las	vértebras	dislocadas	por
haber	 sido	 arrojados	 desde	 los	 tejados	 de	 las	 comisarías;	 opositores	 o	 simples
simpatizantes,	pero	nunca	encontró	el	cuerpo	de	Maria.

Su	necesidad	de	amor	era	inconsolable.	Conservaba	el	recuerdo	de	la	joven	negra
en	 lo	más	 hondo	 de	 sí	mismo,	 como	 un	 secreto	 vergonzoso.	No	 sabía	 por	 qué	 no
hablaba	nunca	de	ello.	Por	qué	asomaba	la	cabeza	donde	otros	no	pondrían	jamás	los
pies.	 Por	 qué	 se	 castigaba.	 Si	 los	 brazos	 de	 las	 mujeres	 en	 los	 que	 se	 refugiaba
provenían	de	un	mismo	deseo	de	 sabotaje…	Ruby	 tenía	 razón	a	 fin	de	cuentas.	Su
corazón	era	de	hielo:	se	fundía	a	discreción.

Tracy,	por	ejemplo,	truco	de	magia	número	cincuenta	y	cuatro,	albornoz	blanco,
túnica	pelirroja	en	mitad	de	la	cocina,	con	un	lápiz	sabiamente	plantado	en	lo	alto	de
la	cabeza,	para	recogerse	la	melena,	preparaba	huevos	revueltos	para	el	desayuno	con
la	habilidad	de	un	recién	nacido:

—Oye	—se	echó	a	reír	la	camarera—,	¡qué	jaleo	hay	en	tu	casa!
Acababan	 de	 despertarse.	 Los	 Young	 Gods	—unos	 suizos,	 según	 el	 librito	 del

cedé—	 se	 desgañitaban	 por	 los	 altavoces	 del	 salón	mientras	 ella	 se	 afanaba	 en	 los
fogones.

—¿No	te	gusta	la	música?	—le	preguntó	él.
—¡La	escucho	todas	las	noches,	me	sale	por	las	orejas!	—se	defendió	Tracy.
—Pues	ciérralas,	cariño.
—Oye,	tú,	qué	gracioso	te	levantas	por	las	mañanas,	¿no?
—Estoy	medio	atontado	—explicó—:	Me	siento	como	si	fuera	de	noche.
Tracy	aporreó	la	sartén	con	su	tenedor.
—¡Venga	ya!	Pero	si	ya	estabas	roque	cuando	he	vuelto…
—Lo	siento,	cariño.
Tracy	había	vuelto	a	casa	de	Brian	una	vez	terminada	su	jornada,	pero	Brian	se

había	desplomado	al	tercer	porro	de	Durban	Poison.	Era	la	primera	vez	que	volvían	a
verse	desde	la	noche	loca	del	sábado	y	el	domingo	fallido	en	casa	del	amigo	«Jim».
Tracy	tenía	treinta	y	cinco	años:	sabía	que	detrás	de	la	barra	se	podía	tirar	a	todos	los
tíos	que	quisiera,	el	problema	era	siempre	repetir.	Otros	alcoholes	los	llevaban	a	otras
chicas,	y	la	pelirroja	divertida	de	las	coletas	que	les	servía	las	copas	era	siempre	agua
pasada.	Pues	hija,	tendrás	que	buscarte	un	trabajo	más	normal,	se	decía	a	sí	misma	las
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noches	que	se	deprimía,	y	no	uno	en	el	que	todo	el	mundo	te	mire	el	culo.	Pero	Tracy
no	creía	mucho	en	otros	trabajos,	ni	en	los	tíos	en	general.

Removió	la	papilla	formada	en	la	sartén,	con	aire	circunspecto.
—Espero	ser	mejor	en	la	cama	—dijo.
—Un	caviar	de	berenjenas.
—¿Y	eso	está	bueno?
—Te	tiene	que	gustar	el	ajo.
Tracy	sirvió	los	huevos	en	los	platos	y	lanzó	la	sartén	al	fregadero,	haciendo	un

ruido	como	para	romper	los	tímpanos.
Brian	 hizo	 una	 mueca.	 Esa	 chica	 no	 le	 inspiraba	 en	 absoluto	 nada	 tierno	 ni

delicado.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	personal?	—le	dijo,	sentándose	frente	a	él.
—Calzo	un	cuarenta	y	tres,	ya	que	lo	quieres	saber	todo	de	mí.
—Hablo	en	serio…
—Te	escucho,	cariño.
Tracy	bajó	los	ojos.	Se	le	había	soltado	un	mechón	del	lápiz	y	caía	por	su	nuca,

formando	tirabuzones	rojizos.
—Tienes	 que	 decirme	 si	 soy	 pesada…	 Es	 que	 como	 ya	 no	 tengo	 costumbre

siempre	me	parece	que	me	paso	con	los	tíos…	Qué	tonterías	digo,	¿verdad?
—Un	poco,	cariño.
Pese	a	su	estoicismo	de	fachada,	el	truco	de	magia	no	dejaba	de	perder	aire,	tanto

que	ya	se	escabullía	por	el	jardín,	escamoteado…	Brian	consultó	su	reloj.	No	es	que
él	llegara	tarde,	es	que	el	mundo	huía.

*	*	*

Como	 el	 ANC	 se	 negó	 a	 aprobar	 el	 sistema	 de	 los	 bantustán,	 el	 gobierno	 del
apartheid	había	encerrado	a	Mandela	y	a	sus	compañeros	en	Robben	Island,	una	isla
cubierta	de	vegetación	situada	a	unas	millas	de	Ciudad	del	Cabo,	que	tenía	la	ventaja
de	 aislar	 por	 completo	 a	 la	 oposición	 política.	Mandela	 tuvo	 que	 esperar	 veintiún
años	antes	de	volver	a	tocar	la	mano	de	su	mujer.

Sonny	Ramphele	no	tuvo	que	sufrir	esa	cruel	pena	doble:	el	hermano	de	Stanley
purgaba	una	condena	de	dos	años	en	la	cárcel	de	Poulsmoor,	un	edificio	de	hormigón
insalubre	y	abarrotado	donde	hasta	las	moscas	se	pudrían	en	el	infierno.

—¿Encuentra	lo	que	busca?	—preguntó	el	jefe	de	los	vigilantes.
Inclinado	 sobre	 el	 registro,	 Dan	 Fletcher	 echaba	 un	 vistazo	 a	 las	 visitas	 del

detenido.	 Mientras	 tanto,	 Kriek,	 el	 paleto	 al	 que	 todo	 el	 mundo	 llamaba	 Jefe,
jugueteaba	con	su	manojo	de	llaves.	Fletcher	no	contestó.	Epkeen	fumaba,	mirando
con	ojos	torvos	al	carcelero.	A	él	tampoco	le	gustaban	las	cárceles,	lamentaba	que	la
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humanidad	 no	 hubiera	 encontrado	 nada	 mejor	 en	 ocho	 mil	 años	 de	 existencia,	 y
todavía	 le	 gustaba	 menos	 esa	 clase	 de	 jefecillo,	 beneficiario	 de	 la	 «cláusula	 del
crepúsculo[25]»	 y	 que	 se	 había	 reenganchado	 porque	 la	 población	 carcelaria,	 en	 el
fondo,	no	había	cambiado:	coloured	y	cafres	a	mansalva.

Sonny	 Ramphele	 estaba	 en	 libertad	 condicional	 cuando	 lo	 habían	 detenido	 al
volante	de	un	coche	robado	con	tres	kilos	de	marihuana	prensada	debajo	del	asiento.
El	mayor	de	los	dos	hermanos	no	había	confesado	nada,	de	modo	que	le	habían	caído
dos	años	de	cárcel.	La	 trayectoria	de	Sonny	era	de	 las	más	clásicas:	hijo	de	padres
aparceros	que	habían	muerto	demasiado	pronto,	 éxodo	a	 la	ciudad	con	su	hermano
pequeño,	hacinamiento,	ociosidad,	miseria,	delincuencia	y	cárcel.	Sonny	acababa	de
cumplir	los	veintiséis,	entre	rejas,	y	si	no	se	metía	en	líos,	saldría	en	pocos	meses.

La	policía	científica	había	registrado	su	casa,	pero	si	su	hermano	pequeño,	que	se
había	quedado	encargado	de	 los	negocios	del	mayor,	 tenía	un	 escondite	para	 algún
posible	 alijo	 de	 droga,	 éste	 bien	 podía	 haber	 desaparecido	 con	 él.	 Se	 habían
encontrado	pocas	huellas,	 todas	de	Stanley,	y	 las	preguntas	a	 los	vecinos	no	habían
dado	muchos	resultados.	La	cabaña	más	cercana	estaba	deshabitada,	y	los	marginales
que	vivían	en	la	costa	no	se	metían	en	los	asuntos	de	los	demás,	y	prueba	de	ello	era
que	 el	 cadáver	 del	 joven	 xhosa	 llevaba	 cuatro	 días	 pudriéndose.	 Algunos	 habían
conocido	 a	 Sonny,	 «un	 tiarrón	 bastante	 tranquilo,	 que	 se	 ocupaba	 de	 su	 hermano
pequeño»	y	a	Stan,	un	chaval	al	que	le	gustaban	mucho	las	motos	y	la	moda.	Nadie	lo
había	visto	nunca	con	Nicole	Wiese	—una	rubita	como	ésa,	se	acordarían—.	El	único
indicio	 que	 confirmaba	 su	 pista	 era	 que	 se	 habían	 encontrado	 varias	 huellas	 de	 la
joven	afrikáner	en	la	camioneta	utilizada	el	día	del	asesinato…

Fletcher	levantó	la	cabeza	del	registro.
—Stanley	 Ramphele	 venía	 regularmente	 a	 visitar	 a	 su	 hermano	—comentó—,

pero	no	hay	anotada	ninguna	visita	en	absoluto	desde	hace	un	mes…
Kriek	se	estaba	limpiando	las	uñas	con	los	dientes.
—Yo	ni	sabía	que	tuviera	un	hermano	—dijo.
Uno	de	los	funcionarios	ahogó	una	risa	a	su	espalda.	Epkeen	olvidó	un	instante	lo

sucio	 que	 era	 el	 jefe	 de	 los	 vigilantes	 y	 ese	 olor	 rancio	 a	 hombre	 encerrado	 que
envenenaba	el	ambiente:

—¿Podemos	ir	a	una	habitación	tranquila	para	interrogar	a	Sonny?
—¿Por	qué?	¿Tienen	intención	de	verle	el	agujero	de	bala?
—Pero	qué	gracioso	es	usted,	Jefe.
—El	Ramphele	este	no	pone	el	culo	ni	a	tiros	—insistió	Kriek—.	¡Y	no	lo	digo

yo,	lo	dicen	los	demás	internos!
Los	otros	carceleros	confirmaron	sus	palabras.
—¿Y	 eso	 qué	 quiere	 decir?	 —se	 impacientó	 Fletcher—.	 ¿Que	 Ramphele	 está

protegido?
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—Eso	parece.
—No	se	menciona	en	su	expediente.
—Las	bestias	se	devoran	entre	sí.
—¿Qué	dicen	de	él	los	soplones?
—Que	tiene	el	culo	duro.
—Parece	que	es	un	tema	que	lo	apasiona.
—A	mí	no:	¡pero	a	ellos	sí!
Kriek	 fue	 el	 primero	 en	 reírse,	 y	 su	 camarilla	 no	 tardó	 en	 imitarlo.	 Epkeen	 le

indicó	a	Dan	con	un	gesto	que	era	mejor	cambiar	de	aires.	Kriek	era	exactamente	de
la	clase	de	tipos	que	en	el	pasado	lo	molían	a	palos	y	luego	lo	dejaban	tirado	en	una
cuneta,	dándolo	por	muerto…

Doscientos	 por	 cien	 de	 superpoblación,	 un	 índice	 de	 reincidencia	 del	 noventa	 por
ciento,	 tuberculosis,	 sida,	 ausencia	de	 cuidados	médicos,	 canalizaciones	 atrancadas,
colchones	en	el	 suelo,	violaciones,	 agresiones,	humillaciones…,	Poulsmoor	era	una
buena	síntesis	del	estado	de	las	cárceles	de	Sudáfrica.	Como	los	internos	no	dejaban
de	aumentar,	el	Estado	había	encargado	al	sector	privado	la	construcción	de	nuevos
centros	de	detención,	y	la	mayoría	se	remontaba	a	los	tiempos	del	apartheid.	En	estas
cárceles	 había	muy	 pocos	 trabajadores	 sociales,	 la	 reinserción	 era	 una	 utopía,	 y	 la
corrupción,	 endémica.	 Los	 índices	 de	 evasión	 batían	 todos	 los	 récords,	 con	 la
complicidad	 de	 un	 personal	mal	 formado,	mal	 pagado	 o	 incluso	 criminal.	Algunos
detenidos	 debían	 pagar	 derechos	 de	 peaje	 para	 asistir	 a	 clase	 o	 participar	 en	 las
actividades,	mientras	que	otros,	condenados	a	cadena	perpetua,	pasaban	los	fines	de
semana	fuera	de	prisión.	Como	se	daba	el	caso	de	que	los	guardias	vendían	nuevos
detenidos	al	mejor	postor	entre	los	demás	reclusos,	el	primer	reflejo	de	éstos	consistía
en	 ponerse	 bajo	 la	 protección	 de	 alguno	 de	 los	 matones	 de	 la	 cárcel,	 que
monopolizaban	a	las	wifye,	las	«esposas»,	y	daban	carta	blanca	a	los	guardias.

Putas,	 drogas,	 alcohol,	 ocho	 sindicatos	 del	 crimen	 se	 repartían	 el	 territorio.	 En
esta	jungla,	a	Sonny	Ramphele	no	le	había	ido	demasiado	mal.	Para	ello,	había	tenido
que	 hacer	 un	 trato,	 como	 los	 demás.	 Había	 cogido	 sarna,	 o	 los	 piojos	 querían
comérselo	vivo	(los	cuidados	de	belleza	nunca	habían	sido	el	fuerte	de	Sonny,	nada
que	 ver	 con	 el	 guapito	 de	 su	 hermano),	 pero	 había	 conseguido	 preservar	 su
integridad:	aguardaba	el	final	de	su	pena,	escuchando	a	sus	compañeros	pelearse	por
ver	a	quién	 le	 tocaba	 ir	antes	a	 las	 letrinas,	cuando	un	vigilante	 lo	sacó	de	su	 larga
apatía.

Sonny	 refunfuñó	—qué	 coño	 era	 esa	 gilipollez	 de	 visita	 médica…—	 antes	 de
obedecer	bajo	los	sarcasmos	del	guardia.

En	 los	 pasillos	 de	 la	 cárcel	 olía	 a	 col	 y	 a	 humanidad.	 Arrastrando	 invisibles
grilletes,	 Ramphele	 franqueó	 dos	 puertas	 magnéticas	 antes	 de	 ser	 conducido	 hasta
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una	habitación	apartada,	 sin	ventanas.	Nada	que	ver	con	una	enfermería:	había	una
mesa,	dos	sillas	de	plástico,	un	tipo	moreno	y	bajito	de	mirada	penetrante	y	otro	tipo
más	corpulento,	que	en	tiempos	debió	de	estar	en	forma,	apoyado	en	la	pared.

—Siéntese	—dijo	Fletcher,	indicándole	la	silla	vacía	frente	a	él.
Como	su	hermano,	Sonny	era	un	xhosa	alto	y	fuerte	de	cerca	de	metro	ochenta	y

mirada	oblicua:	avanzó	con	el	metabolismo	del	vago	y	 se	 sentó	en	 la	 silla	como	si
estuviera	cubierta	de	clavos.

—¿Sabes	por	qué	estamos	aquí?
Sonny	 apenas	 sacudió	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado,	 con	 los	 párpados	 pesados

característicos	del	duro	de	pelar	y	el	fumador	empedernido.
—Hace	tiempo	que	no	ves	a	tu	hermano	—prosiguió	Fletcher—:	Un	mes,	según

el	registro…	¿Has	tenido	noticias	suyas?
Breve	signo	de	desdén,	como	si	todo	le	resbalara.	Se	inculpaba	cada	año	a	miles

de	policías	por	agresión,	homicidio	y	violación;	Sonny	no	tenía	ganas	de	hablar	con
ninguno	de	ellos,	y	menos	aún	de	Stan.

—Él	heredó	 tus	negocios,	¿verdad?	—dijo	Dan—.	Seguramente	está	demasiado
ocupado	para	visitar	a	su	hermano	mayor…

Sonny	no	le	quitaba	ojo	al	otro	poli,	que	seguía	detrás	de	él.
—¿Con	qué	trapicheaba	Stan?	¿Con	dagga?	¿Y	con	qué	más?
El	detenido	no	reaccionaba.	Epkeen	se	inclinó	sobre	su	nuca:
—Hiciste	mal	en	darle	las	llaves	de	la	camioneta	a	tu	hermanito,	Sonny…	¿No	le

dijiste	que	no	iba	a	ninguna	parte?
El	 xhosa	 tardó	 en	 reaccionar.	 Fletcher	 dio	 la	 vuelta	 a	 las	 fotografías	 esparcidas

sobre	la	mesa.
—Stan	fue	encontrado	muerto	en	vuestra	casa	—dijo,	mostrándole	las	imágenes

—.	Ayer,	en	Noordhoek…	La	muerte	se	produjo	unos	días	antes.
Su	expresión	de	matón	hastiado	cambió	a	medida	que	iba	descubriendo	las	fotos:

Stan	 lívido	 en	 el	 sofá	 de	 su	 casa,	 un	 primer	 plano	 de	 su	 rostro,	 con	 los	 ojos	muy
abiertos,	fijos	en	un	objetivo	indefinido	para	siempre…

—Stan	murió	de	sobredosis	—prosiguió	Fletcher—:	Una	mezcla	a	base	de	tik…
¿Sabías	que	tu	hermano	se	metía?

Sonny	iba	encogiéndose	en	su	silla,	con	 la	cabeza	vuelta	hacia	sus	zapatillas	de
deporte	sin	cordones.	Stan	y	su	risa	de	niño,	las	collejas	que	le	daba,	sus	peleas	entre
el	polvo,	su	vida	desfilaba	ante	sus	ojos,	concluyendo	con	un	fundido	en	negro…

—Stan	no	tenía	otras	marcas	de	pinchazos	en	los	brazos	—dijo	Fletcher—.	¿Qué
te	hace	pensar	eso?

—Nada.
Sonny	se	había	vuelto	hablador.
—Tu	hermano	estaba	implicado	en	algo	gordo:	es	sospechoso	principalmente	de
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vender	una	nueva	droga	a	los	blanquitos	del	centro…	¿Estabas	al	corriente?
El	hermano	mayor	negó	con	la	cabeza,	todavía	no	era	capaz	de	reaccionar.
—Tu	hermano	salía	con	una	chica,	Nicole	Wiese,	la	misma	de	la	que	escriben	los

periódicos.	¿Stan	nunca	te	habló	de	ella?
—No	es	asunto	mío.
No	podía	apartar	los	ojos	de	las	fotos.
—Nicole	Wiese	ha	sido	salvajemente	asesinada,	y	todo	apunta	a	que	el	culpable

fue	Stan:	en	vuestra	casa	se	encontró	droga,	el	bolso	de	la	chica	y	la	prueba	de	que
estaban	juntos	en	el	momento	del	crimen.	¿Qué	droga	es	ésa?

—Ni	idea.
Sonny	entrelazaba	los	dedos,	nervioso.
—No	te	creo,	Sonny.	Haz	un	esfuerzo.
—Stan	no	me	dijo	nada.
—Salvo	 el	 Jefe,	 nadie	 está	 al	 corriente	 de	 nuestra	 visita	—aseguró	 Fletcher—.

Nadie	sabrá	que	has	hablado	con	nosotros,	tu	nombre	no	aparecerá	en	ningún	lado.	El
juez	 de	 aplicación	 de	 las	 penas	 es	 clemente	 con	 los	 arrepentidos:	 ayúdanos	 y
podremos	ayudarte.

Ramphele	masculló	algo,	seguramente	algo	muy	feo.
—Stan	traficaba	en	las	playas	—prosiguió	Epkeen—.	Buscamos	a	su	proveedor:

tienes	que	conocerlo	a	la	fuerza.
—No	conozco	a	nadie	que	venda	tik.	Stan	tampoco.
—Quizá	tu	proveedor	se	haya	reciclado.
—No…	Demasiado	peligroso.
Epkeen	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa:
—Según	tú,	¿por	qué	tu	hermano	no	vino	a	verte	estas	últimas	semanas?	¿Por	qué

llevaba	un	mes	haciéndose	el	muerto?	Se	puso	a	vender	droga	dura,	a	ganar	dinero	y
a	pegarse	la	gran	vida	con	las	blanquitas	de	las	playas:	hasta	se	compró	ropa	chula	y
una	moto	 con	 rayos	 pintados…	Stan	 dejó	 de	 venir	 a	 verte	 porque	 sabía	 que	 no	 te
gustaría	 cómo	 se	 había	 adueñado	 de	 tu	 territorio:	 pero	 apareció	 un	 obstáculo…
Utilizaron	a	 tu	hermano,	Sonny.	No	esperes	 respeto	de	esa	gente:	os	 tratan	como	a
esclavos.

El	detenido	se	encogió	de	hombros:	en	la	cárcel	era	igual.
—Te	ofrecemos	una	manera	de	salir	de	ésta	—se	suavizó	Fletcher—:	Dinos	quién

era	el	proveedor	de	tu	hermano,	y	te	revisamos	la	condena.
Sonny	ya	no	se	movía,	tenía	la	barbilla	clavada	en	su	camiseta	mugrienta,	como	si

la	muerte	de	su	hermano	pequeño	lo	hubiera	desnucado.	Ya	sólo	quedaba	él:	pero	él
solo	no	valía	una	mierda.

—Dagga,	tío	—dijo	por	fin—.	Sólo	dagga…
Un	silencio	pesado	envolvió	la	sala	de	interrogatorio.	Fletcher	le	hizo	una	seña	a
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Epkeen,	que	apagó	su	cigarrillo:	o	el	hermano	no	sabía	nada,	o	tenía	buenas	razones
para	mentir…	Estaba	a	punto	de	pedirle	al	guardia	que	se	 lo	 llevara	de	vuelta	a	 su
celda	cuando	Brian	le	preguntó	a	quemarropa:

—A	Stan	le	daban	miedo	las	arañas,	¿eh…?
El	 rostro	 sin	 expresión	 de	 Sonny	 cambió	 por	 completo:	 alzó	 unos	 ojos

interrogadores	hacia	el	poli	del	pantalón	negro.
La	brecha	estaba	ahí,	abierta	de	par	en	par.
—Un	miedo	terrible	—insistió	Epkeen—.	Una	fobia,	lo	llaman…
El	xhosa	estaba	desconcertado:	de	pequeño,	Stan	se	había	caído	en	un	pozo,	un

agujero	seco	que	hacía	 tiempo	que	no	servía	para	nada.	Lo	habían	buscado	durante
horas	antes	de	encontrarlo,	temblando	de	miedo,	en	el	fondo	del	agujero:	ya	no	había
agua	 pero	 sí	 arañas,	 centenares	 de	 arañas.	 Quince	 años	 más	 tarde,	 Stan	 apenas
soportaba	ver	una	asquerosa	araña	en	una	fotografía,	y	mucho	menos	acercarse	a	una
de	verdad…

—Utilizaron	a	tu	hermano	para	dar	salida	a	toda	la	droga	—prosiguió	Epkeen—,
y	 cuando	 Stan	 se	 volvió	 demasiado	 llamativo,	 llenaron	 a	 tope	 la	 aguja	 para	 que
pareciera	una	sobredosis.	O,	más	bien,	le	dieron	a	elegir	entre	palmarla	él	sólito	con
una	 sobredosis	 o	 pasar	 un	 ratito	 con	 uno	 de	 esos	 encantadores	 bichitos…	 Hemos
encontrado	una	migala	en	el	aseo	de	vuestra	casa	—añadió—:	Una	bien	gorda.

Ramphele	se	frotó	la	cara	con	las	manos.	Las	fotografías	sobre	la	mesa	formaban
un	calidoscopio	siniestro	en	su	cabeza;	los	últimos	fragmentos	de	su	mundo	partían	a
la	 deriva,	 y	 él	 ya	 no	 tenía	 dónde	 agarrarse,	 sólo	 los	 ojos	 llorosos	 del	 poli	 canijo
sentado	frente	a	él.

—Muizenberg	 —dijo	 por	 fin—.	 La	 droga	 la	 vendíamos	 en	 la	 playa	 de
Muizenberg…

*	*	*

Utilizadas	desde	hace	cinco	mil	años	por	 los	pigmeos	por	sus	virtudes	medicinales,
las	raíces	de	la	iboga	contenían	una	docena	de	alcaloides,	entre	ellos	la	ibogaína,	una
sustancia	 próxima	 a	 las	 que	 están	 presentes	 en	 diferentes	 especies	 de	 hongos
alucinógenos.	 Al	 actuar	 sobre	 la	 serotonina,	 la	 ibogaína	 supuestamente	 refuerza	 la
confianza	en	uno	mismo	y	el	bienestar	general.	Si	bien	es	cierto	que	la	planta	y	varios
de	 sus	derivados	presentaban	propiedades	psicoestimulantes,	 en	dosis	más	elevadas
podían	 provocar	 alucinaciones	 auditivas	 y	 visuales,	 a	 veces	 muy	 angustiosas,	 que
podían	 llevar	 al	 suicidio.	 Etimológicamente	 derivada	 de	 un	 verbo	 que	 significa
«cuidar,	 curar»,	 la	 iboga	 era	 una	 planta	 iniciática	 cuyas	 propiedades	 terapéuticas	 y
cuyo	 poder	 alucinógeno	 permitían	 establecer	 un	 vínculo	 con	 lo	 sagrado	 y	 con	 el
conocimiento.	 La	 iboga	 se	 utilizaba	 en	 sesiones	 llamadas	 bwiti,	 ceremonias
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introspectivas	 dirigidas	 por	 un	 guía	 espiritual,	 un	 chamán	 llamado	 inyanga,	 una
suerte	 de	 herborista.	Aparte	 de	 esos	 rituales	 secretos,	 la	 raíz	 de	 iboga	 se	 empleaba
como	afrodisíaco	o	filtro	de	amor.

Los	más	partidarios	aseguraban	que	la	ibogaína	provocaba	erecciones	que	podían
durar	 seis	 horas	 y	 placeres	 indescriptibles.	 En	 la	 medicina	 occidental,	 la	 ibogaína
tenía	 un	 papel	 en	 las	 terapias	 psicológicas	 y	 en	 el	 tratamiento	 de	 la	 adicción	 a	 la
heroína,	pero	 los	conocimientos	 relativos	a	sus	virtudes	afrodisíacas	seguían	siendo
escasos	por	falta	de	pruebas	científicas.

Un	filtro	de	amor	africano…
Neuman	 rumiaba	 como	 un	 viejo	 león	 inclinado	 sobre	 su	 reflejo.	 Nicole	Wiese

había	 tomado	 iboga	 pocos	 días	 antes	 de	 su	 asesinato,	 una	 fuerte	 dosis	 según	 los
análisis	del	forense,	probablemente	en	forma	de	esencia.	¿Los	frasquitos	encontrados
en	su	bolso?	¿Su	amigo	Stan	también	traficaba	con	iboga?

Neuman	se	marchó	corriendo	al	instituto	médico-forense.

Tembo	había	 sido	 el	 primer	 negro	 en	 dirigir	 la	morgue	de	Durham	Road.	Su	 corta
barba	gris	 recordaba	a	 la	de	un	antiguo	 secretario	de	Naciones	Unidas,	y	 sus	gafas
indicaban	 que	 era	miope,	 tan	 corto	 de	 vista	 como	 un	 topo.	 Soltero	 recalcitrante,	 a
Tembo	sólo	le	gustaban	las	cosas	antiguas,	la	música	barroca	y	los	sombreros	pasados
de	 moda,	 y	 cultivaba	 una	 pasión	 exclusiva	 por	 los	 jeroglíficos	 egipcios.	 Los
cadáveres	eran	para	él	pergaminos	que	había	que	descifrar,	marionetas	de	las	que	él
era	el	ventrílocuo,	sólo	él	podía	hacerlas	hablar.	No	las	dejaba	de	lado	hasta	haberles
extraído	 todo	 el	 significado	 que	 encerraban.	 Era	 un	 tipo	 tenaz,	 en	 sintonía	 con	 el
temperamento	de	Neuman.

Los	dos	hombres	se	instalaron	en	el	laboratorio	del	jefe	forense.
El	 resultado	 de	 la	 autopsia	 de	 Stan	 Ramphele	 concluía	 que	 la	muerte	 se	 había

debido	a	una	sobredosis	de	metanfetamina.	La	hora	de	la	misma	era	incierta,	pero	se
remontaba	 a	 unos	 cuatro	 días,	 es	 decir,	 poco	 después	 del	 asesinato	 de	 Nicole.	 La
arena	 que	 había	 en	 la	 alfombrilla	 de	 la	 camioneta	 se	 correspondía	 con	 los	 granos
encontrados	 entre	 el	 cabello	 de	 la	 joven	 afrikáner.	 También	 se	 habían	 encontrado
restos	de	sal	en	la	piel	del	xhosa	y	polen	de	Dictes	grandiflora,	una	flor	más	conocida
bajo	 el	 nombre	 de	 wilde	 iris,	 lo	 cual	 confirmaba	 lo	 que	 ya	 sabían:	 Stan	 y	 Nicole
estaban	juntos	en	el	Jardín	Botánico…

—Pero	lo	más	interesante	lo	hemos	obtenido	de	los	análisis	toxicológicos	—dijo
el	forense—.	Para	empezar	la	iboga.	Ramphele	también	la	tomó,	pero	su	consumo	es
más	reciente:	tan	sólo	unas	horas	antes	de	morir.	Es	decir	aproximadamente	cuando
se	produjo	el	asesinato	de	Nicole	Wiese.	Esa	misma	esencia	está	en	el	interior	de	los
frasquitos	 hallados	 en	 su	 bolso.	 Una	 fórmula	 muy	 concentrada,	 yo	 no	 había	 visto
nada	igual	hasta	ahora…
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—¿Una	elaboración	artesanal?
—Sí.	 He	 empezado	 por	 preguntarme	 si	 esta	 esencia	 podía	 modificar	 el

comportamiento	 de	 quienes	 la	 consumen,	 pero	 los	 cobayas	 que	 han	 probado	 el
producto	 no	 han	 tardado	 en	 quedarse	 dormidos…	 —Tembo	 se	 mesó	 la	 barba—.
Entonces	me	he	concentrado	en	el	polvo	que	le	provocó	la	sobredosis	a	Ramphele,	y
he	 constatado	 que	 la	misma	molécula	 figuraba	 en	 el	 cóctel	 que	 tomó	Nicole…	La
muestra	 extraída	 de	 la	 casa	 prefabricada	me	 ha	 permitido	 afinar	 mi	 investigación.
Como	 todas	 las	 drogas	 sintéticas,	 la	metanfetamina	 tiene	 componentes	 intermedios
tóxicos	 para	 el	 cerebro,	 pero	 pese	 a	 que	 hemos	 buscado	 y	 rebuscado	 entre	 los
sustitutos	 habituales,	 no	 hemos	 logrado	 saber	 de	 cuál	 se	 trata.	 El	 nombre	 de	 esta
molécula	se	nos	escapa.

—¿Cómo	explica	usted	eso?	—quiso	saber	Neuman.
Tembo	se	encogió	de	hombros:
—Las	mafias	suelen	ir	por	delante	de	la	investigación	pública,	nos	sacan	ventaja,

y	sus	medios	son	mucho	mayores	que	los	nuestros…
Tembo	era	un	entendido	en	el	tema:	desde	el	LSD	y	el	gas	BZ,	las	innovaciones

de	 las	 neurociencias	 y	 la	 investigación	 farmacológica	 habían	 abierto	 mucho	 los
horizontes	de	 lo	posible.	Hoy	en	día	se	sabía	cómo	reprogramar	 las	moléculas	para
que	 actuaran	 sobre	 mecanismos	 determinados	 que	 regulaban	 el	 funcionamiento
neuronal	o	el	ritmo	cardiaco.	Todo	lo	relativo	a	los	experimentos	estaba	cada	vez	más
informatizado,	 los	componentes	bioactivos	más	prometedores	podían	identificarse	y
analizarse	 a	 una	 velocidad	 prodigiosa.	 Tras	 experimentar	 en	 Irak	 con	 drogas	 que
agudizaban	la	capacidad	de	vigilancia	de	los	soldados,	los	militares	esperaban	ver,	en
un	futuro	cercano,	efectivos	que	fueran	a	combatir	atiborrados	de	medicinas	capaces
de	aumentar	la	agresividad,	la	resistencia	al	miedo,	al	dolor	y	al	cansancio,	y	que	a	la
vez	 suprimieran	 los	 recuerdos	 traumáticos	 al	 actuar	 sobre	 la	 memoria	 mediante
procesos	 de	 borrado	 selectivo.	 Tembo,	 que	 seguía	 de	 cerca	 esas	 líneas	 de
investigación,	 no	 era	 muy	 optimista.	 El	 11	 de	 septiembre	 había	 traído	 consigo	 un
período	de	violación	de	las	normas	internacionales,	en	particular	en	Estados	Unidos:
allí	se	proseguía	 la	experimentación,	a	priori	prohibida,	con	armas	químicas,	con	el
pretexto	de	preservar	la	pena	de	muerte	mediante	inyección	letal	y	el	mantenimiento
del	orden	con	gases	lacrimógenos,	pero	el	«antiterrorismo»	se	había	precipitado	en	un
abismo	donde	ya	no	había	espacio	para	el	derecho.	Los	rusos	no	habían	revelado	el
nombre	del	agente	químico	utilizado	en	el	asalto	al	 teatro	de	Moscú	en	2005,	y	 los
proyectos	de	investigación	seguían	desarrollándose	a	marchas	forzadas	y	en	todos	los
frentes.	Ya	a	partir	de	la	Primera	Guerra	del	Golfo,	el	ejército	del	aire	estadounidense
planteaba	 elaborar	 y	 diseminar	 afrodisíacos	 súper	 potentes	 capaces	 de	 provocar
comportamientos	 homosexuales	 entre	 las	 filas	 enemigas;	 un	 laboratorio	 checo
trabajaba	en	la	transformación	de	anestésicos	combinados	con	una	serie	de	antídotos
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ultra	rápidos,	lo	que	luego	podrían	aprovechar	los	comandos	especiales	para	proceder
a	ejecuciones	selectivas	en	medio	de	una	multitud	en	estado	de	shock	o	anestesiada.

Apartadas	 a	 causa	 de	 efectos	 secundarios	 no	 deseados,	 miles	 de	 moléculas
dormían	en	los	estantes	de	los	laboratorios:	algunas	habían	podido	caer	en	manos	de
organizaciones	poco	escrupulosas…

Neuman	lo	escuchaba	sin	decir	palabra.	Las	mafias	abundaban	en	el	país,	cárteles
colombianos,	rusos,	mafias	africanas,	etcétera.	Alguna	de	ellas	podía	haber	elaborado
un	 nuevo	 producto.	 La	 mirada	 de	 Tembo	 se	 iluminó	 por	 fin,	 como	 si	 acabara	 de
descubrir	el	secreto	de	las	pirámides.

—He	 probado	 sus	 muestras	 en	 ratas	 —dijo,	 con	 una	 sonrisa	 clínica—.
Interesante…	Venga	a	ver.

Neuman	lo	siguió	a	la	sala	contigua.
Sobre	los	estantes	reposaban	especímenes	en	frascos	de	cristal.	Dos	ayudantes	de

laboratorio	se	afanaban	alrededor	de	las	mesas.
—¿Está	preparado	el	protocolo?	—preguntó	el	jefe	forense.
—Sí,	sí	—contestó	una	silueta,	enigmática	bajo	su	mascarilla—.	Empiece	por	la

número	tres…
Se	dirigieron	a	las	jaulas	de	ratas,	situadas	al	fondo	de	la	sala.	Había	alrededor	de

diez,	herméticas,	con	una	ficha	que	correspondía	a	cada	experimento.
—Ésta	es	la	jaula	de	la	que	le	hablaba	antes	—dijo	el	forense—:	En	la	que	hemos

probado	la	iboga…
Neuman	 se	 inclinó	 sobre	 los	 animalillos:	 eran	 media	 docena	 y	 dormían

apaciblemente,	unos	encima	de	otros.
—Muy	 lindas,	 ¿verdad…?	—Tembo	 señaló	 la	 jaula	 vecina—.	 Sobre	 esta	 jaula

hemos	diseminado	el	polvo	hallado	en	el	domicilio	de	los	hermanos	Ramphele.	Las
ratas	 que	 ve	 están	 actualmente	 en	 fase	 número	 uno:	 es	 decir,	 que	 han	 inhalado	 el
producto	hace	poco	tiempo.

Neuman	frunció	el	ceño.	En	la	jaula	reinaba	una	agitación	anárquica;	la	mitad	de
los	especímenes	daba	vueltas	sobre	sí	mismos	a	toda	velocidad,	los	demás	copulaban,
en	medio	de	una	enorme	confusión.

—Violación,	comportamientos	desviados,	erotomanía…	Tras	un	lapso	de	tiempo
de	 dos	 o	 tres	minutos,	 las	 parejas	 y	 las	 jerarquías	 han	 saltado	 por	 los	 aires,	 como
puede	 usted	 observar,	 con	 total	 naturalidad…	 La	 fase	 número	 dos	 es	 algo	 menos
pintoresca.

En	 la	 jaula	 siguiente	 había	 una	 decena	 de	 ratas	 que	 correteaban	 con	 aire
despavorido.

—Apatía,	pérdida	de	referencias	sensoriales,	repetición	de	actos	carentes	a	priori
de	 toda	 lógica,	 desunión	 del	 grupo,	 comportamientos	 asociales,	 cuando	 no
paranoicos…	Esta	fase	puede	durar	varias	horas	antes	de	que	los	especímenes	caigan
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en	un	profundo	sueño.	Las	primeras	cobayas	que	ha	visto	aún	no	han	despertado…
En	 cambio	 —dijo,	 con	 una	 mirada	 helada—,	 mire	 lo	 que	 pasa	 si	 se	 aumenta	 la
dosis…

Neuman	se	inclinó	sobre	la	jaula,	conteniendo	el	aliento.	Detrás	de	las	paredes	de
cristal	se	veían	decenas	de	cadáveres,	en	un	estado	horroroso:	patas	roídas,	hocicos
arrancados,	 pelaje	 desollado,	 cabezas	 mordisqueadas;	 los	 supervivientes,	 que
deambulaban	entre	toda	aquella	carnicería,	no	habían	salido	mejor	parados…

—Tras	una	breve	euforia,	 la	 totalidad	de	 los	especímenes	ha	perdido	el	control,
no	sólo	de	sus	inhibiciones	—explicó	Tembo—.	Algunos	han	empezado	a	devorarse
entre	sí.	Los	dominantes	han	agredido	a	los	más	débiles,	no	han	vacilado	en	matarlos,
antes	de	despedazarlos.	Y	 luego	 se	han	ensañado	con	el	 resto	de	 los	 cobayas…	La
matanza	ha	durado	horas,	hasta	el	agotamiento.

Sólo	quedaban	los	dominantes:	dos	ratas	de	laboratorio	que	en	tiempos	debieron
de	ser	blancas	y	que	ahora	habían	perdido	la	cola;	tenían	la	mitad	de	la	cabeza	roída	y
pelada,	y	se	observaban	la	una	a	la	otra,	a	distancia.

—Están	 en	 estado	 de	 shock	 —comentó	 el	 forense—.	 Hemos	 practicado	 la
autopsia	a	varios	cadáveres	y	hemos	descubierto	graves	 secuelas	en	el	 córtex…	La
droga	 parece	 provocar	 una	 aceleración	 de	 las	 reacciones	 químicas,	 algunas	 de	 las
cuales	generan	entonces	una	sustancia	que	actúa	a	modo	de	catalizador,	de	tal	manera
que	la	velocidad	de	reacción	parte	de	cero	y	luego	se	embala,	lo	que	activa	la	catálisis
y	acelera	aún	más	el	proceso…	Como	una	bomba	atómica	y	la	fisión	de	los	núcleos
de	uranio.

—¿Es	decir?
—Euforia,	 estupor,	 síndrome	 de	 abstinencia,	 furor,	 estado	 de	 shock:	 el

comportamiento	del	consumidor	varía	en	función	de	la	dosis	administrada.
—¿Alguna	idea	de	cuál	puede	ser	la	reacción	química	en	humanos?
El	forense	se	mesó	la	punta	de	la	barba.
—Los	 resultados	 pueden	 variar	 en	 función	 de	 los	 antecedentes,	 el	 sistema

nervioso	y	el	peso	de	la	persona	—dijo—,	pero	según	nuestros	análisis	comparativos,
podríamos	 avanzar	 sin	 temor	 a	 equivocarnos	 demasiado	 que	 con	 una	 dosis	 de	 un
centímetro	cúbico,	la	persona	intoxicada	está	«colocada»,	como	se	dice	en	la	jerga	de
la	droga.	Con	dos	centímetros	cúbicos,	pasado	el	momento	de	excitación,	la	persona
flota	 en	 una	 forma	 de	 torpor	 paranoico:	 era	 el	 estado	 de	 Nicole	Wiese	 cuando	 la
asesinaron…	 Con	 una	 dosis	 de	 tres	 centímetros	 cúbicos,	 se	 entra	 en	 una	 fase	 de
agresividad	incontrolada.	Con	cuatro,	la	persona	lo	arrasa	todo	a	su	paso,	terminando
por	lo	general	consigo	misma…	Vamos,	que	se	vuelve	loca.

—¿En	cuál	de	estas	fases	estaba	Stan	en	el	momento	de	su	muerte?	—quiso	saber
Neuman.

—Fuera	de	todo	límite	por	completo	—contestó	Tembo—.	Se	inyectó	más	de	diez
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dosis.

Caía	la	noche	cuando	Neuman	abandonó	la	morgue	de	Durham	Road.
Había	visto	a	Dan	y	a	Brian	un	poco	antes,	 al	 salir	 éstos	de	 la	penitenciaría	de

Poulsmoor:	 Sonny	 Ramphele	 vendía	 hierba	 a	 los	 surfistas	 de	 Muizenberg,	 y	 su
hermanito	debía	de	haber	tomado	el	relevo,	con	un	producto	mucho	más	tóxico.	Stan
se	servía	de	su	físico	para	engatusar	a	la	clientela	femenina	blanca	y	extender	así	su
territorio	 entre	 la	 juventud	 acomodada	 de	 Ciudad	 del	 Cabo.	 ¿Aprovechó	 quizá	 la
excursión	 a	 la	 playa	 de	 Muizenberg	 con	 su	 amiguita	 Nicole	 para	 abastecerse	 de
droga?	La	 iboga	podía	explicar	 la	 intrusión	nocturna	en	el	 Jardín	Botánico	—flipar
bajo	las	estrellas	y	hacer	el	amor	entre	las	flores—	pero	lo	demás	no	cuadraba:	si	los
amantes	habían	cambiado	de	plan	para	echar	un	polvo,	Stan	había	engañado	a	Nicole
con	 la	mercancía.	Le	había	hecho	 tomar	un	producto	 sofisticado	y	 súper	peligroso,
bañado	en	cristales	de	tik…

El	 rumor	 sordo	 que	 rugía	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 Neuman	 se	 remontaba	 a	 hacía
mucho	 tiempo.	Que	hubieran	asesinado	a	una	 joven	cuando	hacía	el	amor	entre	 las
flores	 más	 bellas	 del	 mundo,	 la	 idea	 de	 que	 hubiera	 que	 pagar	 caro	 el	 placer	 lo
asqueaba.

*	*	*

Dan	contó	la	historia	de	la	cebra	mal	querida	y	de	la	urraca	que	le	robó	sus	rayas.	La
cebra	 al	 final	 conseguía	 recuperarlas,	 pero	 todas	mezcladas,	 tanto	 que	 ya	 nadie	 la
reconocía	en	su	manada;	pero	eso	a	la	cebra	le	gustaba.

—¿Y	la	urraca?	—quiso	saber	Tom.
—Esperó	 a	 la	 estación	 de	 las	 lluvias,	 a	 que	 saliera	 el	 arco	 iris,	 y	 le	 robó	 los

colores	—contestó	su	padre.
La	 historia	 fue	muy	 aclamada	 en	 las	 dos	 literas.	Aún	 hubo	 que	 dar	 las	 buenas

noches	a	Baggera,	 la	pantera	 extrañamente	negra,	 charlar	 con	 la	 camarilla	de	Tom,
repartida	 por	 toda	 su	 cama,	 después	 de	 lo	 cual	 le	 llegaba	 el	 turno	 a	Eve,	 que	 sólo
entonces	 consentía	 callarse,	 coger	 a	 su	peluche	por	 la	 piel	 del	 cuello	 y	 hundirse	 el
pulgar	en	la	boca.

—Buenas	noches,	jirafita	mía	—dijo	Dan,	besándola	en	los	párpados.
Dan	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 con	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Siempre	 el

mismo	 miedo:	 miedo	 de	 perder	 a	 Claire,	 de	 no	 estar	 a	 la	 altura…	 Los	 angelitos
dormían	en	sábanas	de	faquir.

Se	 tranquilizó	 un	 poco	 antes	 de	 reunirse	 con	 su	 mujer,	 que	 leía	 en	 el	 piso	 de
abajo.
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Desde	su	enfermedad,	ya	no	veían	la	tele;	al	principio	les	parecía	extraño	—ni	se
les	pasaba	siquiera	por	la	cabeza	encenderla—	y	después	se	dieron	cuenta	de	que	el
tiempo	que	pudieran	pasar	juntos	valía	más	que	cualquier	programa	de	cocina.

Dan	y	Claire	se	habían	conocido	cinco	años	antes	en	un	bar	de	Long	Street,	una
noche	anodina	que	había	cambiado	sus	vidas.	Fletcher	había	crecido	en	una	familia
de	 la	pequeña	burguesía	anglófona	de	Durham	donde	su	homosexualidad	 latente	se
había	resumido	a	unas	cuantas	masturbaciones	medio	avergonzadas	en	los	aseos	del
club	deportivo	donde	unos	chicos	jóvenes	y	decididos	lo	habían	aliviado	sin	que	Dan
se	atreviera	 a	pasar	 a	mayores:	 la	penetración,	gran	 tabú	masculino.	Claire	 cantaba
aquella	noche	clásicos	de	los	años	setenta,	acompañada	por	un	guitarrista	negro	muy
vistoso.	I	Wanna	Be	Your	Dog;	 incluso	unplugged,	esa	canción	 lo	había	 llevado	sin
remedio	hasta	sus	caderas	flexibles	que,	veladas	por	un	vestido	ajustado,	ondulaban
bajo	los	focos…	Su	gracia,	sus	rastas	rubias	que	caían	en	cascada	sobre	sus	hombros
desnudos,	su	voz	grave	y	triste,	casi	masculina:	Dan	crepitaba.	La	había	abordado	en
la	barra	con	sus	ojos	rotos,	y	Claire	había	dicho	que	sí	a	todo,	enseguida:	sí	a	tener
hijos,	sí	a	una	vida	con	él.	Cinco	años.

Hoy	Claire	 ya	 no	 cantaba,	 el	 pelo	 se	 le	 había	 caído	 a	 puñados,	 hasta	 el	 dibujo
milagroso	de	sus	caderas	había	caído	bajo	la	radiación.	La	belleza	bombardeada	y	el
espanto	yacía	bajo	las	flores:	Dan	no	soportaba	que	Claire	pudiera	morir.	La	amenaza
que	 pesaba	 sobre	 ellos	 los	 había	 esculpido	 en	 cristal,	 y	 bajo	 su	 aire	 masculino	 y
tranquilizador,	el	más	frágil	era	él…

—¿Estás	bien?	—dijo	Claire,	al	verlo	volver	de	la	habitación	de	los	niños.
—Sí,	sí…
Su	mujer	 leía,	 con	 el	 cuerpo	 apoyado	 en	 las	 piernas	 dobladas	 sobre	 el	 sofá	 del

salón.	Llevaba	una	blusa	blanca	que	le	llegaba	hasta	los	muslos,	un	pantalón	corto	y
ceñido	de	algodón	y	gafas	de	montura	plateada	que,	 junto	con	el	 libro,	 le	daban	un
aire	estudioso	bastante	apetecible…	Dan	se	inclinó	sobre	la	portada	del	libro:

—¿Qué	lees?
—A	Rian	Malan.
El	 sudafricano	 que	 había	 escrito	Mi	 corazón	 de	 traidor,	 esa	 obra	 maestra	 tan

aterradora.
—Es	su	última	novela	—precisó	Claire.
Pero	Dan	no	parecía	muy	concentrado	en	la	obra	del	escritor	y	periodista.	La	miró

apartarse	un	mechón	rubio	por	detrás	de	la	oreja	—todavía	no	estaba	acostumbrada	a
llevar	 peluca—	 y	 se	 arrodilló	 sobre	 el	 parqué.	 Tenía	 los	 tobillos	 finos,	 suaves,
conmovedores…	 Claire	 olvidó	 su	 libro,	 y	 con	 una	 sonrisa	 cerró	 los	 ojos:	 Dan	 le
besaba	 los	 pies,	 una	multitud	 de	 pequeños	 besos	 que	 caían	 sobre	 su	 piel	 como	 un
polvillo	 de	 amor;	 Dan	 los	 lamía,	 y	 su	 lengua,	 al	 acurrucarse	 entre	 sus	 dedos,	 la
excitaba…	terriblemente.	Claire	adoró	sus	manos	a	flor	de	piel,	sus	dedos	que	corrían
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sobre	el	algodón	de	su	pantalón…	Sintió	que	se	humedecía	y,	feliz,	dejó	que	Dan	la
arrastrara	consigo	hacia	atrás…

Apenas	 habían	 terminado	 de	 hacer	 el	 amor	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 al	 pie	 del
sofá.	Por	miedo	a	que	se	despertaran	los	niños,	Dan	hizo	ademán	de	descolgar.	Claire
se	 aferró	 a	 él,	 acompañando	 su	 movimiento,	 todavía	 encajada	 en	 él:	 su	 marido
descolgó	al	quinto	timbrazo.

—¿Te	pillo	en	mal	momento?
Era	Neuman.
—No…	No…
Dan	tenía	estrellitas	en	la	cabeza	y	un	archipiélago	de	cometas	por	almohada.
—Te	recojo	mañana	por	la	mañana,	iremos	a	dar	un	paseo	por	la	playa	—anunció

Neuman—.	Brian	se	viene	también.
El	vientre	de	su	mujer	lo	abrigaba	con	su	calor,	y	a	la	vez	lo	sujetaba	con	firmeza.
—Vale.
—Y	esta	vez	no	olvides	tu	arma.
—No,	prometido.
Dan	 sonrió	 al	 colgar	 el	 teléfono.	Puro	 camuflaje.	Nunca	 se	 lo	había	 confiado	 a

Neuman,	 y	 menos	 aún	 a	 Claire,	 pero	 en	 realidad	 un	 miedo	 atroz	 le	 atenazaba	 el
estómago:	 su	 hada	 enferma,	 sus	 hijos,	 no	 era	 más	 que	 un	 gallina	 cobarde	 que
temblaba	 por	 los	 suyos…	 Claire	 lo	 atrajo	 hacia	 sí	 con	 una	 sutil	 contracción	 del
perineo.	 El	 amor	 había	 sonrosado	 sus	 mejillas	 pálidas:	 ella	 sí	 sonreía	 de	 verdad,
valiente,	enflaquecida	y	confiada.

Dan	se	tragó	su	compasión	al	ver	que	tenía	la	peluca	ligeramente	torcida,	pero	su
vientre	ondulaba	suavemente	sobre	su	sexo.	Claire	murmuró:

—Quiero	más.
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Gulethu	 no	 sabía	 cuándo	 las	 cosas	 empezaron	 a	 irse	 al	 traste.	 ¿Hacía	 diez	 años?
¿Doce?	La	pubertad	perturbada,	actos	salvajes,	 incandescentes,	¿fue	su	hermana,	su
prima?	Gulethu	 ya	 no	 se	 acordaba.	 De	 nada.	 Una	 inhibición	 que	 se	 había	 tragado
hasta	 su	 propia	 superficie.	 El	 iceberg	 flotaba	 hoy	 al	 capricho	 de	 la	 corriente,	 sin
rumbo	ni	piloto.

La	 tradición	 zulú	 mandaba	 que	 las	 personas	 culpables	 de	 incesto	 se	 pudrieran
vivas.	Sonamuzi:	 el	 pecado	 de	 familia,	 del	 que	 era	 culpable.	 «No	 es	 culpa	 mía»,
gritaba	en	la	oscuridad:	era	la	maldición	que	pesaba	sobre	él,	y	esas	pequeñas	brujas
asquerosas	que	lo	habían	engañado.	La	ufufuyane	las	volvía	locas.	Sexualmente	fuera
de	 control.	 La	ufufuyane,	 la	 enfermedad	 que	 afectaba	 a	 las	muchachas	 y	 se	 abatía
sobre	él.	El	peligro	estaba	en	todas	partes,	bastaba	ver	sus	contoneos	cuando	volvían
de	 buscar	 agua,	 sus	 pechos	 grandes	 y	 pesados	 que	 se	 desnudaban	 al	 sol,	 y	 sus
sonrisas,	que	te	atrapaban	en	el	camino	como	en	una	tela	de	araña…	Gulethu	había
sido	su	víctima,	su	presa,	y	no	al	revés,	como	lo	había	decretado	el	jefe	de	la	aldea:	la
ufufuyane	era	la	causante	de	todo,	la	ufufuyane	que	habían	enviado	los	espíritus	para
engañarlo.	Pero	nadie	 lo	había	 escuchado.	Lo	habían	 echado	de	 la	 aldea:	 «¡Que	 se
pudra	vivo!».

Habrían	 podido	 degollarlo	 como	 a	 un	 cebú	 sacrificado,	 despellejarlo	 para
recordarle	la	fuerza	del	tabú	ancestral,	pero	los	vecinos	de	la	aldea	habían	preferido
dejar	 que	 se	 descompusiera	 lentamente,	 obedeciendo	 a	 la	 tradición.	 Gulethu	 había
llegado	a	la	ciudad,	o	al	menos	a	sus	townships,	donde	otros	antes	que	él	se	habían
mezclado	con	la	basura.

El	 poder	 del	 sonamuzi	 era	 muy	 fuerte:	 la	 umqolan,	 la	 bruja	 a	 la	 que	 había
consultado,	 lo	 sabía	 bien.	 Alguien	 le	 había	 hablado	 de	 ella,	 Tonkia,	 una	 vieja
desdentada	 que	 elaboraba	 brebajes	 y	 que,	 según	 decían,	 se	 relacionaba	 con	 los
espíritus	 contrarios.	 La	 umqolan	 conocía	 su	 maldición.	 Ya	 había	 curado	 a	 otros
aquejados	del	mismo	mal.	Ella	ahuyentaría	el	pecado	de	familia	que	pesaba	sobre	sus
noches.	Elaboraría	un	nuti	para	él,	una	pócima	mágica	que	lo	alejaría	de	su	destino.
Gulethu	no	se	pudriría.	Todavía	no.	Una	joven	blanca	lo	salvaría.	Cualquiera,	con	tal
de	 que	 fuera	 virgen.	 Bastaba	 con	 que	 Gulethu	 le	 trajera	 el	 esperma	 que	 la	 había
desflorado.

Gulethu	lo	había	preparado	todo	minuciosamente.	Le	había	prometido	mucho	al
joven	Ramphele,	 sin	 contárselo	 todo.	Había	 salido	 como	 él	 esperaba,	 hasta	 que	 la
maldita	 asquerosa	 se	 puso	 a	 gritar:	 gritos	 de	 perra	 en	 celo.	 La	 ufufuyane	 la	 había
alcanzado	 a	 ella	 también:	 zulúes,	 mestizas	 o	 blancas,	 las	 perras	 estaban	 todas
poseídas.	Nunca	una	 joven	virgen	habría	abierto	 las	piernas	así,	ni	habría	proferido
todos	esos	disparates:	los	espíritus	adversos	habían	intervenido,	antes	de	que	Gulethu
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tuviera	la	más	mínima	oportunidad	de	elaborar	su	nuti.
Había	tratado	de	contenerla,	pero	la	maldita	gritaba	a	más	no	poder…
Los	 gritos	 lo	 despertaron,	 sobresaltado.	 Gulethu	 se	 incorporó,	 con	 los	 ojos

abiertos	de	par	en	par.	Un	sudor	frío	le	inundaba	el	rostro,	jadeaba,	entre	dos	mundos,
y	 apenas	 distinguía	 las	 paredes	 decrépitas	 del	 cobertizo.	 Pronto	 vio	 los	 jergones
repartidos	por	el	suelo,	a	los	otros	roncando,	y	volvió	a	la	realidad…	No,	no	lo	habían
despertado	los	gritos	de	la	chica:	era	la	umqolan,	que	lo	advertía	de	un	peligro.

Stan	estaba	muerto,	pero	los	policías	podían	interrogar	a	su	hermano	en	la	cárcel.
Podían	venir	a	husmear	a	la	playa…	El	Gato	no	debía	enterarse:	jamás.
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El	malestar	 lo	 atrapó	 nada	más	 despertar.	Un	 peso	 en	 el	 corazón,	 como	 si	 hubiera
corrido	bajo	el	agua	durante	horas,	cabeza	abajo.	Muerte	por	apnea.	Epkeen	se	sentó
en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 rebuscó	 en	 el	 desorden	 de	 su	memoria,	 pero	 no	 encontró
ningún	 retazo	 de	 sueño.	 Flotaba	 en	 el	 ambiente	 una	 sensación	 como	 de	 algo
pendiente	 por	 hacer;	 que	 no	 viniera	 el	 amanecer	 a	 engatusarlo.	 El	 cochino
despertador	no	había	 sonado.	O	a	Brian	 se	 le	había	olvidado	ponerlo.	Le	picaba	 la
cabeza.	Había	dormido	mal.	Levantarse	no	le	sirvió	de	nada.

Había	quedado	con	Neuman	y	Fletcher,	a	este	paso	no	le	daría	tiempo	a	comer,	ya
hacía	calor,	y	ese	paseo	por	la	playa,	con	o	sin	su	amigo	«Jim»	no	le	apetecía	nada.

—Eh…	—protestó	Tracy,	hundida	entre	las	sábanas—.	¿Te	vas?
—Sí.	Llego	tarde…
Brian	 le	 apartó	el	mechón	pelirrojo	que	 le	 cruzaba	 la	mejilla.	Torpe	en	 ternura,

Tracy	cogió	su	mano	y	la	atrajo	hacia	sí.
—Ven	—le	dijo,	sin	abrir	los	ojos—:	Quédate	conmigo.
Qué	tontería,	acababa	de	decirle	que	llegaba	tarde.
—¡Vamos!	—insistió	Tracy.
—Suéltame,	cariño.
Brian	no	tenía	ganas	de	juegos.	Le	irritaba	su	insistencia.	No	estaba	enamorado	de

ella:	anoche	debería	haberle	dicho	que	era	inútil,	una	historia	sin	esperanza,	él	no	era
sino	 la	 sal	de	un	océano	de	 lágrimas,	pero	Tracy	 lo	había	cubierto	con	sus	gruesos
pechos	 llenos	de	amor,	y	su	corazón	se	había	 fundido	como	 la	cera	de	una	vela,	al
primer	asalto	se	había	rendido	voluntariamente…	Una	derrota	más.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 la	 camarera,	 mirando	 de	 reojo	 por	 encima	 de	 las
sábanas.

Brian	salía	en	ese	momento	de	la	ducha.
—Nada…	Nada	de	nada.
Se	vistió	con	lo	primero	que	pilló.
—Las	 llaves	 están	 en	 la	mesa	 de	 la	 cocina	—dijo—.	Luego	no	 tienes	más	 que

esconderlas	en	las	maceteras.
Tracy	lo	miraba	sin	comprender.	Brian	cogió	su	arma	y	salió	de	casa.

*	*	*

Un	 fuerte	 viento	 azotaba	 la	 playa	 de	Muizenberg.	Neuman	 se	 cerró	 el	 botón	 de	 la
chaqueta	 que	 escondía	 su	 Colt	 45.	 Epkeen	 y	 Fletcher	 lo	 seguían,	 protegiéndose	 el
rostro	 de	 las	 nubes	 de	 arena	 que	 levantaban	 las	 ráfagas.	 Al	 dejar	 atrás	 las	 casetas
pintorescas	y	pasadas	de	moda,	la	playa	se	extendía	kilómetros,	hasta	el	township.
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Habían	interrogado	a	los	chavales	que	aparcaban	los	coches,	llevaban	dorsales	de
colores	 chillones,	 y	 también	 traficaban	 con	 un	 poco	 de	 dagga:	 uno	 de	 ellos	 había
reconocido	a	Stan	Ramphele	en	la	fotografía	(tenía	una	camioneta)	y	a	la	chica	(una
rubita	muy	guapa).	No	 tenían	más	 información,	ni	de	 los	policías	 locales,	ni	de	 los
confidentes,	a	los	que	llevaban	días	interrogando.

Abandonaron	el	bosque	que	bordeaba	las	primeras	dunas	y	echaron	a	andar	por	la
arena	blanda.	Al	contrario	que	 los	 fines	de	semana,	en	que	 la	gente	de	 la	ciudad	 la
visitaba	masivamente,	la	playa	de	Muizenberg	estaba	casi	vacía;	los	escasos	bañistas
se	 concentraban	 ante	 el	 paseo	 marítimo	 y	 la	 torre	 de	 los	 socorristas,	 donde	 dos
jóvenes	rubios	y	esbeltos,	con	collares	africanos,	vigilaban	de	cerca	su	musculatura.
Neuman	les	había	enseñado	la	foto	de	Ramphele,	pero	chicos	negros	con	camisetas
de	Gap	y	Ray	Ban	de	plástico	los	veían	a	montones	todos	los	días.	Y	lo	mismo	pasaba
con	la	rubita	que	supuestamente	lo	acompañaba…

Las	olas	se	abatían	con	estruendo,	tragándose	en	su	camino,	a	algunos	surfistas:
interrogaron	a	los	melenudos	con	traje	de	neopreno	que	lograban	salir	vivos,	pero	no
obtuvieron	más	que	muecas	saladas.	Caminaron	largo	rato.	Las	casas	eran	cada	vez
más	escasas.	Pronto	ya	no	quedó	más	que	un	surfista	a	 lo	 lejos	y	montones	de	olas
que	 rompían	contra	 la	orilla.	Epkeen	 sudaba	bajo	 su	cazadora	de	 lona,	 empezaba	a
hartarse	de	ese	paseo,	 llevaban	veinte	minutos	andando	por	 la	arena	pegajosa.	A	su
lado,	 Fletcher	 no	 decía	 nada,	 silueta	 indolente	 bajo	 el	 sol	 y	 los	 torbellinos	 que
azotaban	su	rostro.	Neuman	caminaba	delante,	 insensible	a	 los	elementos.	Uno,	dos
kilómetros…	Entonces	divisaron	un	grupo	de	hombres,	al	abrigo	de	una	duna.	Eran
media	 docena	 de	 negros,	 estaban	 bebiendo	 tshwala[26]	 al	 abrigo	 de	 una	 cabaña
destartalada.	Una	chica	bailaba	a	 la	sombra;	 tardaron	en	oír	 la	música,	pues	sonaba
contra	el	viento,	una	especie	de	reggae	que	escupía	un	radiocasete…

Neuman	 indicó	 a	 Epkeen	 que	 se	 acercara	 a	 echar	 un	 vistazo,	 ellos	 seguirían
andando	hasta	las	dunas,	donde	una	delgada	columna	de	humo	se	elevaba	algo	más
lejos,	barrida	por	el	viento.	Brian	se	fue	derecho	al	bar	improvisado,	sin	quitar	ojo	a
las	piernas	doradas	de	la	chica	que	bailaba…

Las	 ráfagas	 de	 viento	 empujaban	 las	 nubes.	 Fletcher	 se	 colocó	 en	 la	 estela	 de
Neuman	y	lo	siguió	hasta	las	dunas	blancas.

Flotaba	en	el	aire	un	aroma	a	pollo	asado,	y	a	algo	más	que	aún	no	acertaban	a
identificar.	 Vieron	 una	 caseta	 de	 playa	 con	 la	 madera	 carcomida,	 una	 braai[27]

instalada	 al	 amparo	 de	 las	 corrientes,	 y	 dos	 hombres	 con	 gorras	 de	 tela	 que	 se
ocupaban	 de	 vigilarla.	 Neuman	 evaluó	 el	 terreno,	 no	 vio	más	 que	 la	 cresta	 de	 las
dunas	y	a	los	tipos	frente	a	ellos.	Empujado	por	el	viento,	el	reggae	de	la	cabaña	les
llegaba	a	retazos.	Neuman	se	acercó.	La	puerta	de	la	caseta,	entreabierta,	se	sostenía
de	 puro	 milagro.	 Los	 dos	 negros,	 en	 cambio,	 estaban	 plantados	 muy	 tiesos	 en	 la
arena.
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—Buscamos	a	este	hombre	—dijo	Neuman—:	Stan	Ramphele.
Los	 tipos	 trataron	de	sonreír:	ambos	 tenían	 los	ojos	 rojos;	uno,	que	era	un	puro

nervio,	tenía	unos	treinta	años	y	los	dientes	medio	podridos	por	la	malnutrición	y	la
droga;	el	otro	negro,	más	joven,	se	bebía	su	cerveza	mirando	la	lata	como	si	el	sabor
cambiara	con	cada	sorbo.

—No	conocemos	a	ese	tipo	—dijo,	con	el	aliento	cargado	de	alcohol.
—¿No?	Pues	tienen	toda	la	pinta	de	ser	clientes	suyos	—replicó	Neuman—.	Stan

—insistió—:	Un	camello	de	dagga	que	se	pasó	a	cosas	más	duras…
—No	sé,	tío…	¡Nosotros	disfrutamos	de	la	playa,	nada	más!
El	viento	hizo	volar	las	cenizas	de	la	barbacoa.	Tenían	cicatrices	en	los	brazos,	el

cuello…
—¿De	dónde	sois?	—quiso	saber	Neuman.
—Del	township.	¿Por	qué,	tío?
Fletcher	estaba	unos	pasos	detrás,	con	la	mano	sobre	la	culata	de	su	pistola.
—Hemos	encontrado	a	Stan	en	el	interior	de	su	domicilio,	una	casa	prefabricada,

con	una	dosis	de	polvo	como	para	reventarse	 las	venas	—contestó	Neuman—.	Una
mezcla	a	base	de	tik.	¿Qué	os	parece	eso,	chicos?

—Para	contestarle	tendría	que	tener	ganas	de	hablar	—replicó	Puro-nervio.
Neuman	empujó	la	puerta	de	la	caseta	de	playa	y	vio	un	par	de	gemelos	sobre	el

suelo	cochambroso.	Un	modelo	de	lujo	que	no	cuadraba	con	ese	par	de	desgraciados.
Los	habían	visto	venir.	Los	estaban	esperando.

La	 sonrisa	 de	 Puro-nervio	 se	 transformó	 en	 una	mueca,	 como	 si	 adivinara	 sus
pensamientos.	Su	amigo	dio	un	paso	para	rodear	la	barbacoa.

—Tú,	quieto	—dijo	Fletcher,	sacándose	la	pistola	de	la	funda.
Al	mismo	tiempo,	sintió	una	presencia	a	su	espalda.
—¡Y	tú	también!
Alguien	 apretó	 un	 revólver	 contra	 su	 columna.	 Escondido	 detrás	 de	 la	 caseta,

acababa	de	surgir	un	tercer	hombre.	Neuman	había	desenfundado	su	pistola,	pero	no
disparó:	la	Beretta	que	apuntaba	a	Fletcher	no	llevaba	el	seguro	puesto,	y	el	tipo	que
la	empuñaba	tenía	los	ojos	vacíos,	de	un	negro	apagado.	Era	un	tsotsi	de	unos	veinte
años	con	el	que	ya	se	había	cruzado	en	alguna	parte:	el	otro	día,	en	el	descampado,
los	dos	jóvenes	que	estaban	pegando	a	Simón…	Fletcher	barrió	los	alrededores	con	el
rabillo	del	ojo,	pero	ya	era	demasiado	tarde:	los	otros	dos	tipos	habían	sacado	sendas
pistolas	del	saco	de	carbón	bajo	la	barbacoa.

—¡Ya	estáis	levantando	las	manos,	chavales!	—silbó	Puro-nervio,	encañonando	a
Neuman	con	su	revólver—.	Gatsha,	quítale	la	pipa:	¡despacio!

—¡Un	solo	gesto	y	le	meto	una	bala	a	tu	amigo!	—ladró	el	más	joven.
Gatsha	avanzó	hacia	Neuman	como	si	mordiera	y	le	arrancó	el	Colt	de	las	manos.
—Tranquilizaos…
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—¡Cállate,	negro!
Plantándole	el	cañón	en	la	nuca,	el	cabecilla	desdentado	había	obligado	a	Fletcher

a	arrodillarse,	con	las	manos	en	la	cabeza.	Los	otros	mascullaron	algunos	insultos	en
dashiki,	 con	 rictus	 de	 victoria.	 El	 zulú	 no	 se	 movió:	 Fletcher,	 exangüe,	 sudaba	 a
chorros	 delante	 de	 la	 barbacoa;	 le	 temblaban	 las	 piernas.	 Neuman	 blasfemó	 entre
dientes:	Dan	estaba	flaqueando.	Se	notaba	en	la	dilatación	de	sus	poros,	en	el	aire	de
miedo	que	lo	atenazaba	y	en	sus	manos,	perdidas	sobre	su	cabeza…

—¡Tú,	 pégate	 ahí!	 —le	 gritó	 Puro-nervio	 a	 Neuman—.	 ¡Las	 manos	 contra	 la
caseta!…	¿Me	oyes,	gilipollas?

Neuman	retrocedió	hasta	la	caseta	de	playa	y	apoyó	la	espalda	y	las	manos	contra
la	madera	agrietada.	Gatsha	 lo	 siguió.	Contuvo	el	 aliento	cuando	el	 tsotsi	 apretó	 el
revólver	contra	sus	testículos.

—Como	 te	 muevas	 un	 milímetro,	 te	 vuelo	 los	 cojones	 y	 toda	 la	 mierda	 de
alrededor…

Joey	 el	 joven	 negro	 con	 el	 que	 se	 había	 cruzado	 en	 el	 descampado,	 se	 sacó
entonces	un	cuchillo	del	cinturón	y	se	lo	pasó	delante	de	los	ojos:

—Ya	nos	hemos	visto	antes,	¿eh,	pollo?
Soltó	 una	 risa	 malvada	 y,	 de	 un	 golpe	 seco,	 plantó	 el	 cuchillo	 en	 la	 madera

podrida.	Neuman	se	estremeció:	el	tsotsi	acababa	de	clavarle	la	oreja	contra	la	puerta.
—¡Que	no	te	muevas	te	he	dicho!	—le	advirtió	el	joven,	con	las	venas	de	los	ojos

muy	dilatadas.
El	cañón	del	 revólver	 le	oprimía	 los	 testículos.	La	oreja	 le	ardía,	un	 reguero	de

sangre	 tibia	 corría	 por	 su	 cuello,	 el	 cuchillo	 había	 atravesado	 el	 lóbulo	 y	 los
cartílagos,	manteniéndolo	sujeto	a	la	puerta.	A	unos	pasos	de	allí,	Fletcher	temblaba
bajo	las	ráfagas	de	viento,	de	rodillas,	con	el	revólver	en	la	nuca.

—¿Qué,	pollito,	tienes	miedo?	—Puro-nervio	derribó	al	policía	de	bruces	contra
el	suelo—.	Tienes	carita	de	maricón…	¿Ya	te	lo	han	dicho?	Poli	maricón	asqueroso…

El	más	joven	se	rió.	Gatsha	no	apartaba	el	dedo	del	gatillo.
—¿Os	apetece	un	pollo	a	 la	brasa,	 tíos?	—dijo	el	cabecilla	de	 la	gorra—.	¡Éste

está	en	su	punto!
—¡Eh,	tío!	¡Pollo	a	la	brasa!	¡Jajá!
—Podríamos	darle	una	oportunidad,	¿no?
—¡Sí!
—¡No!
Los	dos	tsotsis	se	peleaban	por	puro	placer,	pero	Gatsha,	muy	serio,	no	relajaba	la

presión	sobre	los	testículos	de	Neuman.
—¡Anda,	Joey!	¡Trae	algo	para	trinchar	el	pollo!
Fletcher,	 tendido	 ahora	 sobre	 la	 arena,	 no	 dejaba	 de	 temblar.	 Joey	 le	 tendió	 un

panga[28]	a	su	compañero.
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—Dejadlo	—dijo	Neuman	con	un	hilo	de	voz,	clavado	a	la	caseta	de	playa.
—Que	te	den	por	culo,	negro.
Ali	lanzó	una	mirada	furtiva	a	la	choza,	como	si	Epkeen	pudiera	verlo.
—No	cuentes	con	tu	amiguito	blanco:	también	nos	estamos	ocupando	de	él…
Le	pareció	distinguir	la	silueta	de	Brian	a	través	de	la	bruma	de	calor,	agitándose

en	 la	 pista	 de	 baile	 improvisada	 de	 la	 choza…	¿Qué	 coño	 estaba	 haciendo	 el	muy
idiota?

Puro-nervio	 se	 inclinó	 sobre	 el	 joven	 policía	 tendido	 en	 el	 suelo	 y	 le	 pasó	 el
machete	por	la	espalda	como	para	limpiar	la	hoja:

—Ahora	vas	a	imitar	a	un	pollo…	¿Me	oyes?	—le	susurró	al	oído—:	Vas	a	imitar
a	un	pollo,	o	te	desangro,	mariquita…	¡¿Me	oyes?!…	¡IMITA	A	UN	POLLO!

Fletcher	dirigió	una	mirada	de	pánico	a	Neuman.
—Dejadlo…
La	presión	del	cañón	le	taladró	el	bajo	vientre.	El	tiempo	se	detuvo.	Ya	no	había

nada	 más	 que	 el	 viento	 desollando	 las	 dunas	 y	 los	 ojos	 crueles	 del	 tsotsi	 que
chorreaban	desdén	por	el	policía	tendido	en	el	suelo.	Ya	ni	siquiera	oía	la	música.	El
cabecilla	estaba	a	punto	de	clavarle	el	machete:	Fletcher	lo	sentía	en	sus	huesos,	ya
sólo	era	cuestión	de	segundos.	Buscó	a	Neuman	con	la	mirada,	pero	no	lo	encontró.

Emitió	un	pobre	hipido	que	no	cubría	el	sonido	de	sus	sollozos.
—Medio	 gesto	 y	 estás	 muerto	 —susurró	 Gatsha	 al	 oído	 sanguinolento	 de

Neuman.
—¡Mejor	 todavía	 que	muerto!	—eructó	 el	 otro,	 con	 el	machete	 en	 la	mano—.

¡Mejor	todavía!
Fletcher	soltó	un	pobre	«kiki»	que	se	perdió	en	el	estruendo	de	las	olas.
—¡Jajá!	 —se	 carcajeó	 el	 otro,	 con	 ojos	 de	 loco—.	 ¡Mirad	 a	 este	 pollo!	 ¡Eh!

¡Mirad	qué	pollito	más	bonito!
El	 policía	 temblaba	 junto	 a	 la	 barbacoa,	 con	 el	 rostro	 hundido	 en	 la	 arena.	 El

tsotsi	se	incorporó:
—¡Mira	lo	que	hago	yo	con	los	maricas	como	tú!
De	un	golpe	de	machete,	le	rebanó	la	mano	derecha.

*	*	*

Epkeen	 calibró	 al	 grupo	 reunido	 delante	 de	 la	 nevera	 portátil.	 Eran	 alrededor	 de
media	docena	y	bailaban	bajo	 la	choza,	 sobre	 todo	una	mestiza	con	un	escote	muy
pronunciado.	 Se	 contoneaba,	 orgullosa,	 con	 su	 cerveza	 en	 la	 mano,	 mientras	 lo
miraba	con	 insistencia,	 jugando	a	pasar	 los	 labios	por	el	gollete	de	 la	botella	en	un
gesto	 lascivo.	El	 estéreo	 escupía	 reggae,	 tocaban	 los	músicos	de	Bob	Marley…	La
chica	 se	 retorcía	 sobre	 la	 arena,	 y	 los	 tipos	 se	 arrimaban	 a	 ella,	 como	 las	 abejas

www.lectulandia.com	-	Página	107



alrededor	de	una	 flor:	 sólo	 el	 negro	 alto	que	 servía	 la	 tshwala	 tenía	más	de	 treinta
años.	 Lucía	 tatuajes	 cutres	 en	 los	 brazos,	 seguramente	 se	 los	 habría	 hecho	 en	 la
cárcel…

—¡Hola!	—dijo	la	chica,	abordando	a	Epkeen.
—Hola.
—¿Bailas?
La	mestiza	lo	tomó	de	la	mano	sin	esperar	respuesta	y,	aprisionándolo	entre	sus

brazos,	lo	arrastró	a	la	pista	improvisada.	Brian	respiró	su	perfume	como	de	regaliz,
una	pena	que	le	hubiera	añadido	el	lúpulo.	Su	boca,	pese	a	que	le	faltaba	un	diente,
era	bonita.

—¡Me	llamo	Pamela!	—gritó	por	encima	de	la	música—.	¡Pero	puedes	llamarme
Pam!	—añadió,	sin	dejar	de	bailar.

Brian	se	inclinó	sobre	su	escote	para	responderle	al	oído:
—¡Qué	nombre	más	bonito!
La	 chica	 sonrió	 con	 expresión	 ávida.	 Los	 demás	 les	 dirigían	 gestos	 amistosos,

siguiendo	el	 ritmo	de	 los	Wailers.	Contagiado	por	el	brío	de	 la	chica,	Brian	esbozó
unos	 pasos	 al	 compás	 de	 la	 música:	 Pamela	 se	 acurrucó	 contra	 él,	 juguetona	 y
provocadora…	Brian	sacó	la	foto	de	Ramphele.

—¿Lo	conoces?
La	liana	se	balanceó	alrededor	de	la	fotografía,	negó	con	la	cabeza	y	se	pegó,	en

un	largo	escalofrío,	contra	su	espalda;	su	piel	especiada	era	ardiente	como	el	fuego.
—¿Me	invitas	a	una	cerveza?
Pam	lo	miraba	con	una	expresión	de	súplica	 infantil,	como	si	el	mundo	hubiera

quedado	suspendido	de	sus	labios.	Los	demás	los	observaban.	Epkeen	hizo	un	gesto
al	 tipo	 tatuado	 que	 removía	 la	 cerveza.	 Cogieron	 el	 vaso	 de	 plástico	 con	 la
sensualidad	de	unos	acróbatas	y,	sin	dejar	de	bailar,	brindaron.	Como	la	música	hacía
imposible	 mantener	 una	 conversación,	 el	 afrikáner	 atrajo	 a	 la	 chica	 hacia	 la
vegetación	que	bordeaba	las	dunas.

Pam	le	sonreía	como	si	fuera	muy	guapo.
—Stan	Ramphele	—insistió	 Brian,	 volviendo	 a	 plantarle	 la	 foto	 delante	 de	 los

ojos—:	Un	joven	que	se	pasaba	el	día	en	la	playa…	Un	tipo	muy	guapo.	Tienes	que
haber	coincidido	con	él	a	la	fuerza.

—¿Ah,	sí?
—Stan	vendía	dagga,	y	desde	hace	poco	una	especie	de	tik…	Aquí,	en	la	playa.
La	chica	seguía	bailando,	contoneándose.
—¿Eres	poli?	—le	preguntó.
—Stan	ha	muerto:	intento	saber	lo	que	le	ocurrió,	no	quiero	detenerte,	ni	a	ti	ni	a

tus	amigos.
El	viento	hacía	tintinear	las	cuentas	que	adornaban	sus	trenzas.	Pam	se	encogió	de
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hombros:
—Yo	no	soy	más	que	una	chica	de	la	playa…
Su	sonrisa	mellada	 se	estrelló	 a	 sus	pies.	Lo	demás	 seguía	balanceándose	en	el

viento:	se	bebió	la	cerveza	de	un	trago,	se	aferró	a	él	y	se	echó	a	reír.
—¡No	me	digas	que	me	has	llevado	a	este	rincón	para	hablarme	de	ese	tío!
—Había	visto	en	tu	cara	que	eres	de	fiar	—mintió.
—¿Y	aquí	qué	ves?	—contestó	ella,	llevándose	la	mano	al	trasero.
Las	hierbas	se	doblaban	bajo	la	brisa,	el	ruido	de	las	olas	se	mezclaba	con	el	del

reggae,	 y	 Pam	 palpaba	 la	 mercancía	 con	 mano	 experta:	 arrimó	 su	 bajo	 vientre	 al
suyo,	acariciando	su	sexo	con	su	pubis,	se	inclinó	para	rozarlo	con	sus	pechos	y	por
fin	 se	 arrodilló.	 Epkeen	 sintió	 la	mano	 de	 la	mestiza	 correr	 por	 su	 espalda:	 en	 un
segundo	Pam	desenfundó	su	pistola.

Se	incorporó	a	una	velocidad	pasmosa	dada	su	postura,	le	quitó	el	seguro	al	arma
y	dirigió	el	calibre	38	contra	el	afrikáner,	que	apenas	había	tenido	tiempo	de	esbozar
un	gesto.

—No	te	muevas	—dijo,	armando	la	pistola—.	Las	manos	en	la	cabeza…	¡Vamos!
Epkeen	no	parpadeó	siquiera.	Entonces	apareció	un	hombre,	oculto	detrás	de	 la

duna.	El	tipo	tatuado	que	servía	la	cerveza…
—Está	 todo	 controlado	—le	 dijo	 ella	 sin	 dejar	 de	 encañonar	 al	 policía—.	Pero

este	imbécil	no	quiere	levantar	las	manos.
—¿Ah,	no?	—dijo	el	otro,	acercándose	a	él.
Llevaba	un	arma	bajo	su	camisa	rasta.
—¡Vas	a	pegar	al	suelo	tu	sucia	jeta	de	poli!	—le	espetó	Pam.
En	lugar	de	obedecer,	Epkeen	se	sacó	un	curioso	objeto	de	la	cazadora	de	lona:	el

knut	de	sus	antepasados,	rematado	con	su	bola	de	cobre.
—¡Tú	te	lo	has	buscado!	—gritó	Pam,	apuntando	a	su	cabeza.
La	chica	 apretó	 el	 gatillo,	 dos	veces,	mientras	Epkeen	 se	 lanzaba	 sobre	 el	 tipo.

Pam	siguió	disparando,	en	vano,	y	comprendió	que	 la	pistola	no	estaba	cargada.	El
tipo	 de	 los	 tatuajes	 desenfundó	 la	 suya,	 pero	 la	 tira	 de	 cuero,	 al	 abatirse	 sobre	 su
mejilla,	 le	 arrancó	 un	 trozo	 de	 carne	 del	 tamaño	de	 un	 filete.	El	 hombre	 ahogó	un
grito	y,	tambaleándose	bajo	una	cortina	de	lágrimas,	no	vio	venir	el	segundo	golpe:	la
pistola	que	sujetaba	bajo	su	camisa	le	salió	despedida	de	la	mano.

Pam	 había	 vaciado	 el	 cargador	 entre	 los	 omóplatos	 de	 Epkeen,	 que	 se	 volvió
deprisa.	El	knut	partió	la	muñeca	de	la	chica,	que	soltó	la	pistola	con	un	gemido.	A	su
espalda,	el	de	los	tatuajes	quiso	recogerla	del	suelo:	el	cuero	de	hipopótamo	le	abrió
las	 falanges	 hasta	 el	 hueso.	 El	 corazón	 de	 Epkeen	 latía	 a	 mil	 por	 hora:	 no	 se	 las
estaban	 viendo	 con	 pequeños	 camellos	 de	 playa,	 sino	 con	 tsotsis	 que	 mataban
policías.	Una	ráfaga	de	viento	le	hizo	parpadear.	Abandonando	su	arma,	el	tipo	de	los
tatuajes	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 choza,	 sujetándose	 la	mejilla	 con	 la	mano.	La	 chica
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todavía	 no	 pensaba	 en	 huir:	 se	miraba	 la	muñeca	 rota	 como	 si	 se	 le	 fuera	 a	 caer.
Epkeen	 la	 golpeó	 en	 la	 barbilla.	 Cuando	 levantó	 la	 cabeza,	 vio	 al	 tatuado	 subir
corriendo	la	pendiente	de	la	duna.

Entonces	oyó	un	grito	a	 lo	 lejos,	por	encima	del	 estruendo	de	 las	olas.	El	grito
desgarrador	de	un	hombre,	desde	el	otro	lado	de	las	dunas…

Dan.

*	*	*

—Venga	—susurró	Gatsha	al	oído	herido	de	Neuman—.	Dame	el	gustazo	de	abrir	tu
bocaza	de	negro.	Venga,	para	que	te	vuele	los	cojones…

Le	apretaba	el	cañón	con	 tanta	 fuerza	que	Neuman	sintió	ganas	de	vomitar.	Un
gesto	 y	 estaba	muerto.	 El	 tipo	 no	 esperaba	 otra	 cosa.	 Fletcher	 lloraba	mirando	 su
mano	 cortada,	 estupefacto,	 como	 si	 no	 quisiera	 creer	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido.	 La
sangre	 regaba	 las	 patas	 de	 la	 barbacoa,	 el	 viento	 rugía,	 formando	 torbellinos,	 y	 él
sollozaba	como	un	niño	aterrorizado	al	que	nadie	acudiría	a	salvar.	Estaba	solo	con	su
muñón	y	su	mano	en	la	arena,	separada	del	cuerpo.	Estaba	viviendo	una	pesadilla.

Neuman	cerró	los	ojos	cuando	el	tsotsi	le	cortó	la	otra	mano.
Fletcher	soltó	un	grito	espantoso	antes	de	desmayarse.
—¡Pollo	a	la	brasa!	—eructó	Puro-nervio,	blandiendo	el	machete.
Joey	 sonreía,	 en	 éxtasis.	 El	 tsotsi	 recogió	 las	 manos	 cortadas	 y	 las	 tiró	 a	 la

barbacoa.	 Neuman	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 pero	 era	 peor:	 el	 chorro	 de	 sangre	 que
manaba	de	los	muñones,	su	amigo	en	el	suelo,	desmayado,	las	brasas	atizadas	por	el
viento,	el	olor	a	carne,	el	crepitar	de	las	manos	sobre	la	rejilla	incandescente,	la	hoja
del	cuchillo	que	lo	clavaba	a	la	caseta	como	a	una	lechuza,	la	pistola	en	sus	tripas	y
los	ojos	idos	de	Gatsha,	que	se	reía,	como	un	loco.

—¡Jajá!	¡Pollo	a	la	brasa!
Las	 ráfagas	 de	 viento	 volaban,	 furiosas,	 sobre	 las	 brasas;	 Puro-nervio	 plantó	 la

rodilla	 en	 la	 espalda	 de	 Fletcher,	 que	 ya	 no	 reaccionaba.	 Le	 levantó	 la	 cabeza
tirándolo	del	pelo	y,	de	un	golpe	de	machete,	lo	degolló.

El	corazón	de	Neuman	latía	tan	fuerte	que	se	le	iba	a	salir	del	pecho.	El	fantasma
de	su	hermano	pasó	rozándole	la	espalda,	empapada	en	sudor.	Iban	a	cortar	a	Dan	en
pedazos,	lo	iban	a	asar	en	la	playa,	y	después	se	ocuparían	de	él.	Apretó	los	dientes
para	 ahuyentar	 el	 miedo	 que	 hacía	 temblar	 sus	 piernas.	 Un	 líquido	 tibio	 seguía
corriendo	sobre	su	camisa,	y	Fletcher	agonizaba	ante	sus	ojos	aterrorizados.

El	tsotsi	del	machete	se	volvió	hacia	el	más	joven:
—¡Joey!	 Ve	 a	 ver	 qué	 hacen	 los	 otros	 mientras	 nosotros	 nos	 ocupamos	 del

negro…
Puro-nervio	 pensaba	 en	 muertes	 espectaculares	 cuando	 la	 cabeza	 de	 Gatsha
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explotó:	la	fuerza	del	impacto	fue	tal	que	el	muchacho	no	tuvo	tiempo	de	apretar	el
gatillo.	Los	otros	dos	 se	volvieron	al	 instante	hacia	 la	 choza,	de	donde	provenía	 el
disparo:	una	silueta	alta	y	delgada	bajaba	la	duna	a	 todo	correr,	un	blanco,	con	una
pistola	en	la	mano.	Blandieron	sus	armas	y	apuntaron	hacia	él.

Trozos	 de	 carne	 y	 de	 huesos	 habían	 chocado	 contra	 su	 cara,	 pero	 Neuman
reaccionó	en	un	segundo:	arrancó	el	cuchillo	que	lo	mantenía	clavado	a	la	caseta	y	se
precipitó	hacia	ellos.	Puro-nervio	sintió	el	peligro.	Dirigió	su	arma	hacia	el	hombre
del	 cuchillo,	 pero	 era	 demasiado	 tarde:	 cien	 kilos	 de	 odio	 se	 hundieron	 en	 su
abdomen.	El	tsotsi	retrocedió	un	metro	antes	de	caer	de	rodillas	en	el	suelo.

Epkeen	 recibió	 un	 primer	 disparo,	 que	 levantó	 un	 poco	 de	 arena	 a	 sus	 pies,	 el
segundo	 se	 perdió	 en	 el	 aire:	 detuvo	 su	 carrera	 al	 pie	 de	 la	 duna	 y	 apuntó.	 A
contraluz,	 el	 tipo	 no	 tenía	 la	más	mínima	 oportunidad:	 lo	 abatió	 de	 una	 bala	 en	 el
plexo.

Junto	 a	 la	 barbacoa,	 el	 jefe	 de	 la	 banda	 se	 miraba	 la	 tripa,	 incrédulo,	 con	 el
cuchillo	clavado	hasta	el	mango.	Neuman	no	se	tomó	el	tiempo	de	sacarlo:	cogió	las
manos	que	crepitaban	en	el	fuego	y	las	tiró	sobre	la	arena.

Epkeen	miraba	el	mundo	como	a	un	enemigo,	en	busca	de	otro	blanco.	Entonces
vio	 el	 cuerpo	mutilado	de	Fletcher	 al	 pie	de	 la	duna.	Neuman	 se	había	precipitado
junto	a	él.	Se	quitó	la	chaqueta	y	le	tomó	el	pulso.	Dan	respiraba	todavía.

Epkeen	acudió	por	fin,	pálido	como	un	muerto.
—¡Llama	 a	 una	 ambulancia!	—le	 gritó	Neuman,	 presionando	 la	 yugular	 de	 su

amigo—.	¡Date	prisa!
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—¿Qué	tienes,	hermano?
—Estoy	ardiendo.
—¿Y	tus	rodillas?
—Golpean	la	una	contra	la	otra.
—¿Y	tu	pantalón	rojo?
—Ya	lo	ves,	está	empapado.
—¡¿Y	tus	mejillas,	hermano,	tus	mejillas?!
—Dos	surcos	de	petróleo.
Andy	 había	 ardido	 ante	 sus	 ojos:	 las	 lágrimas	 negras	 se	 evaporaban	 como

caucho	en	sus	mejillas,	pompas	mugrientas	que	reventaban	ahí	mismo,	petrificadas…
Los	 de	 la	 milicia	 habían	 soltado	 al	 chico,	 ya	 no	 era	 necesario	 sostenerlo,	 se
mantenía	en	pie	él	solo,	o	más	bien	buscaba	un	lugar	donde	mantenerse	en	pie.	Andy
había	 querido	 rodar	 por	 el	 suelo,	 pero	 la	 goma	 ya	 se	 había	 fundido	 sobre	 él:	 por
mucho	que	gesticulara,	por	mucho	que	profiriera	gritos	que	rompieran	los	tímpanos
de	la	Tierra	entera,	no	encontraba	un	lugar	donde	desaparecer.

El	 tiempo	 se	 había	 comprimido	 en	 la	 mente	 de	 Ali.	 Sin	 duda	 era	 demasiado
pequeño	para	comprender	de	verdad	lo	que	estaba	ocurriendo.	Todo	era	vago,	irreal,
se	sentía	extrañamente	superado	por	la	situación.	Distinguía	siluetas	en	la	noche,	los
ojos	inyectados	en	sangre	bajo	los	pasamontañas,	el	árbol-horca	en	medio	del	jardín,
la	 luna	 resquebrajada,	 las	 luces	 del	 coche	 de	 policía	 al	 fondo	 de	 la	 calle,	 los
vigilantes[29]	que	montaban	guardia	alrededor	de	la	casa,	los	policías	de	paisano	que
alejaban	 a	 los	 vecinos,	 pero	 todo	 era	 falso,	 salvo	 esas	 lágrimas	 negras	 que
resbalaban	por	las	mejillas	de	su	hermano…

Andy	 se	 había	 convertido	 en	 un	 incendio,	 en	 una	antorcha	 consumida,	 un	 faro
vuelto	del	revés.	Ali	no	oía	las	voces	ni	los	rumores	de	la	calle,	era	sordo	al	caos,	y
las	imágenes	seguían	superponiéndose,	vacías	de	sentido:	su	madre	estaba	detrás	de
la	 ventana,	 con	 el	 rostro	 pegado	 al	 cristal,	 la	 obligaban	 a	 mirar,	 los	 gritos,	 los
alientos	 fétidos	 de	 los	 gigantes,	 hasta	 el	 olor	 del	 caucho,	 todo	 ello	 pasaba	 como
flechas	por	encima	de	su	cabeza.

Los	hombres	lo	sujetaban	para	que	no	se	perdiera	nada	del	espectáculo:	«¡Mira
bien,	 pequeño	 zulú!	 ¡Mira	 lo	que	ocurre!»,	 pero	 el	miedo	a	morir	 lo	había	dejado
fuera	 de	 combate.	 Ali	 sentía	 vergüenza,	 la	 vergüenza	 del	 débil,	 tanta	 como	 para
olvidar	 a	 Andy,	 que	 se	 estaba	 quemando	 vivo:	 él,	 Ali,	 seguía	 vivo,	 sólo	 eso
importaba.

No	vio	lo	que	ocurrió	después:	el	mundo	se	había	vuelto	del	revés,	la	luna	había
caído	del	cielo,	hecha	añicos.

Cuando	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 los	 gritos	 habían	 cesado.	 El	 cuerpo	 hecho	 un

www.lectulandia.com	-	Página	113



ovillo	de	Andy	yacía	en	el	 suelo,	parecía	un	pájaro	cubierto	de	petróleo,	y	 todavía
flotaba	 en	 el	 aire	 ese	 espantoso	 olor	 a	 quemado…	 Ali	 vio	 entonces	 a	 su	 padre
colgado	del	árbol,	y	la	realidad	volvió	a	él	como	un	bumerán.

No	había	duda:	estaba	en	su	casa,	en	el	infierno.
Una	mano	lo	agarró	del	pelo	y	lo	arrastró	detrás	de	la	casa…

El	viento	alisaba	 la	hierba	y	el	océano,	del	color	del	mercurio,	que	espejeaba	en	el
crepúsculo.	 Neuman	 siguió	 el	 camino	 de	 piedras	 hasta	 lo	 alto	 del	 acantilado.	 Una
gaviota	 que	 volaba	 en	 el	 cielo	 pasó	 a	 su	 altura	 y	 lo	 miró	 a	 los	 ojos	 antes	 de
precipitarse	al	abismo.

El	 faro	 de	 Cape	 Point,	 desierto,	 brillaba	 con	 su	 luz	 roja.	 Ali	 rodeó	 la	 pared
cubierta	de	grafiti	y	se	acodó	en	el	parapeto.	Al	fondo,	las	olas	grises	rompían	contra
las	calas.	El	miedo	pasaba,	pero	no	el	olor	a	carne	quemada.

Dan	 había	 sido	 trasladado	 al	 hospital	 más	 cercano,	 en	 estado	 crítico.	 El
helicóptero	del	equipo	de	socorro	había	tardado	cerca	de	veinte	minutos	en	aterrizar
en	la	playa	de	Muizenberg:	para	ellos	había	sido	como	una	hora.

Por	mucho	que	apretaran	 los	 torniquetes,	por	mucho	que	bloquearan	el	 flujo	de
las	arterias	y	taponaran	los	agujeros	con	sus	chaquetas	y	sus	camisas,	Dan	se	les	iba.
Le	hablaban,	le	decían	que	le	volverían	a	coser	las	manos,	conocían	a	un	especialista,
el	 mejor,	 le	 pondrían	 unas	 nuevas,	 más	 bonitas	 todavía,	 más	 hábiles,	 manos
quirúrgicas,	por	así	decirlo,	decían	 lo	que	 fuera,	 lo	que	se	 les	pasara	por	 la	cabeza.
Claire,	los	niños,	y	ellos	dos,	ellos	dos	también	lo	necesitaban,	hoy,	mañana,	el	resto
de	su	vida;	le	hablaban	aunque	estuviera	inconsciente,	tendido	en	el	suelo,	en	coma,
con	 la	 garganta	 abierta	 en	 un	 rictus	 espantoso,	 y	 toda	 esa	 sangre	 que	 la	 arena	 se
bebía…	Neuman	volvía	a	ver	su	rostro	aterrorizado	ante	el	machete,	sus	ojos	claros
que	le	suplicaban,	y	sus	sollozos	de	niño	cuando	le	cortaron	la	primera	mano…	Él	lo
había	arrastrado	a	esa	pesadilla.

El	equipo	médico,	los	primeros	auxilios	en	la	camilla,	la	transfusión	de	urgencia,
el	helicóptero	que	se	lo	había	llevado	por	el	cielo,	el	que	le	hubieran	asegurado	que
harían	 todo	por	 salvarlo,	 nada	de	 eso	 cambiaba	nada.	Epkeen	no	había	 intervenido
demasiado	tarde:	el	que	había	fallado	era	él.

Quedaba	 la	 vida,	 aferrada	 a	 los	 jirones,	 y	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 salvara;	 su
corazón	latía	débilmente	cuando	se	lo	llevaban…

Neuman	saltó	el	parapeto	que	rodeaba	el	faro	y	bajó	hacia	las	rocas	desprendidas
que	colgaban	por	encima	del	precipicio.	Un	trozo	de	luna	bostezaba	en	el	azul	muerto
del	 cielo;	 trepó	 a	 las	 rocas,	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 dejó	 zarandear	 por	 las	 ráfagas	 de
viento.	Un	paso	más	y	se	lo	tragaba	el	vacío.	Un	descanso	acrobático…	Pero	podía
darle	la	vuelta	a	la	piel	de	la	tierra	como	se	despelleja	a	un	conejo,	unirse	a	las	aguas
plateadas	en	un	abrazo	postrero,	al	final	del	vértigo	estaba	solo.
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Neuman	contempló	cómo	caía	la	noche	antes	de	bajar	del	acantilado.
La	luna	lo	guió	por	el	camino.	Pese	a	los	puntos,	volvía	a	sangrarle	la	oreja.	Se	le

acercó	 un	 babuino,	 un	macho	 viejo,	 que	 el	 zulú	 ahuyentó	 con	 una	mirada	 asesina.
Pensaba	en	Claire,	en	los	niños,	en	todo	lo	que	no	había	hecho	para	salvar	a	Dan…
Apenas	había	cruzado	las	barreras	de	la	reserva	cuando	Epkeen	llamó	al	móvil.	Brian
estaba	en	el	hospital,	con	ellos.

Una	probabilidad	entre	diez,	había	dicho	el	médico.
—¿Cómo	está?
Neuman	contuvo	el	aliento,	en	vano:
—Todo	ha	terminado…
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Joost	Terreblanche	había	 servido	dieciséis	años	como	coronel	en	el	77°	batallón	de
infantería,	 la	 unidad	 especial	 encargada	 de	 mantener	 el	 orden	 en	 el	 bantustán	 de
KwaZulu.

El	gobierno	del	apartheid	había	delegado	el	poder	en	el	interior	de	los	enclaves	en
jefes	tribales,	bajo	tutela	del	ministerio.	Esos	jefes	«comprados»	recibían	el	apoyo	de
milicias	constituidas	por	desarrapados	 locales,	 los	vigilantes,	que	 imponían	 la	 ley	a
golpe	de	porra.	La	población	negra	vivía	en	un	estado	de	terror	permanente,	también
porque	los	militantes	del	ANC	o	del	Frente	Democrático	Unido	(UDF[30])	 imponían
feroces	 represalias	 contra	 quienes	 violaran	 el	 boicot	 y	 contra	 toda	 persona	 que
colaborara	 con	 el	 opresor.	 Políticamente	 aislado,	 el	 apartheid	 había	 sobrevivido
dividiendo	 a	 sus	 enemigos.	 Se	 permitió	 así	 que	 el	 Inkatha,	 el	 partido	 zulú	 del	 jefe
Buthelezi,	disputara	al	ANC	su	papel	de	 jefe	de	 la	oposición	y	criticara	después	su
posible	participación	 en	una	 coalición	gubernamental,	 lo	que	provocó	diez	 años	de
guerra	 civil	 larvada	y	 la	 peor	 violencia	 de	 toda	 su	historia[31].	Las	manifestaciones
degeneraban	en	baños	de	sangre:	cuando	las	revueltas	amenazaban	con	convertirse	en
sublevación,	 se	 enviaba	 a	 los	 Casspir	 del	 77°	 batallón,	 los	 famosos	 vehículos
blindados,	que	traumatizaron	a	toda	una	generación.

Joost	Terreblanche	había	demostrado	una	eficacia	notable,	era	un	«limpiador	de
bantustán»	 cuyas	 proezas	 se	 mencionaban	 en	 las	 escuelas	 militares.	 Como
recompensa	 a	 sus	 leales	 servicios,	 el	 gobierno	 atribuyó	 una	 nueva	 residencia	 a	 la
familia	del	militar.

Ross	y	Fran	ois,	 los	dos	hijos	 robustos	y	vigorosos	que	su	mujer	 le	había	dado
pese	 a	 sus	 carencias,	 habían	 crecido	 hasta	 entonces	 en	 el	 ambiente	 austero	 y
confinado	 de	 los	 cuarteles:	 el	marco	 encantador	 de	 la	 nueva	 propiedad	 sería,	 a	 sus
dieciséis	y	catorce	años	respectivamente,	su	nuevo	territorio	de	libertad.	Joost	estaba
orgulloso	de	su	situación	y	confiaba	en	el	futuro.	Ruth,	su	mujer,	lo	preocupaba	más:
era	el	eslabón	débil	de	la	familia.

De	constitución	frágil,	Ruth	sostenía	que	no	podía	ocuparse	ella	sola	de	una	casa
tan	grande,	una	vivienda	del	más	puro	estilo	colonial	y	de	la	que	no	habrían	renegado
los	 antepasados	 hugonotes	 de	 Joost.	 Cocinera,	 jardinero,	 asistenta,	boy…,	Ruth	 no
tardó	en	rodearse	de	todo	un	abanico	de	ayuda	doméstica.	Por	supuesto,	el	acceso	a	la
casa	estaba	vigilado:	pero	Joost	no	podía	sospechar	que	el	enemigo	vendría	de	dentro.

El	 jardinero	 negro,	 un	 zulú	 llamado	 Jake.	 Bajo	 su	 sempiterno	 gorro	 rojo
descolorido	y	sus	guantes	raídos,	armados	con	tijeras	de	podar,	se	escondía	el	alma	de
un	granuja:	Ruth	nunca	debería	haber	dejado	a	François	con	ese	 tipo,	y	menos	aún
haber	permitido	que	lo	ayudara	a	plantar	sus	malditas	flores.	François	era	más	joven,
más	impulsivo,	más	frágil	que	Ross,	que	era	sólido	en	todos	los	aspectos	—había	que
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verlo	 serrar	 madera—.	 El	 jardinero	 le	 había	 llenado	 la	 cabeza	 de	 ideas	 negras	 al
muchacho.	Sabía	que	François	era	vulnerable.	Lo	había	manipulado	con	sus	humildes
sonrisas	 de	 cafre	 embrutecido	 bajo	 el	 sol…	A	 François	 le	 bastaron	 dos	 años	 para
repetirle	esas	 tonterías	a	 su	padre	a	 la	cara,	una	noche	durante	 la	cena,	 con	 toda	 la
convicción	 del	 joven	 imbécil	 que	 está	 descubriendo	 el	 mundo.	 Joost	 se	 había
mostrado	 firme,	 pero	 François	 se	 había	 encarado	 con	 él.	 Explicaciones,	 amenazas,
castigos	y	palizas.	Por	mucho	que	Ruth	llorara	y	suplicara,	era	en	vano,	ninguno	de
los	dos	cedió.	Al	jardinero	le	dieron	una	paliza	también	y	lo	despidieron,	y	a	François
lo	mandaron	a	un	colegio	 interno.	 Joost	 se	decía	que	no	era	más	que	una	crisis	de
adolescencia:	él	había	sometido	a	otros	hombres	mucho	más	duros	de	pelar	que	ese
blandengue.	Más	tarde	se	lo	agradecería.

Cuando	 cumplió	 dieciocho	 años,	 François	 volvió	 un	 día	 de	 su	 internado	 y	 les
anunció	que	se	marchaba	definitivamente	de	la	casa	familiar.	Su	padre	amenazó	con
renegar	de	él;	su	madre,	con	suicidarse;	y	su	hermano	mayor,	con	«partirle	la	cara».
François	 se	 marchó	 a	 escondidas	 y	 se	 reunió	 con	 sus	 amigos	 beatniks	 (como	 los
llamaba	su	padre),	una	pandilla	de	adictos	al	humanismo,	a	los	derechos	humanos	y	a
la	 marihuana	 que	 habían	 terminado	 de	 adoctrinarlo	 con	 sus	 utopías	 igualitarias.
Igualitarias	mis	cojones,	fulminaba	el	coronel:	¡como	si	los	negros	fueran	capaces	de
tener	 igualdad!	 ¡No	 había	más	 que	 ver	 a	 África,	 África	 con	 sus	 ojos	 rodeados	 de
moscas:	 reyezuelos	 con	 quepis	 que	 se	 apropiaban	 de	 las	 riquezas	 del	 país	 para	 su
clan,	 emperadores	 de	 chicha	 y	 nabo,	 jefes	 guerreros	 codiciosos	 y	 sanguinarios,
ministros	de	tres	al	cuarto,	poblaciones	enteras	hambrientas	y	analfabetas	a	las	que	se
desplazaba	de	aquí	para	allá	como	si	se	tratara	de	ganado!	Los	negros,	cuando	tenían
el	poder,	se	mostraban	inmaduros,	violentos,	mentirosos,	incompetentes	e	incultos:	no
tenían	 nada	 que	 enseñarles	 a	 los	 blancos,	 y	menos	 aún	 el	 espíritu	 de	 libertad	 y	 de
igualdad.	 No	 se	 compartían	 dos	 siglos	 de	 duro	 trabajo	 con	 adeptos	 al	 machete.
Bastaba	ver	 su	hermoso	 símbolo,	Mandela,	 y	 a	 su	 esposa	Winnie,	 que	 asistía	 a	 las
sesiones	de	tortura	perpetradas	contra	 los	oponentes	al	ANC;	los	miles	de	crímenes
cometidos	en	nombre	de	la	«liberación»	—Azapo,	ANC,	Inkatha,	UDF,	¡se	mataban
todos	entre	sí	por	el	poder!—.	Los	blancos	supuestamente	liberales	que	militaban	por
la	causa	negra	eran	izquierdistas	inconsecuentes,	y	François	desde	luego	era	un	loco
por	desafiar	así	a	su	padre.	¡Que	no	vuelva	a	poner	los	pies	en	esta	casa,	¿estamos?!

De	hecho,	no	lo	volvieron	a	ver.	Tres	años	sin	noticias,	hasta	esa	nota	de	servicio
que	Joost	había	 recibido	de	 la	SAP:	François	Terreblanche	acababa	de	ser	detenido
por	el	asesinato	de	su	novia,	Kithy	Brown,	a	la	que	habían	encontrado	muerta	en	un
sórdido	cuchitril	del	 centro	de	 Johannesburgo.	Vergüenza,	 ira,	 amargura,	 el	 coronel
no	había	movido	un	dedo	para	defender	a	su	hijo,	que	había	sido	condenado	a	cinco
años	de	cárcel.

Habían	ido	a	visitar	a	François	antes	de	su	ingreso	en	prisión.	Loca	de	dolor,	Ruth
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le	había	vaticinado	a	su	hijo	que	moriría	justo	antes	de	que	saliera	en	libertad,	y	que
su	muerte	pesaría	sobre	su	conciencia.	De	naturaleza	más	sobria	y	menos	histriónica,
Joost	le	había	deseado	buena	suerte	entre	los	negratas.

El	 tiempo	 había	 pasado.	 Tres	 años	 en	 los	 que	 Ruth	 se	 había	 sumido	 en	 el
espiritismo	 y	 las	 curas	 de	 reposo.	 La	 salud	 no	 era	 su	 fuerte,	 y	 la	 fatalidad,	 su
obsesión:	murió	de	un	aneurisma	justo	antes	de	la	 liberación	de	su	hijo.	François,	a
quien	 su	 padre	 no	 había	 permitido	 asistir	 al	 funeral,	 la	 siguió	 menos	 de	 un	 mes
después:	suicidio,	según	concluyó	la	investigación	interna.

Todo	aquello	era	historia	antigua.
Joost	 Terreblanche	 no	 había	 testificado	 en	 la	 Comisión	 Verdad	 y

Reconciliación[32].	Había	obedecido	las	órdenes	de	un	país	que	combatía	la	expansión
del	comunismo	en	África:	 la	caída	del	muro	de	Berlín	había	precipitado	 también	 la
del	 apartheid,	 pero	 los	 países	 occidentales,	 con	 la	 tapadera	 del	 boicot,	 los	 habían
respaldado	 en	 su	 lucha	 contra	 los	 rojos.	 Ésa	 era	 la	 verdad;	 en	 cuanto	 a	 la
reconciliación,	podían	esperar	sentados.

Terreblanche	 tenía	 hoy	 sesenta	 y	 siete	 años	 y	 una	 nueva	 línea	 de	 negocio
extremadamente	 lucrativa;	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 ese	 período	 trágico	 de	 su
vida	 lo	dejaba	completamente	 frío.	Una	vez	concluida,	 la	operación	que	 lideraba	 le
permitiría	 reunirse	 con	Ross,	 su	hijo	mayor,	 que,	 tras	 la	 expulsión	de	 los	granjeros
blancos	de	Zimbabwe,	se	había	refugiado	en	Australia.	Se	tomarían	la	revancha	con
el	buen	puñado	de	billetes	que	recibiría	al	 final:	con	eso,	agrandarían	su	granja.	La
convertirían	en	la	mayor	explotación	de	Nueva	Gales	del	Sur.

Pero	todavía	había	que	lidiar	con	esos	malditos	cafres…	Ése	—o	más	bien	ésa—
no	tenía	muy	buen	aspecto.

—¿Dónde	la	has	encontrado?	—preguntó	Terreblanche.
—Aquí,	con	los	demás…
El	Gato	estaba	en	un	rincón	oscuro	del	hangar,	con	una	lima	en	la	mano	que	se

pasaba	con	cuidado	por	las	uñas	afiladas.	La	manga	de	su	camisa	estaba	roja,	y	sus
ojos	 aparecían	 turbios	 bajo	 unos	 párpados	 que	 fingían	 cansancio.	 La	 presa	 que	 le
había	traído	a	su	amo	estaba	que	daba	pena	verla,	colgada	de	la	viga,	con	los	brazos
atados	 a	 cadenas	 de	 bicicleta.	 Pam,	 la	 putita	 de	 la	 banda,	 que	 se	 había	 instalado	 a
vivir	en	el	hangar…

Terreblanche	se	acercó	a	la	negra	que	hacía	muecas	bajo	la	luz	blanquecina	de	los
neones.	Los	dedos	de	sus	pies	apenas	tocaban	el	suelo,	y	el	acero	sucio	se	le	clavaba
en	las	muñecas:	una	de	ellas,	rota,	parecía	haberle	agotado	las	lágrimas.

—Ahora	me	vas	a	contar	lo	que	ha	pasado	en	la	playa	—le	dijo.
Goteaba	 sangre	 de	 la	 cabellera	 medio	 arrancada	 de	 la	 putita.	 Un	 recuerdo	 del

Gato.
Robusto,	compacto,	los	deportes	de	combate	y	las	operaciones	especiales	habían
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moldeado	su	cuerpo	y	su	espíritu,	lo	que	explicaba	en	parte	que	Joost	Terreblanche	no
fuera	de	naturaleza	paciente:

—¡¿Y	bien?!	—gritó	en	el	vacío	del	hangar.
Pam	hizo	un	esfuerzo	terrible	por	levantar	los	ojos.	Eran	oscuros,	saltones,	y	los

tenía	fijos	sobre	la	fusta.
—Gulethu…	Él	nos	dijo	que	alejáramos	a	los	polis…
Gulethu	 era	 el	 jefe	 de	 la	 banda	de	desarrapados.	Un	hombre	 en	quien	 se	 podía

confiar,	según	el	Gato.	Chorradas,	como	siempre:	faltaba	un	vehículo	en	el	hangar,	el
Toyota,	y	los	cinco	hombres	que	lo	conducían.

—¿Y	qué	querían	esos	polis?
—Bus…	buscaban	información	sobre	un	tipo	—lloriqueó	la	chica.
—¡¿Qué	tipo?!
—S…	Stan.
—Stan	¿qué	más?
—Ramphele	—gimió	Pamela.
—Un	pequeño	camello	local	—precisó	el	Gato	desde	su	rincón	en	la	oscuridad—.

Ramphele	heredó	el	negocio	de	su	hermano	en	la	costa.	Lo	encontraron	muerto	hace
dos	días.	Una	sobredosis,	al	parecer.

Terreblanche	apretó	con	más	fuerza	su	fusta.	Acababa	de	entenderlo	todo.
—Gulethu	le	pasó	la	mercancía	a	Ramphele:	¿es	eso?	—bufó.
La	chica	asintió	con	la	cabeza,	con	los	ojos	casi	en	blanco.	Terreblanche	se	tragó

la	rabia	en	silencio:	encargado	del	 tráfico	en	los	asentamientos,	Gulethu	conocía	de
sobra	el	efecto	adictivo	de	esa	droga.	Había	tratado	de	jugársela	dando	salida	por	su
cuenta	a	una	parte	del	stock	por	medio	de	un	pequeño	camello	de	la	costa,	sin	saber	la
clase	de	mercancía	que	era:	el	muy	imbécil.

—¿Y	cuánto	tiempo	lleva	haciéndolo?
—Dos…	dos	meses.
—¿Cuántos	camellos?
—Ramphele…	El	nada	más…
Terreblanche	blandió	su	fusta:
—¡¿Quién	más?!
—¡Nadie!	—gritó	la	chica,	atragantándose—.	Gulethu:	¡él	lo	sabe	todo!
Se	echó	a	llorar.	Terreblanche	conservó	la	sangre	fría:	el	jefe	de	la	banda	se	había

esfumado,	pero	no	era	demasiado	tarde.	Gulethu	seguramente	se	estaría	escondiendo
por	ahí,	todavía	estaban	a	tiempo	de	acordonar	la	zona,	localizar	el	Toyota…

—¿Cuántos	han	probado	la	mercancía?	—la	presionó.
—No	lo	sé…	Había	unos	treinta	clientes…	Sólo	blancos.	Querían	cada	vez	más…

Los	precios	subían	cuando	los	tíos	se	enganchaban…
A	todo	gas,	podían	sacarse	miles	de	rands	al	día…	Una	cantidad	irrisoria	si	uno
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sabía	lo	que	estaba	en	juego.	Terreblanche	levantó	la	cabeza	de	la	putita,	que	apenas
se	le	sostenía	sobre	los	hombros:

—¿Qué	pasó	con	los	polis?
—Teníamos	que	engatusarlos…	mantenerlos	alejados	de	la	casa…
—¿Qué	fue	lo	que	salió	mal?
—…
—¡Contesta!
—¿Necesitas	ayuda?	—intervino	el	Gato.
Pam	se	retorció,	colgada	de	la	cadena.	Sus	tobillos	ya	no	aguantaban	más.	Ya	no

le	quedaban	fuerzas.	El	dolor	en	la	muñeca	rota	le	taladraba	el	cráneo.
—Joey	—gimió—.	Uno	 de	 los	 polis	 lo	 conocía…	 Intentamos	 esconderlo,	 pero

sospecharon	algo…
La	 banda	 de	 Gulethu	 estaba	 compuesta	 por	 doce	 hombres,	 repartidos	 en	 dos

grupos.	Los	 polis	 se	 habían	 topado	 con	 el	 equipo	 de	 día:	 tres	 habían	muerto	 en	 la
playa,	los	otros	tres	estaban	ahora	en	sus	manos	—la	chica	colgada	de	la	viga	y	los
dos	cafres	que	se	contaban	los	dientes	en	la	habitación	de	al	lado—.	Quedaban,	pues,
seis	ovejas	negras.

—¿Dónde	está	Gulethu?	—quiso	saber	Terreblanche.
—No	lo	sé…	Se	fue	con	los	otros	sin	decirnos	Adónde.	Nos…	nos	dijo	que	nos

quedáramos	aquí.	Que	él	se	ocupaba	de	todo…
Terreblanche	la	agarró	del	cuero	cabelludo	y,	por	el	grito	que	dio,	la	creyó.
Gulethu	 repartiría	 el	 botín	 entre	 seis	 en	 lugar	 de	 doce.	 Habían	 registrado	 el

hangar,	pero	no	habían	encontrado	dinero,	sólo	sus	cosas	mugrientas	en	unas	bolsas
de	 tela	 y	 los	 amuletos	 de	 Gulethu	 bajo	 su	 colchón.	 El	 dinero	 del	 tráfico	 paralelo
estaría	escondido	en	alguna	parte,	en	algún	sitio	donde	nadie	 iría	a	buscarlo.	Había
que	encontrar	al	resto	de	la	banda,	antes	de	que	lo	hiciera	la	policía…	Terreblanche	se
inclinó	sobre	las	baratijas,	las	mazas	y	demás	adornos	amontonados	en	un	rincón	del
hangar.	Había	sangre	incrustada	en	una	de	las	mazas.

—Esto	 es	 de	 Gulethu,	 ¿verdad?	—le	 dijo	 a	 la	 chica—.	 ¿Qué	 hacía	 con	 estos
amuletos?

—Ha…	hablaba	de	una	umqolan	que	ahuyentaba	el	mal	de	ojo…
Una	bruja,	según	la	jerga	de	los	townships.
Terreblanche	 hizo	 una	 mueca	 de	 desprecio.	 Había	 peinado	 los	 bantustán	 lo

bastante	 a	 menudo	 como	 para	 conocer	 sus	 creencias,	 sus	 rituales	 y	 todas	 esas
tonterías	que	los	negros	llamaban	su	cultura.	Pero	tenían	una	pista.

—¿Sabes	dónde	se	la	puede	encontrar,	a	esa	bruja?
—¡No!	No…	Se	lo	juro…	Se	lo	suplico…
Pamela	sintió	náuseas	y	se	dejó	caer,	retenida	tan	sólo	por	la	cadena.	El	excoronel

le	levantó	un	párpado,	pero	la	mestiza	había	perdido	el	conocimiento.	No	aguantaría
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mucho	más	así.
—¿Qué	hacemos	con	ella?	—preguntó	el	Gato—.	¿Nos	deshacemos	de	ella	y	de

los	demás?
—No…	No:	todavía	pueden	sernos	útiles…
—¿Para	qué?	¿Para	echarlos	de	comer	a	los	perros?
La	 sangre	 de	 Pamela	 había	 formado	 un	 charco	 negruzco	 sobre	 la	 tierra	 batida.

Terreblanche	 levantó	 la	cabeza.	La	casa	había	sido	evacuada,	pero	a	 la	 fuerza	 tenía
que	quedar	algún	rastro…

www.lectulandia.com	-	Página	121



3

Are	you	such	a	dreamer?
To	put	the	world	to	rights?

La	 voz	 de	 Tom	 Yorke	 maullaba	 en	 la	 radio	 del	 Mercedes.	 Desesperación
concentrada.	 El	 sol	 de	 mediodía	 cocía	 el	 asfalto	 a	 fuego	 lento	 mientras	 Epkeen
acechaba	 a	 la	 salida	 de	 la	 Facultad	 de	 Periodismo.	 David	 ya	 no	 tardaría.	 Algunos
chavales	 que	 tenían	 el	mismo	 aspecto	after	grunge	 que	 su	 hijo	 salían	 del	 edificio;
también	chicas,	rubitas	jovencitas	y	peripuestas	o	mestizas	que	no	alegraban	nada	el
ambiente.	Fletcher	había	muerto,	 en	 sus	brazos	por	así	decirlo,	y	no	habían	podido
hacer	nada	para	salvarlo.

Brian	pensó	en	Claire,	en	 la	escena	del	hospital,	y	el	corazón	se	 le	encogió	aún
más.	Era	la	primera	vez	que	veía	a	alguien	caerse	al	suelo	de	pena.	Las	piernas	habían
cedido	bajo	su	peso.	Un	dolor	de	tullida,	que	le	atacaba	la	médula.	Ya	podía	gritar	la
pobre	que	la	dejaran	en	paz,	se	arrancaba	el	pelo,	desplomada	en	el	suelo	plastificado
del	hospital,	 chillaba,	medio	enajenada,	 cuando	ya	no	 tenía	nada	a	 lo	que	aferrarse
más	que	una	peluca	rubia	tirada	a	sus	pies	y	una	cabeza	calva.	Brian	la	había	puesto
en	pie,	Claire,	tan	menuda,	con	el	peso	de	una	pluma.	De	un	muerto…

Epkeen	distinguió	entonces	la	silueta	desgarbada	de	su	hijo,	que	le	recordaba	a	sí
mismo,	hacía	mucho	tiempo.	Lo	acompañaba	una	rubia	sexy,	sin	duda	su	novia	(se	le
había	olvidado	su	nombre,	Marjorie,	¿no?).	Abrió	la	puerta	sin	ventanilla	del	coche	y
cruzó	la	calle.

Se	le	pegaban	las	suelas	al	asfalto,	calentado	por	el	sol.	David	vio	a	su	padre	y	se
puso	rígido	al	instante.

—¡Hola!	—lo	saludó	Brian.
—Hola.	¿Qué	quieres?
La	rubia	mascaba	chicle	como	si	estuviera	muy	duro	y	se	quedó	mirando	al	padre

de	su	amigo	con	aire	insolente.
—Pues	nada	—dijo,	con	las	manos	en	los	bolsillos—,	nada	especial;	sólo	quería

charlar	un	poco…
—¿Para	qué?
Su	sinceridad	dolía.	Brian	se	encogió	de	hombros:
—No	lo	sé:	para	que	consigamos	entendernos…
—No	hay	nada	que	entender	—soltó	David,	con	una	expresión	definitiva.
Con	su	diamante	en	la	nariz	y	dos	clavos	cromados	en	los	párpados,	la	rubia	del

chicle	parecía	de	acuerdo	con	él.
—Dentro	de	nada	tienes	el	examen,	¿no?
—Mañana	—contestó	David.
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—Vamos	a	celebrarlo.	Vamos	a	un	restaurante,	¿os	apetece?
—Mejor	danos	dinero:	así	ahorramos	tiempo	los	tres.
—Conozco	un	cocinero	japonés	que…
—Pasa	 de	 rollos	—lo	 cortó	David—:	Mamá	me	 ha	 dicho	 que	 la	 acosabas	 por

teléfono…	Estás	celoso	de	su	felicidad,	¿es	eso?
—¿Acostarse	con	el	rey	de	las	dentaduras	postizas?	Gracias,	pero	paso.
David	sacudió	la	cabeza,	como	si	no	hubiera	nada	que	hacer:
—Estás	de	la	olla,	tío…
—Sí…	Había	pensado	hacer	teatro,	esas	obras	en	las	que	te	abres	las	venas,	pero

luego	me	he	dicho	que	no	le	iba	a	quitar	el	trabajo	a	los	jóvenes.
—Reaccionario	de	mierda.
La	chica	sonreía.	Era	su	única	esperanza.
—Señorita,	es	usted	más	guapa	cuando	deja	de	mascar	ese	chicle	—observó	Brian

—.	Espero	que	David	no	le	haya	hablado	demasiado	de	mí.
—Bah.
Un	tema	delicado,	a	esa	edad.
—Ya	 te	 había	 dicho	 que	 era	 un	 obseso	 de	 tres	 pares	 de	 narices	—comentó	 el

aprendiz	de	periodista—.	Anda,	vámonos	de	aquí	antes	de	que	se	baje	la	bragueta	y
nos	la	enseñe.

—Guay	—se	rió	la	rubia.
—¿Habéis	encontrado	un	estudio?	—se	atrevió	a	preguntar	Brian.
—Wale	Street,	7	—contestó	Marjorie.
Tambóerskloof,	 el	 viejo	 barrio	 malayo	 que,	 de	 tan	 bohemio	 como	 era,	 los

alquileres	ahora	costaban	el	doble	que	antes.
—Pásese	algún	día	a	visitarnos	—dijo	la	rubita	con	inocencia	de	niña.
—Ni	se	te	ocurra	—terció	David.
—Vamos	a	tomar	una	copa	nada	más,	en	el	bar	de	la	esquina	—propuso	Brian.
—¿Con	un	poli?	 ¡No,	gracias!	—se	burló	 su	hijo—.	Y	ahora,	 sé	bueno,	vuelve

con	tus	fachas	y	tus	putas,	y	déjanos	en	paz,	¿vale?
—¿Las	putas	no	son	mujeres	como	las	demás?	¿Un	subproducto	de	la	humanidad,

tal	vez?	Pensaba	que	el	liberal	generoso	eras	tú…
—Lo	que	 tú	digas,	pero	yo	no	me	codeo	con	 tíos	que	 tiran	a	negros	del	último

piso	de	las	comisarías.
—Mi	mejor	amigo	es	zulú	—se	defendió	Brian.
—No	te	las	des	de	Madre	Teresa,	papaíto:	no	te	pega	nada.
Dicho	 esto,	 David	 cogió	 a	 su	 novia	 de	 la	 mano	 y	 se	 la	 llevó	 hacia	 otros

horizontes.
—Vamos,	nos	piramos.
Marjorie	 se	 volvió	 brevemente	 para	 dedicarle	 un	 gesto	 de	 despedida	 antes	 de
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trotar	detrás	del	hijo	pródigo.	Brian	se	quedó	plantado	en	mitad	de	la	acera,	cansado,
dolido	e	irritado.

No	había	manera	de	llevarse	bien.
No	tenían	ningún	futuro	juntos.
Era	como	perseguir	una	quimera.
La	 nueva	 Sudáfrica	 debía	 triunfar	 allí	 donde	 el	 apartheid	 había	 fracasado:	 la

violencia	 no	 era	 africana,	 sino	 inherente	 a	 la	 condición	 humana.	 Al	 extender	 sus
polos,	el	mundo	se	volvía	siempre	más	duro	para	 los	débiles,	 los	 inadaptados	y	 los
parias	 de	 las	 metrópolis.	 La	 inmadurez	 política	 de	 los	 negros	 y	 su	 tendencia	 a	 la
violencia	 no	 eran	 más	 que	 el	 argumento	 manido	 del	 apartheid	 y	 de	 las	 fuerzas
neoconservadoras	 que	 estaban	 hoy	 al	 volante	 de	 la	 máquina.	 Serían	 necesarias
generaciones	para	formar	a	la	población	para	los	puestos	estratégicos	del	mercado.	Y
si	bien	la	clase	media	negra	emergente	aspiraba	a	 los	mismos	códigos	occidentales,
había	 que	 conocer	 un	 sistema	 desde	 dentro	 antes	 de	 criticarlo	 y,	 por	 qué	 no,
reformarlo	en	profundidad…	Neuman	vivía	con	esa	esperanza,	que	era	también	la	de
su	padre:	no	habían	salido	de	los	bantustán	para	acabar	en	los	townships.

Pero	 la	 realidad	 chocaba	 con	 las	 cifras:	 dieciocho	 mil	 homicidios	 al	 año,
veintiséis	 mil	 agresiones	 graves,	 sesenta	 mil	 violaciones	 oficiales	 (probablemente
eran	 diez	 veces	 más),	 cinco	 millones	 de	 armas	 de	 fuego	 para	 cuarenta	 y	 cinco
millones	de	habitantes,	las	estadísticas	del	país	eran	terroríficas.

El	gobierno	y	Krugë	no	podían	refugiarse	eternamente	tras	una	falta	de	efectivos
en	su	mayoría	mal	pagados:	el	brutal	asesinato	del	joven	suboficial	mostraba	que	la
violencia	seguía	siendo	el	principal	medio	de	expresión	de	ese	país,	que	la	policía	era
impotente	e	incluso	una	víctima	de	la	situación.

La	 campaña	 anticrimen	 del	 FNB	 estaba	 en	 su	 punto	 culminante.	 Eran	 casi
unánimes	 las	 voces	 que	 pedían	 que	 se	 reforzara	 la	 seguridad,	 la	 perspectiva	 del
Mundial	de	Fútbol	exacerbaba	los	ánimos	ya	de	por	sí	caldeados,	el	desafío	pasaba	a
ser	nacional.

Karl	Krugë	 era	 hoy	 el	 blanco	 de	 todas	 las	miradas,	 y	 acababa	 de	 reunirse	 con
Marius	 Jonger,	 el	 fiscal	 general	 del	 Estado:	 asesinato	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 actos	 de
barbarie,	esta	vez	no	les	bastaría	una	declaración	tranquilizadora	del	presidente.	Y	lo
que	 era	 peor	 aún,	 el	 informe	 que	 acababa	 de	 entregarle	 Neuman	 alimentaba	 las
críticas	expresadas	en	los	medios.	Las	fuerzas	de	seguridad	acordonaron	el	sector	de
la	playa,	pero	los	asesinos	escaparon	por	las	dunas;	no	se	encontró	más	que	un	viejo
tonel	medio	lleno	de	cerveza	casera	bajo	una	choza	destartalada,	huellas	en	la	arena
que	 se	 perdían	 en	 dirección	 a	 la	 carretera	 nacional,	 unos	 prismáticos	 y	 un	walkie-
talkie	 en	 una	 cabaña,	 así	 como	 los	 cuerpos	 de	 tres	 tsotsis	 junto	 a	 una	 barbacoa
humeante	donde	agonizaba	el	joven	sargento.

—¿Tienen	al	menos	una	pista?	—preguntó	Krugë,	sentado	ante	su	escritorio.
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Con	 la	 oreja	 izquierda	 vendada,	 los	 hombros	 encorvados	 bajo	 su	 traje	 oscuro,
Neuman	parecía	un	náufrago	vestido	con	el	luto	de	haber	sobrevivido.	Acababan	de
encontrar	a	Sonny	Ramphele	en	las	letrinas	de	la	prisión	de	Poulsmoor,	ahorcado	con
su	pantalón	vaquero.	Como	de	costumbre,	nadie	había	visto	ni	oído	nada.

—Hemos	identificado	a	uno	de	los	hombres	abatidos	en	la	playa	—dijo	con	voz
ronca—.	Charlie	Rutanga:	un	xhosa	de	treinta	y	dos	años	que	cumplió	condena	por
robo	 de	 coche	 y	 agresión…	 Probablemente	 fuera	 miembro	 de	 alguna	 banda	 de
delincuentes	 del	 township.	 He	 enviado	 su	 ficha	 y	 su	 descripción	 a	 las	 comisarías
correspondientes.	 Los	 otros	 dos	 no	 están	 fichados.	 Sólo	 conocemos	 sus	 apodos,
Gatsha	y	Joey.	Sin	duda	habrán	sido	infiltrados	desde	el	extranjero:	la	semana	pasada
me	crucé	con	uno	de	ellos	en	Khayelitsha,	hablaba	dashiki	con	uno	de	sus	colegas…

Krugë	cruzó	los	brazos	sobre	su	tripa	de	embarazada.
—¿Piensa	que	pueda	ser	obra	de	una	mafia?
—Los	nigerianos	controlan	la	droga	dura	y,	al	parecer,	se	ha	lanzado	al	mercado

un	 nuevo	 producto	—explicó	 Neuman—:	 Una	 droga	 de	 efectos	 devastadores,	 que
Stan	Ramphele	vendía	en	la	costa.	Él	y	Nicole	Wiese	fueron	a	Muizenberg	el	día	del
asesinato,	 su	 hermano	 Sonny	 confirmó	 la	 pista	 y,	 al	 hacerlo,	 él	 mismo	 firmó	 su
sentencia	de	muerte.	Prismáticos,	walkie-talkie,	armas	casi	nuevas:	no	se	trata	de	una
banda	de	 tsotsis	yonquis,	sino	de	una	mafia	organizada.	Las	huellas	encontradas	en
las	 dunas	 conducen	 a	 la	 nacional:	 si	 lograron	 pasar	 los	 controles,	 hay	 muchas
probabilidades	de	que	se	refugiaran	en	un	township…

Había	media	docena	alrededor	de	Ciudad	del	Cabo,	con	una	población	de	entre
dos	y	 tres	millones	de	personas,	eso	sin	contar	 los	asentamientos.	Era	como	buscar
una	aguja	en	un	pajar.

—¿Y	qué	piensan	hacer?	—replicó	el	superintendente—.	¿Enviar	a	los	Casspir	a
los	townships	con	la	esperanza	de	que	aparezcan	como	por	arte	de	magia?

—No.	Necesito	que	confíe	en	mí,	nada	más.
Los	dos	hombres	se	observaron,	calibrándose.	Un	duelo	sin	vencedor.
—El	 caso	 Wiese	 no	 era	 un	 simple	 crimen	 violento	 —insistió	 Neuman—.

Quisieron	cargarle	el	muerto	a	Stan	Ramphele.	Los	que	 le	proporcionaron	 la	droga
están	implicados,	estoy	seguro…

Krugë	se	masajeó	las	sienes	con	sus	gruesos	dedos.
—Sabe	la	opinión	que	tengo	de	usted	—suspiró	por	fin—.	Pero	ya	no	nos	queda

mucho	 tiempo:	 la	 jauría	 nos	 pisa	 los	 talones,	 Neuman,	 y	 usted	 es	 su	 primer
objetivo…

El	zulú	no	se	inmutó:	él	dispararía	primero.

Dan	Fletcher	desmadejado	en	el	suelo,	Dan	Fletcher	y	sus	muñones	llenos	de	arena,
Dan	Fletcher	y	su	bonita	garganta	abierta	hasta	el	hueso,	Dan	Fletcher	y	su	sonrisa
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sangrienta,	Dan	Fletcher	y	sus	manos	carbonizadas,	con	las	marcas	de	la	rejilla	de	la
barbacoa…	 Janet	 Helms	 había	 contemplado	 las	 fotografías	 del	 asesinato	 con	 una
fascinación	mórbida.	Habían	matado	a	su	amor,	el	que	guardaba	en	secreto	hasta	que
su	mujer	la	palmara,	en	esa	cama	que	nunca	ocuparía.	Janet	Helms	llevaba	dos	días
llorando,	 desorientada	 de	 tantas	 lágrimas,	 con	 rabia	 en	 el	 corazón,	 con	 el	 corazón
ardiendo.	Vengaría	su	muerte.	Costara	lo	que	costara.

La	mestiza	 levantó	 la	 cabeza	 del	 ordenador	 cuando	 Epkeen	 pasó	 delante	 de	 la
puerta	abierta	del	despacho.	Janet	se	estiró	la	falda,	que	se	le	había	subido,	y	corrió
tras	él:

—¡Teniente!	—gritó	por	el	pasillo—.	¡Teniente	Epkeen!	¡Por	favor!
El	afrikáner	se	detuvo	delante	de	la	fuente	de	agua	mineral.	Había	buscado	alguna

pista	de	la	chica	a	la	que	había	conocido	en	la	choza,	pero	no	le	sonaba	ninguna	de
los	 cientos	 de	 caras	 que	 había	 visto	 en	 los	 ficheros	 de	 la	 central.	 Tampoco	 había
reconocido	 al	 tipo	 al	 que	 había	 herido	 con	 su	 knut.	 Demasiadas	 juergas:	memoria,
cero.	 Fletcher	 sí	 habría	 sabido.	 Era	 el	 disco	 duro	 del	 equipo.	 Pero	 Fletcher	 ya	 no
estaba…	 Ahí	 venía	 corriendo	 su	 colaboradora,	 precisamente,	 embutida	 en	 su
uniforme	azul	marino.

La	agente	de	información	conocía	a	Epkeen	por	su	reputación	(de	lunático)	o	por
cotilleos	(femeninos),	pero	prefería	fiarse	de	la	apreciación	de	Dan:	un	hombre	al	que
no	 le	 interesaba	 el	 poder,	 aunque	 muy	 puntilloso	 respecto	 a	 la	 forma	 en	 que	 se
ejercía,	un	dandi	sin	equilibrio	que	se	olvidaba	de	sí	mismo	en	los	brazos	de	mujeres
bonitas.	Era	imposible	que	sustituyera	a	Dan.

—Si	 tiene	 un	minuto,	 teniente	—dijo,	 jadeante	 por	 la	 carrera—,	 he	 encontrado
algo	que	podría	interesarle…

Epkeen	 consultó	 su	 reloj	—no	 era	 el	 mejor	 momento	 para	 llegar	 tarde—	 y	 le
concedió	cinco	minutos.

Las	cosas	de	Dan	seguían	en	los	estantes	del	despacho,	con	la	foto	de	Claire	junto
al	ordenador.	Janet	Helms	se	instaló	ante	la	pantalla:

—La	policía	de	Simon’s	Town	ha	encontrado	el	cuerpo	de	un	tal	De	Villiers	—
dijo	 al	 cabo	 de	 un	 momento—,	 un	 surfista	 de	 la	 península…	 Una	 patrulla	 lo
sorprendió	 hace	 dos	 días	 cuando	 trataba	 de	 atracar	 una	 farmacia	 de	 guardia.	 De
Villiers	iba	armado	y	abrió	fuego	para	cubrir	su	huida:	fue	abatido	en	la	calle…

Un	rostro	apareció	en	los	cristales	líquidos	de	la	pantalla:	un	rastafari	blanco	de
unos	veinte	años,	con	una	larga	perilla	rematada	con	una	perla.

—Según	los	testimonios	de	los	empleados,	De	Villiers	se	mostró	particularmente
agresivo	durante	el	atraco	—prosiguió	la	agente—.	Histérico	perdido.	La	policía	local
ya	 lo	 había	 detenido	 en	 el	 pasado	 por	 posesión	 de	 estupefacientes	 —marihuana,
cocaína,	éxtasis—,	pero	nunca	por	agresión	o	atraco	a	mano	armada…	Simon’s	Town
no	está	muy	lejos	de	Muizenberg	—añadió—:	Me	he	permitido	solicitar	una	autopsia.
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Janet	temía	su	reacción	—había	ido	más	allá	de	sus	prerrogativas—	pero	Epkeen
consultó	su	reloj.

—¿Tenemos	ya	los	resultados?
—Acabamos	 de	 recibirlos	—la	 mestiza	 fue	 perdiendo	 el	 miedo—:	 De	 Villiers

estaba	bajo	los	efectos	de	la	droga	durante	el	atraco.	Un	producto	a	base	de	tik,	que
parece	haberle	hecho	perder	la	razón…

—¿Metanfetamina	y	una	molécula	no	identificada?
—Exactamente.
Epkeen	encendió	un	cigarrillo	en	el	despacho,	pese	a	ser	zona	de	no	fumadores.

Sin	duda,	De	Villiers	no	sería	un	caso	aislado.	¿Cuántos	más	se	habrían	enganchado	a
esa	droga?

—Y	 hay	 otra	 cosa	 más,	 teniente	—dijo	 la	 agente,	 al	 notar	 su	 impaciencia	 por
marcharse—:	Al	 cuadricular	 el	 perímetro	 alrededor	 de	 la	 playa,	 he	 reparado	 en	 la
presencia	 de	 una	 casa	 deshabitada	 junto	 a	 Pelikan	 Park.	 Eso	 está	 a	 cerca	 de	 un
kilómetro	de	la	choza.	He	tratado	de	ponerme	en	contacto	con	los	propietarios,	pero
hasta	ahora	no	lo	he	conseguido.

—Quizá	se	hayan	marchado	de	vacaciones…
—No:	lo	que	ocurre	es	que	no	he	obtenido	ningún	nombre	—precisó	la	mestiza

—.	 Al	 parecer	 la	 venta	 se	 efectuó	 a	 través	 de	 un	 testaferro,	 o	 a	 nombre	 de	 una
sociedad	a	través	de	un	banco	extranjero.

—¿Eso	es	posible?
—Es	 perfectamente	 legal	 —aseguró	 Janet—.	 De	 la	 operación	 se	 ocupó	 una

agencia	 de	 gestión	 de	 capital:	 les	 he	 llamado	 por	 teléfono,	 pero	 nadie	 ha	 sabido
decirme	nada	más.

Epkeen	torció	el	gesto:	esos	idiotas	de	las	inmobiliarias…
—¿No	vive	nadie	en	esa	casa?
—No.	No	se	ha	alquilado	nunca…	Quizá	 la	adquirieran	con	fines	especulativos

—avanzó	Janet—.	Si	hubiera	una	ampliación	del	parque	vecino,	el	terreno	estaría	en
un	 enclave	 protegido,	 lo	 que	 doblaría	 o	 triplicaría	 su	 valor.	 La	 casa	 parece
abandonada,	a	la	espera	de	días	mejores.	No	sé	dónde	nos	lleva	todo	esto	—añadió—,
sea	como	 fuere,	 es	 la	única	vivienda	 situada	entre	 la	 choza	y	 la	 reserva	de	Pelikan
Park…

—Siga	investigando	—dijo	Epkeen—.	Tiene	plenos	poderes	en	este	asunto.
Janet	Helms	era	una	simple	agente	de	información.
—¿Quiere	decir	que	paso	a	formar	parte	del	equipo	del	capitán?
Su	 cerebro	 bullía	 con	 una	 mezcla	 de	 ambición	 y	 estrellas	 muertas.	 Epkeen	 se

encogió	de	hombros:
—Si	le	gusta	que	un	zulú	la	llame	a	cualquier	hora	de	la	noche	para	restaurar	la

justicia	en	nuestro	hermoso	país…
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—¿Es	adicto	al	trabajo?
—No,	insomne.
Janet	se	quedó	pensativa,	sonriendo,	mientras	Epkeen	salía	del	despacho:	con	un

solo	golpe	de	machete,	la	mestiza	acababa	de	ponerse	el	traje	de	Dan.

*	*	*

Epkeen	encontró	un	hueco	en	el	aparcamiento	del	 tanatorio.	El	cuerpo	de	su	amigo
descansaba	en	un	 féretro	para	 la	velada	 fúnebre,	antes	de	 la	 incineración…	Dejó	el
Mercedes	 bajo	 una	 palmera	 a	 la	 que	 le	 quedaban	 pocas	 hojas	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
edificio	de	ladrillo.	Neuman	esperaba	en	la	escalera,	enfrascado	en	sus	pensamientos.

—Hola,	Alteza.
—Eres	puntual.
—Me	ocurre	de	vez	en	cuando…
Trataron	de	sonreír,	pero	el	azul	del	cielo,	la	sombra	apacible	sobre	los	escalones,

su	amistad,	nada	de	eso	parecía	real.	Apenas	se	habían	visto	desde	el	drama.	Neuman
no	había	ido	al	hospital.	Lo	había	dejado	solo	con	Claire.	Había	desaparecido	hasta	el
día	siguiente,	sin	dar	la	más	mínima	explicación…

—¿Qué	pasó	con	el	hermano	Ramphele?	—quiso	saber	Brian.
Se	acababa	de	enterar.
—Una	depresión	profunda,	según	Kriek.
—¿Tú	te	lo	crees?
—No.
—Kriek	es	un	hijo	de	puta	—aseguró	Epkeen—.	Si	lo	ha	matado	una	banda	de	la

prisión,	él	no	moverá	un	dedo.
—Seguramente.	Le	están	haciendo	la	autopsia,	pero	no	nos	llevará	muy	lejos.
Morir	en	la	cárcel	parecía	de	lo	más	natural	en	Sudáfrica.
—¿Y	Krugë,	qué	dice	de	esto?
—Por	ahora	nos	cubre	—contestó	Neuman—.	Por	poco	tiempo.
—No	podíamos	saber	lo	que	iba	a	ocurrir.
—Unos	tipos	armados	esperándonos	para	quitarnos	de	en	medio,	yo	a	eso	no	lo

llamo	un	accidente	—dijo	Neuman	entre	dientes—.	Nos	vieron	venir	desde	 lejos,	y
uno	 de	 ellos	 me	 conocía.	 Encendieron	 una	 barbacoa	 un	 poco	 más	 lejos	 para
separarnos,	con	la	perspectiva	de	liquidarnos	si	 las	cosas	se	complicaban…	Caímos
en	una	trampa,	Brian.	Es	todo	culpa	mía.

—¿Le	has	dicho	a	Krugë	que	yo	estaba	bailando	abrazado	a	una	negra	mientras
os	hacían	pedacitos?

—No	habría	servido	de	nada.	A	Sonny	Ramphele	lo	han	matado	porque	nos	contó
lo	de	la	playa	de	Muizenberg.	Esta	mafia	tiene	antenas	en	la	cárcel	y	una	guarida	en
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los	townships.	Me	encontré	con	uno	de	ellos	en	Khayelitsha.	Se	estaba	ensañando	con
un	niño	de	la	calle,	Simón	Mceli,	al	que	mi	madre	conoce…

Brian	se	sentó	a	su	vez	en	los	escalones.
—Mira,	tío,	los	dos	estamos	metidos	en	esto,	lo	quieras	o	no.
—La	operación	la	dirigía	yo	—insistió	Ali.
—Me	traen	sin	cuidado	tus	historias	de	jefe.
Eran	amigos,	no	subalternos.	Una	mirada	basta	para	entenderse.
—Bueno,	¿hemos	hablado	ya	con	todos	los	confidentes?
—Khayelitsha	está	fuera	de	nuestro	territorio	—contestó	Neuman—.	En	cuanto	al

tráfico	 de	 drogas	 en	Muizenberg,	 al	 parecer	 de	 eso	 nadie	 sabe	 nada.	O	Stan	 era	 el
único	camello,	o	se	nos	escapa	algo…

Un	gorrión	avanzaba	a	saltitos	sobre	la	losa	de	mármol:	se	detuvo	a	su	altura	y	los
miró	con	hostilidad.

—Hay	 una	 casa	 aislada	 en	 la	 playa	—dijo	 entonces	 Epkeen—:	A	 cerca	 de	 un
kilómetro	de	la	choza.	Parece	abandonada,	pero	el	nombre	del	propietario	no	figura
en	 ninguna	 parte.	 Quizá	 se	 trate	 de	 una	 historia	 de	 especulación	 inmobiliaria…
Tenemos	 también	un	muerto	 en	Simon’s	Town,	 un	 surfista.	Lo	 abatió	 una	 patrulla,
pero	según	la	autopsia,	el	tipo	estaba	colocado,	se	había	metido	el	cóctel	a	base	de	tik.
El	mismo	que	nuestros	dos	jóvenes.

—Así	 que	Nicole	 no	 era	 el	 único	 objetivo	 de	 los	 camellos.	 Se	 ha	 ampliado	 el
negocio.

—Eso	parece.	He	metido	a	Janet	Helms	en	el	caso…
Brian	no	terminó	la	frase:	Claire	acababa	de	aparecer	en	la	escalera	del	tanatorio.

Llevaba	 un	 vestido	 negro	 que	 la	 hacía	 más	 delgada	 y	 un	 bolsito	 de	 vinilo.	 Los
miembros	de	su	familia	la	seguían,	con	gafas	de	sol	para	ocultar	su	tristeza.

Claire	vio	a	los	dos	hombres	sentados	en	los	escalones,	susurró	unas	palabras	a	su
hermana	y	fue	hacia	ellos.	Se	levantaron	a	la	vez,	se	cruzaron	con	su	mirada	ajada	y
la	abrazaron.	La	joven	se	abandonó	un	breve	instante	antes	de	recuperar	el	equilibrio.
Ya	no	dormía,	que	más	daban	las	medicinas,	pero	no	se	vendría	abajo.	Ahora	no.

—Tengo	que	hablar	con	vosotros	—dijo,	separándose	de	ellos.
Llovía	 a	 mares	 en	 sus	 ojos	 azul	 Atlántico.	 Caminaron	 unos	 pasos	 hacia	 el

aparcamiento,	en	silencio.	Claire	se	detuvo	a	 la	sombra	de	una	palmera	y	se	volvió
hacia	Neuman.

—¿Qué	le	hicieron	en	las	manos?	—le	preguntó	con	voz	átona.
Brian	se	quedó	de	piedra.	Una	piedra	que	se	resquebrajaba	a	ojos	vistas.
—Nada	—contestó	Ali—.	Todo	ocurrió	muy	deprisa…
Claire	se	mordió	el	 interior	de	 los	carrillos.	Le	 temblaban	 los	ojos	detrás	de	 las

gafas	de	sol.
—No	 le	 dio	 tiempo	 a	 sufrir,	 si	 es	 lo	 que	 te	 preocupa	 —añadió—.	 Lo	 siento
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mucho.
Ali	mentía,	pero	¿qué	decirle	si	no	a	esa	mujer	presa	de	la	angustia?	¿Que	había

visto	 a	 su	marido	mientras	 lo	despedazaban	vivo,	que	 lloraba	 cuando	 lo	mataron	y
que	él	no	había	movido	un	dedo	con	el	pretexto	de	que	tenía	un	cuchillo	clavado	en	la
oreja	y	el	cañón	de	una	pistola	plantado	en	los	huevos?

—Es	todo	culpa	mía	—dijo.
Claire	 lo	escrutaba,	pálida	bajo	el	velo	que	adornaba	su	peluca.	Al	principio	no

dijo	nada,	buscaba	 las	palabras	adecuadas.	Ali	y	Brian	eran	ya	sus	amigos:	por	eso
estaba	enfadada	con	ellos.	A	Dan	le	daba	miedo	la	violencia	física.	Su	olor	en	la	cama
no	era	el	mismo,	la	noche	antes	de	una	intervención	policial.	Claire	había	intentado
hablar	con	él,	pero	su	marido	fingía	indiferencia.	Dan	tampoco	lo	había	hablado	con
Neuman,	 porque	 éste	 tenía	 pensado	 convertirlo	 en	 su	 brazo	 derecho,	 a	 él	 y	 no	 a
Epkeen,	que	pasaba	de	todo	eso.	El	rencor	de	Claire	no	era	tanto	por	no	haber	podido
salvarlo	como	por	su	ceguera	ante	el	temor	que	le	producían	esa	clase	de	operaciones.
Neuman	tenía	razón:	era	todo	culpa	suya.

—A	Dan	 no	 le	 hubiera	 gustado	 que	 hablaran	 de	 él	 en	 pasado	—dijo	 con	 voz
monocorde—.	Así	 que	voy	 a	 callarme	y	 a	ocuparme	de	 los	niños	 como	 si	mi	vida
nunca	 hubiera	 ocurrido…	 Os	 agradezco	 vuestro	 apoyo	 durante	 mi	 enfermedad,	 y
también	 lo	que	hayáis	 hecho	por	 él…	Pero	no	quiero	vuestra	 ayuda.	—Hundió	 los
colmillos	 en	 la	 carne	 de	 sus	 mejillas—.	 De	 ninguna	 clase,	 ¿entendido?	 —No	 se
adivinaban	 más	 que	 fragmentos	 detrás	 de	 sus	 cristales	 negros—.	 Prefiero	 que	 no
asistáis	a	la	incineración	—añadió—.	Ni	vosotros,	ni	nadie	de	la	policía.

Claire	 se	 bajó	 el	 velo	 negro,	 que	 ondulaba	 en	 la	 brisa,	 y	 se	 volvió	 hacia	 el
tanatorio.	Brian	hizo	un	gesto	para	detenerla.

—Ya	lo	sé	—lo	cortó	ella—:	Lo	sientes	mucho.	Adiós.

*	*	*

—Parece	cansado	—observó	Tembo.
—No	tanto	como	esos	tipos	—contestó	Neuman.
Los	 tsotsis	 de	 la	 playa	 yacían	 sobre	 la	mesa	 de	 aluminio,	 sus	 entrañas	 abiertas

exhalaban	un	olor	dulzón	y	penetrante.	Uno	de	ellos	tenía	una	herida	muy	fea	en	la
sien	—la	bala	de	Epkeen	 le	había	 arrancado	 la	mitad	del	 cráneo—.	 Joey,	 un	negro
cojo	de	unos	veinte	años,	con	el	que	se	había	cruzado	en	el	solar	de	Khayelitsha.	Sus
rasgos	y	su	morfología	no	eran	los	de	un	xhosa,	y	menos	aún	de	un	zulú.	Entre	sus
numerosos	tatuajes	y	escarificaciones	había	un	dibujo	en	el	tríceps,	un	escorpión	en
posición	 de	 ataque…	El	 joven	 apodado	Gatsha	 tenía	 otro	 igual:	 el	 dibujo,	 que	 era
obvio	que	había	sido	realizado	hacía	ya	varios	años,	no	tenía	en	sí	nada	especial	ni
original,	 salvo	 las	 siglas	 «T.	 B.»…	 Neuman	 sacó	 fotos	 de	 los	 tatuajes	 antes	 de
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volverse	hacia	el	forense.
Tembo	 ejecutaba	 su	 danza	 macabra	 alrededor	 de	 un	 abdomen	 abierto,	 el	 de

Charlie	 Rutanga.	Varias	 cicatrices	 en	 los	 brazos	 y	 en	 el	 tórax,	 viejos	 recuerdos	 de
peleas	con	navaja,	pero	ni	rastro	de	escorpión	tatuado…

—He	sacado	muestras	de	fluidos	y	de	tejidos	—dijo	Tembo,	colocando	diversas
secreciones	 en	 las	 láminas	 de	 cristal	 de	 su	 microscopio—.	 Aparte	 de	 numerosas
carencias	 vinculadas	 a	 una	 deplorable	 higiene	 de	 vida,	 he	 encontrado	 rastros	 de
cerveza	 casera,	 gachas	 de	maíz,	 pan,	 leche,	 judías…	Vamos,	 la	 dieta	 básica	 de	 los
townships.	Hay	también	picaduras	de	insectos,	un	húmero	mal	soldado,	callos	en	los
pies…	 Los	 dos	 más	 jóvenes	 están	 cosidos	 a	 balazos.	Media	 docena	 cada	 uno,	 en
diferentes	partes	del	cuerpo…	Heridas	antiguas.

¿Ex	soldados?	¿Miembros	de	 las	milicias?	¿Desertores?	África	escupía	asesinos
en	serie	como	escupen	esqueletos	los	ríos	al	llegar	la	estación	seca.

—¿Y	drogas?	—quiso	saber	Neuman.
—Estos	 tres	 consumieron	marihuana	 hace	 poco	—prosiguió	Tembo—;	 también

he	encontrado	restos	de	tik,	bastante	antiguos,	pero	no	los	del	famoso	cóctel.
El	negocio	solía	consistir	en	enganchar	al	cliente	a	la	mercancía,	no	en	utilizarla

para	destruirlo.	Los	tsotsis	no	habían	actuado	pues	por	un	arrebato	de	locura…
—¿Y	rastros	de	iboga?
Tembo	sacudió	su	cabeza	cana:
—Nada	de	nada.

*	*	*

Con	 el	 fin	 del	 aislamiento	 provocado	 por	 el	 apartheid,	 las	 actividades	 criminales
(tráfico	de	droga	y	diamantes)	se	habían	extendido	por	todo	el	país:	Sudáfrica	era	un
centro	 de	 tránsito	 que	 albergaba	 a	 delincuentes	 de	 todos	 los	 horizontes.	 Neuman
conducía	su	investigación	desde	la	comisaría	central,	en	el	despacho	impersonal	de	la
última	planta	donde	pasaba	la	mitad	de	las	noches.

Empezó	por	 los	 tatuajes	de	 los	dos	 tsotsis	abatidos	en	la	playa:	un	escorpión	en
posición	de	ataque,	y	esa	sigla,	o	esas	iniciales,	«T.	B.»,	tatuadas	en	la	parte	alta	del
brazo.	 Buscó	 entre	 las	 bandas	 fichadas	 por	 la	 SAP,	 en	 los	 archivos	 y	 en	 los	 datos
disponibles,	pero	no	encontró	nada	que	se	le	pareciera.	Amplió	la	búsqueda,	y	halló	la
información	 en	 una	 página	web	del	 ejército:	 «T.	B.»,	 las	 iniciales	 de	ThunderBird,
«pájaro	de	trueno»,	el	nombre	con	el	que	se	había	bautizado	a	una	milicia	de	niños-
soldado	 que	 había	 luchado	 en	 el	 Chad,	 infiltrada	 desde	 Nigeria…	 El	 dashiki,	 su
violencia,	su	ausencia	total	de	compasión…	Gatsha	y	Joey	seguramente	habían	ido	a
parar	a	Sudáfrica,	como	otros	miles,	abandonados	por	la	historia	y,	como	es	natural,
se	habían	mezclado	con	los	demás	desgraciados	y	exconvictos	que	los	esperaban	por
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ahí…	 ¿Y	 qué	 tenían	 ellos	 que	 ver	 con	 Nicole	 Wiese?	 ¿Acaso	 trabajaban	 con
Ramphele?	Había	un	detalle	que	lo	seguía	preocupando:	la	iboga	que	Nicole	y	Stan
habían	consumido,	esos	frasquitos	que	la	chica	llevaba	encima	la	noche	del	crimen	y
que	 ya	 había	 probado	 unos	 días	 antes	 del	 drama…	Neuman	 vaciló,	 con	 la	mirada
perdida	en	la	pantalla	del	ordenador.	La	angustia	subió	por	sus	piernas,	dejándolo	un
instante	 clavado	 a	 la	 mesa.	 Esa	 opresión,	 siempre	 la	 misma,	 que	 le	 atenazaba	 el
corazón…

Caía	la	noche	por	el	cristal	tintado	del	despacho.	Hermoso	suicidio…
Tecleó	dos	palabras:	Zina	Dukobe.
La	información	no	tardó	en	aparecer.	La	bailarina	que	actuaba	en	el	Sundance	no

figuraba	 en	 ningún	 fichero	 de	 la	 SAP,	 pero	 encontró	 lo	 que	 buscaba	 en	 Internet:
nacida	en	1968	en	el	bantustán	de	KwaZulu,	hija	de	un	induna[33]	caído	en	desgracia
por	 negarse	 a	 colaborar	 con	 las	 autoridades	 bantúes,	 Zina	 Dukobe	 había	 sido
militante	del	Inkatha,	defendía	la	cultura	zulú,	en	retroceso	desde	la	evangelización	y
los	 desórdenes	 políticos,	 a	 través	 de	 su	 compañía	 de	 música	 y	 baile,	 Mkonyoza,
fundada	 hacía	 seis	 años…	Mkonyoza:	 «luchar»	 en	 zulú,	 en	 el	 sentido	 de	 aplastar
mediante	la	fuerza…

El	grupo	estaba	constituido	por	músicos	y	amashinga,	luchadores	especializados
en	el	arte	marcial	zulú,	el	izinduku,	bastón	tradicional,	cuyos	nombres	variaban	según
la	 forma	 y	 el	 tamaño.	 Según	 la	 tradición,	 el	 izinduku	 permitía	 salvaguardar	 la
expresión	de	la	pertenencia	a	la	etnia	zulú,	argumentando	que	la	descontextualización
y	su	explotación	con	fines	políticos	habían	dado	una	imagen	negativa	de	ese	arte.	La
bailarina	 hacía	 referencia	 a	 las	 marchas	 de	 protesta	 zulúes	 durante	 el	 apartheid,
cuando	los	miembros	del	Inkatha,	y	su	jefe	Buthelezi,	habían	reivindicado	y	obtenido
el	 derecho	 a	 llevar	 los	 bastones	 tradicionales,	 hasta	 entonces	 prohibidos	 por	 el
régimen,	lo	que	había	provocado	revueltas	y	violencia	entre	éstos	y	los	miembros	del
ANC,	de	mayoría	xhosa.	Con	Mandela	 encarcelado,	 suponía	 legitimar	 la	oposición
zulú.	 Dividir	 para	 reinar	 mejor:	 una	 táctica	 que	 había	 desencadenado	 un	 baño	 de
sangre.

Para	muchos,	el	izinduku	se	había	convertido	en	sinónimo	de	violencia	y	ya	no	de
arte,	 ni	 siquiera	 marcial.	 Ya	 no	 se	 celebraban	 umgangela,	 esas	 competiciones
interétnicas	antes	tan	valoradas,	tan	sólo	en	las	regiones	con	poca	tensión	política,	y
eso	 que	 la	 función	 de	 ese	 arte	 era	 la	 de	 integrar	 a	 los	 jóvenes	 en	 la	 sociedad	 y
transmitir	las	normas	de	la	comunidad,	a	la	vez	que	constituía	una	manera	de	dominar
cuerpo	 y	 mente:	 las	 actuaciones	 del	 grupo	 tenían	 como	 objetivo	 reconsiderar	 esa
parte	 perdida	 de	 la	 cultura	 zulú	 modernizándola	 a	 la	 vez;	 vídeos,	 instrumentos
eléctricos,	 sonidos…,	 la	 compañía	 tendía	 puentes	 entre	 el	 arte	 tradicional	 y	 las
corrientes	actuales,	en	aras	de	una	cultura	viva…

Neuman	 empezaba	 a	 calar	 a	 Zina	 Dukobe.	 Mkonyoza	 actuaba	 en	 Ciudad	 del
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Cabo	desde	el	 inicio	del	festival,	y	 terminaba	su	gira	en	las	discotecas	del	centro…
Volvió	a	ver	las	cintas	de	vigilancia	del	Sundance.	Se	concentró	en	la	del	miércoles,
la	noche	que	Nicole	no	había	ido	a	dormir	al	apartamento:	las	once,	las	doce,	las	doce
y	cinco,	las	doce	y	seis…	Las	doce	y	doce	minutos:	se	veía	a	la	joven	estudiante	salir
de	la	discoteca,	sola,	como	había	comprobado	el	otro	día	con	Dan…	Neuman	siguió
viendo	la	cinta.

El	 portero,	 de	 espaldas,	 balanceaba	 el	 cuerpo	 de	 una	 pierna	 a	 otra,	 entraban
clientes,	otros	salían,	con	la	tez	grisácea…	Transcurrieron	cuatro	minutos,	y	entonces
una	silueta	pasó	delante	de	la	cámara,	sin	sospechar	que	el	ojo	la	vigilaba.

Neuman	 rebobinó	 la	 cinta,	 con	 un	 hormigueo	 bajo	 la	 piel:	 era	 un	movimiento
fugaz,	pero	habría	podido	reconocer	esa	silueta	entre	un	millón…	Zina.

www.lectulandia.com	-	Página	133



4

—¡Cuando	mato	a	un	blanco,	mi	madre	se	alegra!
Para	salir	del	bantustán	donde	el	gobierno	del	apartheid	los	había	confinado,	los

negros	sudafricanos	debían	tener	un	pass,	que	regulaba	su	tránsito	por	la	zona	blanca.
Sacando	provecho	de	las	rivalidades	interétnicas	o	familiares,	el	poder	había	dejado
la	 autoridad	 de	 los	 bantustán	 en	 manos	 de	 jefes	 locales	 que	 tenían	 el	 encargo	 de
colaborar	con	las	autoridades,	so	pena	de	ser	depuestos.	Algunos	de	ellos	no	habían
dudado	en	 recurrir	 a	milicias,	o	vigilantes,	 armados	de	porras	que,	 llegado	el	 caso,
sustituían	a	la	policía	en	el	interior	del	enclave	o	del	township.	Tras	la	prohibición	del
ANC,	 el	 jefe	 Buthelezi	 había	 formado	 el	 Inkatha	 zulú,	 un	 partido	 que,	 aunque	 se
proclamaba	 antiapartheid,	 había	 aceptado	 erigirse	 en	 autoridad	 del	 bantustán	 de
KwaZulu.	 Al	 considerar	 esta	 colaboración	 como	 un	 juego	 a	 dos	 bandas,	 Oscar,	 el
padre	 de	 Ali,	 le	 había	 dado	 la	 espalda	 y	 se	 había	 vuelto	 hacia	 el	 grupo	 de	 la
Conciencia	 Negra	 dirigido	 por	 Steve	 Biko,	 cuyas	 intervenciones	 furiosamente
contrarias	 al	 apartheid	 habían	 despertado	 un	movimiento	 de	 resistencia	 seriamente
afectado	por	quince	años	de	represión	policial.

—¡Cuando	mato	a	un	blanco,	mi	madre	se	alegra!
Biko	provenía	del	entorno	universitario,	y	Oscar	era	profesor	de	Economía	en	la

Universidad	 del	 Zululand.	 El	 tono	 del	 joven	 militante	 era	 radical,	 al	 desprecio	 al
negro	se	respondería	con	el	odio	al	blanco,	y	se	terminaría	de	una	vez	por	todas	con
la	 mentalidad	 de	 esclavo.	 Biko	 proponía	 un	 sindicato	 estudiantil,	 boicots	 para
protestar	contra	la	deficiente	enseñanza	prodigada	a	los	negros[34],	un	movimiento	de
resistencia	activo.	Oscar	luchaba	para	hacer	comprender	a	sus	alumnos	que	su	destino
les	pertenecía,	que	nadie	los	ayudaría.	Había	organizado	una	tribuna	para	el	líder	de
la	Conciencia	Negra	en	la	universidad,	pese	a	la	hostilidad	del	Inkatha.	Debido	a	su
situación	geográfica	en	el	interior	de	las	fronteras	territoriales	del	KwaZulu,	era	en	la
universidad	 donde	 el	 gobierno	 del	 bantustán	 reclutaba	 a	 sus	 funcionarios,	 sus
expertos	y	sus	ideólogos:	el	Inkatha	no	necesitaba	un	líder	estudiantil	impetuoso	que
exhortaba	 al	 asesinato;	 al	 contrario,	 necesitaba	 técnicos	 del	 poder	 para	 asentar	 su
movimiento	 de	 resistencia.	 El	 mitin	 de	 Oscar	 había	 sido	 interrumpido	 por
enfrentamientos,	y	la	policía	antidisturbios	había	dispersado	a	la	multitud	a	golpe	de
purple	rain[35].

Tres	meses	más	tarde,	Biko	murió	a	manos	de	esa	misma	policía.
—¡Cuando	mato	a	un	blanco,	mi	madre	se	alegra!
Ali	nunca	había	visto	 llorar	a	su	padre:	Oscar	era	una	suerte	de	semidiós	bueno

que	lo	sabía	todo	y	que	hablaba	varias	lenguas,	un	hombre	de	aspecto	tranquilo	bajo
sus	 gafas	 de	 intelectual,	 que	 comprendía	 a	 su	 enemigo	pero	no	 le	 perdonaba	nada,
alguien	 que	 besaba	 a	 su	mujer	 delante	 de	 todo	 el	mundo	 y	 que	 había	 conocido	 la
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cárcel.	Ali	 recordaba	sobre	 todo	sus	manos,	que	los	 llevaban	a	él	y	a	su	hermano	a
contemplar	las	estrellas	desde	el	tejado	de	la	casa,	sus	manos	calientes	y	suaves	que
contaban	cuentos	de	reyes	zulúes,	de	viejos	monos,	de	leopardos	y	de	leones…

—¡Cuando	mato	a	un	blanco,	mi	madre	se	alegra!
Neuman	conocía	ese	himno	zulú:	Biko	y	sus	activistas	lo	habían	convertido	en	su

grito	de	guerra,	era	una	manera	de	decir	a	los	defensores	del	apartheid	que	aunque	no
tenían	 armas,	 eran	 peligrosos,	 incluso	 después	 de	 muertos.	 Cuando	 Biko	 fue
asesinado,	el	ANC	clandestino	se	adueñó	del	himno.

—¡Cuando	mato	a	un	blanco,	mi	madre	se	alegra!
Las	voces	 resonaban	bajo	 las	vigas	de	 ladrillo	del	Armchair.	Neuman	estaba	de

pie	entre	el	público,	inmóvil	ante	su	tótem:	viejos	monos	que	hacían	muecas	subían	a
la	superficie…

—¡Cuando	mato	a	un	blanco,	mi	madre	se	alegra!
Sobre	el	escenario	lleno	de	humo,	Zina	y	sus	zulúes	bailaban	el	 toi,	 la	danza	de

guerra	 de	 los	 townships:	 golpeaban	 el	 suelo	 con	 los	 pies,	 levantando	 una	 nube	 de
polvo,	 como	 en	 los	 enclaves	 en	 los	 que	 los	 habían	 segregado,	 los	 tambores
retumbaban	 bajo	 los	 focos,	 fotos	 de	 manifestantes	 se	 proyectaban	 como	 flashes
sangrientos	 sobre	 una	 pantalla	 situada	 al	 fondo	 del	 escenario,	 pisoteaban	 el	 suelo
abrazando	unos	AK-47	imaginarios,	como	antaño,	sin	dejar	de	corear:

—¡Cuando	mato	a	un	blanco,	mi	madre	se	alegra!	¡Trrrrrrrrrrrr!
Zina	 disparó	 una	 ráfaga	 sobre	 la	 multitud	 aglutinada.	 El	 polvo	 revoloteaba	 en

torbellinos	sobre	el	escenario,	respondiendo	al	estruendo	de	los	tambores.	Distinguió
entonces	entre	el	gentío	el	rostro	de	Neuman,	que	dominaba	todos	los	demás…	Con
una	sonrisa,	lo	decapitó.

*	*	*

—¿Qué	está	haciendo	aquí?
—Antes	no	me	ha	visto	—dijo	Neuman.
Sus	ojos	resplandecían	en	el	pasillo	del	camerino.
—Se	habrá	movido	usted	—dijo—:	Y	la	prueba	es	que	está	aquí	ahora.
Zina	 estaba	 descalza,	 sudorosa	 y	 cubierta	 de	 polvo	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.	 El

policía	la	estaba	esperando	al	final	del	espectáculo,	y	ella	se	sentía	eléctrica,	confusa
y	vulnerable.

—El	otro	día	no	me	lo	contó	todo	—dijo	Neuman,	directo	al	grano.
Su	expresión,	la	de	un	hombre	que	sabe	muchas	cosas,	la	puso	un	poco	más	a	la

defensiva:
—Será	que	usted	no	hizo	las	preguntas	adecuadas…
—Probemos	con	ésta:	hay	una	cámara	a	la	entrada	de	la	discoteca,	¿lo	sabía?
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—El	mundo	de	la	televigilancia	no	me	interesa	—replicó	ella.
—A	mí	tampoco,	pero	merece	la	pena	dedicarle	un	momento	de	vez	en	cuando.

¿Podemos	hablar	de	ello	en	un	sitio	más	tranquilo?
Ahora	llegaban	también	los	músicos,	chocándose	los	cinco.	Zina	abrió	la	puerta

del	camerino.
—¿Qué	le	ha	pasado	en	la	oreja?	—preguntó,	pasando	al	interior.
—Nada.
Neuman	la	miraba	fijamente,	presa	de	sentimientos	contradictorios.	La	bailarina

se	puso	el	chai	de	colores	que	había	sobre	el	 tocador	y	 lo	miró	desde	 lo	alto	de	su
metro	ochenta	de	estatura.

—Ha	puesto	su	expresión	de	serpiente	—le	dijo—.	¿Qué	ocurre?
—Nicole	Wiese	pasó	toda	la	noche	fuera	tres	días	antes	de	que	la	asesinaran	—

dijo	Neuman—	y,	según	las	cintas	de	vídeo	de	la	discoteca,	salió	de	allí	aquella	noche
a	 las	doce	y	doce	minutos.	Usted,	cuatro	minutos	más	 tarde.	No	sabemos	dónde	ni
con	quién	pasó	Nicole	la	noche…	Cuatro	minutos:	el	tiempo	suficiente	para	que	usted
pasara	por	el	camerino	a	recoger	sus	cosas	antes	de	reunirse	con	ella.	¿Qué	me	dice?

—Prefiero	 los	cuarentones	sin	hijos,	pero	a	nadie	 le	amarga	un	dulce	de	vez	en
cuando…	¿A	qué	juega	usted?

El	polvo	formaba	cráteres	grises	sobre	su	piel,	que	empezaba	a	resquebrajarse.
—Nicole	era	una	muchacha	súper	protegida	que	buscaba	emanciparse	de	la	tutela

paterna,	 y	 por	 eso	 quemaba	 etapas:	 coleccionaba	 experiencias	 y	 juguetes	 eróticos.
Consumió	iboga	esa	noche,	la	del	miércoles,	y	mi	teoría	es	que	esa	noche	la	pasaron
juntas.

Sus	miradas	 se	 cruzaron,	 eran	 las	 de	 dos	 bestias.	Neuman	 se	 estaba	 tirando	 un
farol.

—Tráigame	una	orden	judicial	—replicó	ella—,	y	le	abro	mi	nido.
Neuman	cogió	un	mechón	de	su	cabello	pegado	al	sudor	de	su	hombro:
—¿Va	a	hablar	ahora	o	prefiere	que	esperemos	a	los	resultados	del	laboratorio?
Una	chispa	brilló	en	 los	ojos	negros	de	Zina.	Neuman	 la	había	atrapado	en	 sus

redes.
—Yo	no	le	rompí	la	cabeza	a	Nicole	—dijo	entre	dientes.
—No:	es	usted	demasiado	lista	para	hacer	algo	así.	Pero	me	ha	mentido.
—Que	no	diga	lo	que	usted	quiere	escuchar	no	quiere	decir	que	mienta.
—En	ese	caso	le	aconsejo	que	me	diga	la	verdad.
Zina	se	arrebujó	en	el	chai.
—Nicole	me	abordó	después	del	espectáculo	—dijo—,	en	la	barra,	el	miércoles…

Le	había	gustado	 la	actuación,	y	yo	 también,	me	di	cuenta	enseguida.	Como	quería
experiencias	placenteras,	la	inicié	en	la	iboga.

Neuman	asintió	con	la	cabeza;	era	precisamente	lo	que	se	temía…
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—¿Estaban	las	dos	solas?
—Las	dos	sólitas,	sí.
—¿Dónde	pasaron	la	noche?
—En	la	habitación	que	me	alquilan	durante	la	gira,	aquí	al	lado.
—¿Por	qué	me	lo	ha	ocultado?
—No	soy	una	impimpi	—dijo.
Los	que	contaban	los	secretos	a	los	blancos.
—¿De	qué	secreto	habla?
—Mi	abuela	era	herbolaria	—dijo,	con	una	pizca	de	orgullo—:	Me	legó	algunos

de	 sus	 talentos…	entre	ellos,	 la	 elaboración	de	 la	 iboga.	No	 tenemos	costumbre	de
divulgar	nuestros	conocimientos.

—Un	 simple	 filtro	 de	 amor	—dijo	Neuman—.	Tampoco	 es	 como	 para	 andarse
con	tanto	misterio.

—No	me	 tome	por	 tonta:	soy	una	de	 las	últimas	personas	que	vio	a	Nicole	con
vida,	y	pasamos	la	noche	juntas	tres	días	antes	de	su	asesinato.	No	tenía	ninguna	gana
de	que	la	policía	viniera	a	husmear	en	mi	vida	privada.

—¿Tantas	cosas	tiene	que	reprocharse?
—Aparte	de	haberlo	conocido	a	usted,	no.
Se	instaló	un	silencio	en	el	camerino.
—¿Y	bien?	—insistió	él.
Zina	esbozó	una	mueca	provocadora:
—Pues	Nicole	era	una	 linda	muñequita	 rubia	que,	mire	usted	por	dónde,	estaba

feliz	de	pasar	la	noche	en	mi	compañía.	La	experiencia	le	gustó,	pero	yo	ya	no	tengo
edad	 de	 jugar	 a	 la	 niñera:	 la	 cosa	 quedó	 ahí.	 Fue	 el	 miércoles,	 efectivamente.	 El
sábado	por	la	noche	Nicole	se	pasó	por	mi	camerino	para	saludarme	y	para	recoger
los	 frasquitos	 de	 iboga	 que	 le	 había	 preparado.	Me	 lo	 había	 pedido	 ella,	 ¿y	 se	 le
ocurre	a	usted	mejor	regalo	de	despedida	que	un	filtro	de	amor?

Sus	ojos	brillaban	sin	alegría.
—¿Le	pagó?
—Lo	mío	no	es	el	voluntariado.
—¿Lo	hace	para	llegar	a	fin	de	mes?
—La	vulgaridad	no	va	con	usted,	señor	Neuman.
—¿Y	no	le	dijo	Nicole	con	quién	pensaba	compartir	tan	valiosos	frasquitos?
—Ya	que	insiste,	le	diré	que	Nicole	y	yo	no	hablamos	mucho.
—Las	mejores	confidencias	se	hacen	en	la	cama	—observó	él.
—Las	chicas	nos	hablamos	en	silencio.
—En	 un	 silencio	 ensordecedor…	 —Se	 sacó	 la	 mano	 del	 bolsillo—.	 Stan

Ramphele.	¿Le	dice	algo	ese	nombre?
Zina	 se	 inclinó	 hacia	 la	 foto	 que	 le	 mostraba,	 un	 negro	 de	 unos	 veinte	 años,
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bastante	guapete	el	chaval…
—No	—dijo.
—Nicole	 y	 Stan	 estaban	 colocados	 cuando	 murieron:	 una	 sustancia	 química	 a

base	de	tik,	que	modifica	el	comportamiento.	Extremadamente	tóxica.
—Lo	mío	son	las	hierbas	naturales,	querido	amigo	—precisó	la	zulú—.	El	efecto

de	la	iboga	es	más	sutil…	¿Quiere	probarlo?
—En	otra	vida	tal	vez.
—Hace	usted	mal,	mis	secretos	son	inofensivos	—le	aseguró.
—No	las	tengo	todas	conmigo.
—Soy	bailarina	—le	dijo,	mirándolo	a	los	ojos—:	No	asesina	en	serie.
Neuman	reparó	en	la	pequeña	cicatriz	que	tenía	encima	del	labio.
—¿Quién	habla	de	otros	asesinatos?
—Sus	ojos	están	llenos	de	otros	asesinatos…	¿Me	equivoco?
Zina	lo	miraba	como	si	lo	conociera.	Neuman	cambió	de	tema:
—¿Por	qué	no	colaboró	con	la	policía?
—Qué	pesado	es	usted	con	sus	preguntas.
—Y	usted	con	sus	respuestas.
Las	 facciones	 de	 Zina	 se	 agudizaron,	 a	 escasos	 centímetros	 de	 su	 rostro.	 La

conversación	viró	bruscamente.
—Escuche	lo	que	voy	a	decirle,	Ali	Neuman,	escuche	bien…	He	visto	a	policías

pisotear	el	vientre	de	mi	madre,	 todavía	 la	oigo	gritar	porque	estaba	embarazada,	y
todavía	 oigo	 callarse	 a	 mi	 padre:	 ¡sí,	 todavía	 lo	 oigo	 callarse!	 ¡Y	 todo	 porque	 no
tenían	más	derecho	que	ése,	esos	pobres	negros!	El	hijo	que	esperaba	no	sobrevivió,
y	mi	madre	murió	por	ello.	¡Y	cuando	mi	padre	quiso	denunciarlo,	se	le	rieron	en	la
cara,	a	él,	un	induna!	Unos	policías	vinieron	un	día	a	decirle	que	había	sido	depuesto
de	 su	 cargo	 de	 dirigente	 por	 insubordinación	 a	 las	 autoridades	 bantúes.	 Fueron
también	policías	quienes	vinieron	a	echarnos	de	nuestra	casa,	y	la	derribaron	con	una
apisonadora.	 Los	 mismos	 que	 dispararon	 contra	 la	 multitud	 desarmada	 durante	 la
revuelta	 de	 Soweto,	 matando	 a	 centenares	 de	 nuestros	 hermanos…	 Y	 ahora,	 sólo
porque	los	tiempos	hayan	cambiado	y	una	pueda	tirarse	a	una	blanquita	sin	que	le	den
una	kafferpack[36]	no	crea	que	es	motivo	suficiente	para	que	corra	a	sus	brazos.

—No	se	trata	de	eso.
—Pues	es	lo	que	usted	me	pide	—dijo	Zina	entre	dientes—.	Si	no	he	colaborado

con	 la	policía	es	porque	no	confío	en	ella.	En	absoluto.	No	es	nada	personal,	ya	se
habrá	 dado	 cuenta,	 a	 no	 ser	 que	 sea	 tan	 ciego	 como	 cabezota.	 Ahora	me	 gustaría
darme	una	ducha	y	que	me	dejaran	en	paz.	Eso	no	quita	que	 lo	que	 le	han	hecho	a
Nicole	 me	 dé	 ganas	 de	 vomitar…Y	 deje	 de	 mirarme	 con	 esos	 ojos	 de	 serpiente,
¡siento	como	si	me	tomara	por	un	maldito	cobaya!

Las	ratas	del	forense	estaban	lejos,	y	sin	embargo	en	sus	pupilas	se	reflejaba	una
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matanza.
—Militó	en	el	Inkatha	—dijo	Neuman.
—Hace	tiempo.
—¿Para	combatir	a	los	blancos?
—No	—se	irritó	ella—:	Para	combatir	el	apartheid.
—Había	medios	menos	violentos.
—¿Ha	venido	a	hablarme	de	mi	pasado	o	del	asesino	de	Nicole?
—El	tema	parece	incomodarle.
—Mi	madre	murió	por	ello.	¿No	le	parece	motivo	suficiente?
La	bailarina	recuperó	su	aire	aristocrático,	pero	Neuman	sintió	que	le	había	hecho

daño.
—Discúlpeme	—dijo,	menos	 tenso—,	no	estoy	muy	acostumbrado	a	hablar	con

mujeres…
—Debe	de	sentirse	solo.
—Como	si	estuviera	muerto.
Zina	sonrió,	con	el	rostro	lleno	de	polvo.
—Mi	nombre	zulú	es	Zaziwe	—dijo.
«Esperanza»…
Pero,	en	sus	pupilas,	Neuman	sólo	vio	una	oscuridad	sideral.

*	*	*

Ukuphanda:	 el	 término	 significaba	 literalmente	 arañar	 el	 suelo	 para	 alimentarse,
como	las	gallinas	en	el	gallinero.

En	 el	 contexto	 de	 los	 townships,	 el	 phanding	—neologismo	 inglés—	 consistía
para	las	mujeres	en	buscarse	un	amigo	para	conseguir	dinero,	comida	o	un	techo.	Esa
clase	 de	 relación	 no	 era	 meramente	 transaccional,	 del	 tipo	 de	 «sexo	 a	 cambio	 de
seguridad	material»:	se	trataba	también	de	dar	con	alguien	que	se	preocupara	por	una,
para	 escapar	 así	 de	 la	 brutalidad	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Era	 ésta	 una	 búsqueda	 que
compartían	numerosas	mujeres	jóvenes,	y	que	la	mayoría	de	las	veces	se	traducía	en
una	exposición	a	la	violencia	y	al	contagio	del	sida.

Maia	no	había	escapado	a	la	norma:	se	había	convertido	en	objeto	de	competición
entre	hombres	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	la	consideraban	como	su	propiedad.	Su
último	novio,	 en	 respuesta	 a	 las	 habladurías	 de	 una	 vecina	 algo	 borracha,	 se	 había
llevado	a	Maia	a	la	orilla	del	río,	la	había	desnudado,	le	había	untado	todo	el	cuerpo
con	detergente	y	le	había	ordenado	que	se	lavara	en	el	agua,	para	que	aprendiera	a	no
prostituirse	 con	 otros.	 Acto	 seguido,	 había	 cogido	 un	 látigo	 de	 cuero	 y	 la	 había
azotado	durante	horas:	seis,	ocho,	diez,	Maia	ya	no	recordaba	cuántas…	Acto	seguido
la	había	violado.
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La	habían	encontrado	al	alba	a	la	orilla	del	río,	medio	muerta.
Fue	al	ir	a	visitar	a	su	madre	en	el	dispensario	cuando	Neuman	la	vio	por	primera

vez,	 tumbada	 en	 una	 cama	 en	 medio	 de	 otros	 enfermos.	 La	 joven	 apenas	 podía
parpadear	de	tan	hinchado	como	tenía	el	rostro	por	los	latigazos.	¿Acaso	fue	porque
las	espantosas	señales	sobre	su	cuerpo	le	recordaron	el	martirio	de	su	padre?	¿O	quizá
tuviera	algo	que	ver	su	sonrisa	al	estrecharle	la	mano,	o	sus	hermosos	ojos	oscuros	y
desamparados,	 que	 se	 lo	 bebían	 como	 un	 falso	 elixir?	 Fuera	 como	 fuere,	 Ali	 le
prometió	ese	día	que	nadie	volvería	a	hacerle	daño	nunca	más.

La	instaló	en	el	township	de	Marenberg,	habitado	esencialmente	por	coloured,	en
una	casita	de	ladrillo	con	ventanas	de	verdad	y	una	puerta	bien	sólida	a	la	que,	de	vez
en	cuando,	él	venía	a	llamar.

Al	principio,	Maia	se	había	preguntado	si	ese	poli	alto	de	ojos	de	piedra	no	sería
otro	de	esos	locos,	a	la	vez	fascinados	y	horrorizados	por	el	sexo	de	las	mujeres	—
podía	acariciarla	durante	horas,	ir	y	venir	sobre	ella	como	una	crema	de	doble	filo—
pero,	después	de	 todo,	había	 conocido	 cosas	peores.	Su	nuevo	novio	podía	 sobarla
todo	lo	que	quisiera,	podía	pedirle	que	blandiera	el	trasero	para	que	él	pudiera	frotarlo
con	cubitos	de	hielo	 (código	número	 tres),	 con	 la	punta	del	dedo	acariciarle	 el	 ano
(código	número	cinco),	podía	penetrarla	con	todo	lo	que	quisiera	e	incluso	con	lo	que
ella	no	quería,	Maia	no	era	muy	tiquismiquis.	Sobrevivía	en	Marenberg	como	podía:
mediante	el	trueque,	buscándose	la	vida,	haciendo	algún	trabajillo	aquí	y	allá,	con	la
pintura,	algún	hombre	que	otro…	Habían	pasado	dos	años	desde	el	principio	de	su
relación,	dos	años	en	los	que	todo	había	cambiado.	Hoy	Maia	acechaba	sus	pasos	en
la	escalera,	sus	golpes	con	los	nudillos	en	la	puerta	de	su	casa,	su	rostro,	sus	manos
sobre	 su	 cuerpo,	 ella,	 que	 era	 su	 animal	 de	 compañía…	Con	 el	 tiempo,	 la	mestiza
había	 pasado	 de	 la	 obligación	 al	 suplicio	 más	 dulce.	 Nunca	 antes	 nadie	 la	 había
acariciado	así.	Nunca	antes	nadie	la	había	acariciado	en	absoluto.

Era	más	de	medianoche	cuando	Ali	llamó	a	su	puerta.	Maia	se	despertó	sobresaltada:
no	le	había	avisado	de	que	vendría.	Se	puso	el	camisón	que	le	había	regalado	hacía	un
mes,	 ahuyentó	 el	 sueño	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada,	 descorrió	 el	 cerrojo	 y	 se	 lo
encontró	ahí,	con	una	expresión	devastada.

Tenía	la	oreja	vendada	y	una	mirada	dolorosa	bajo	la	luna.	Había	ocurrido	algo,
Maia	 lo	 supo	 enseguida.	Le	puso	 la	mano	en	 la	mejilla	 para	 consolarlo,	 pero	 él	 se
zafó.

—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo.
—Claro…	Entra.
Maia	no	 sabía	 qué	decir	 ni	 cómo	comportarse.	Nunca	habían	hablado	de	 amor.

Nunca	se	había	tratado	de	eso.	Era	ya	un	milagro	que	se	dignara	tocarla.	Maia	en	el
fondo	se	sentía	impura,	mancillada,	sin	honor,	y	él	venía	de	una	familia	culta,	un	clan
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de	alto	rango,	sin	duda.	Maia	se	imaginaba	mil	cosas	—Ali	no	le	hacía	el	amor	por
miedo	a	rebajarse,	a	comprometerse	con	una	chica	del	campo,	una	mestiza	que	había
ido	de	catre	en	catre	y	que	él	había	recogido	del	arroyo—.	Maia	no	sabía	nada	de	sus
sentimientos,	 de	 sus	 placeres	 extraños,	 pero	 albergaba	 esperanzas,	 pese	 a	 todo,
porque	era	su	naturaleza.

El	 hombre	 al	 que	 amaba	 no	 se	 tomó	 el	 tiempo	 de	 sentarse:	 su	mirada	 la	 hizo
retroceder	hasta	el	sofá.

—No	voy	a	volver	más	—dijo	de	pronto.
—¿Qué?
—Teníamos	un	acuerdo:	te	libero	de	él.
Su	voz	ya	no	era	la	misma:	venía	de	las	tinieblas,	de	un	lugar	donde	Maia	nunca

había	puesto	los	pies,	un	lugar	al	que	nunca	iría.
—Pero…	Ali…	No	quiero	que	me	liberes.	Quiero	quedarme	contigo.
Neuman	no	dijo	nada.	Miraba	los	cuadros	orgullosamente	expuestos	en	la	pared

del	 salón,	 dibujos	 ingenuos	 garabateados	 en	 trozos	 de	 madera,	 colores	 vivos	 para
representar	escenas	de	la	vida	en	el	township.	Eran	audaces,	patéticos	y	malos.

—Seguiré	ayudándote	—le	dijo—,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.
Sentada	en	el	sofá	donde	la	había	arrinconado,	Maia	apretó	los	dientes:	ya	no	era

cuestión	de	dinero,	y	él	lo	sabía	muy	bien.	Le	iba	a	estallar	el	pecho	de	rabia.	Hasta
él,	que	era	 tan	bueno,	 la	dejaba	 tirada	como	a	una	perra:	 la	devolvía	a	 su	papel	de
animal	de	compañía.

—¿Ya	no	me	quieres	en	tu	vida?
—Eso	es.
Su	maldad	le	hacía	daño.	Había	pasado	algo	desde	la	semana	anterior.	No	podía

abandonarla	así,	sin	darle	una	explicación.
—¿Has	encontrado	a	otra	chica?…	¿Es	eso?	¡¿Has	encontrado	a	otra	desgraciada

que	creerá	que	la	salvarás?!	A	no	ser	que	tengas	varias	—se	sulfuró	ella—.	Un	harén,
así	se	llama,	¿no?

Se	oyó	como	un	disparo,	a	lo	lejos,	en	la	noche,	o	un	portazo.
—Cállate	—dijo	Neuman,	en	voz	muy	baja.
—¿Te	la	tiras?
—¡Cállate!
—Dime	—le	espetó,	con	una	expresión	cargada	de	hiel—:	¿A	ella	sí	te	la	tiras?
Ali	le	levantó	la	mano,	y	ella,	por	puro	instinto,	se	protegió	la	cara.	El	golpe	fue

tan	rápido	que	Maia	sintió	el	desplazamiento	de	aire	sobre	su	cabello	despeinado:	el
puño	le	rozó	la	sien	antes	de	estrellarse	contra	la	pared,	que	crujió	bajo	el	 impacto.
Maia	 dejó	 escapar	 un	 grito	 de	 estupor.	 Ali	 golpeó	 la	 pared	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
varias	veces:	destrozó	uno	por	uno	sus	cuadros	colgados,	hizo	añicos	el	 tabique	de
contrachapado,	 con	 las	 manos	 desnudas.	 La	 madera	 salía	 despedida	 por	 toda	 la
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habitación	mientras	él	se	ensañaba,	los	fragmentos	caían	sobre	su	pelo,	Maia	gritaba
para	que	parara,	pero	los	golpes	seguían	cayendo	sin	fin:	iba	a	hacerlo	todo	pedazos,
a	ella,	la	casa,	su	vida,	a	puñetazos.

La	tormenta	paró	de	pronto.
Maia	gemía	bajito,	sin	atreverse	ya	a	moverse,	acurrucada	en	el	sofá.	Se	aventuró

a	mirar	entre	las	manos	con	las	que	se	protegía	el	rostro,	muerta	de	miedo:	Ali	estaba
de	pie	delante	de	ella,	con	el	puño	apretado,	lleno	de	arañazos	y	de	astillas,	y	con	los
ojos	resplandecientes	de	rabia.

Salió	de	sus	entrañas	una	suerte	de	maullido,	un	sonido	que	le	heló	la	sangre:
—Cállate…
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Un	vestido	 rojo	 cruzó	 su	 campo	 de	 visión.	Con	 una	mano,	 la	mujer	 se	 sujetaba	 el
sombrero	de	paja	que	amenazaba	con	salir	volando	hasta	el	otro	extremo	de	la	Tierra,
y	con	la	otra	se	balanceaba	con	gracia	sobre	la	playa	inmaculada…	Epkeen	se	cruzó
con	esa	aparición	etérea	cuando	una	ráfaga	de	viento	le	escupió	arena	en	el	rostro.

Había	 dejado	 atrás	 las	 casetas	 de	 madera	 de	 colores	 que	 bordeaban	 el	 paseo
marítimo,	el	puesto	de	socorro,	las	sombrillas	dispersas	y	algún	que	otro	desdentado
que	vendía	fruslerías	del	township	vecino;	la	playa	de	Muizenberg	se	iba	vaciando	a
medida	que	se	alejaba	a	orillas	del	océano,	el	viento	removía	el	polvo	y	la	arena,	que
se	perdían	a	lo	lejos,	en	el	vaho	del	mediodía.	Se	volvió,	pero	la	chica	no	era	ya	sino
un	 punto	 rojo	 en	 la	 bruma	 del	 calor;	 apenas	 se	 distinguía	 la	 estación	 balnearia…
Siguió	caminando	a	duras	penas	por	la	arena	blanda,	escupiendo	tabaco	y	alcoholes.

Brian	 había	 ido	 la	 noche	 anterior	 al	 bar	 de	Long	Street	 donde	 trabajaba	Tracy.
Quería	 hablar	 en	 serio	 con	 ella,	 pero	 la	 pelirroja	 no	 dejaba	 de	 extasiarse	 con	 los
malabarismos	de	su	joven	colega	al	otro	lado	de	la	barra…	Si	le	brillaban	los	ojos	por
tres	cocteleras	que	daban	vueltas	en	el	aire,	más	valía	dejar	ahí	la	cosa,	¿no?	Tracy	no
se	lo	esperaba	en	absoluto.	Las	palabras	de	Brian	habían	sido	certeras,	pero	a	la	vez,
no	 había	 dado	 ni	 una.	 Era	 un	 cero	 a	 la	 izquierda	 en	 rupturas.	No	 tenía	manual	 de
instrucciones.	El	deseo	se	 le	había	 ido	al	garete.	La	muerte	de	Dan	 lo	había	vuelto
perezoso.	Decepción,	amargura,	tristeza,	se	habían	separado	sin	ninguna	esperanza	de
recaer…

Epkeen	vio	el	emplazamiento	de	la	choza	y,	detrás,	la	barbacoa	entre	las	dunas	y
la	cabaña	carcomida.	Quedaban	señales	de	arena	ennegrecida,	el	carbón	volcado	en	el
suelo…	Sintió	un	escalofrío.	La	mestiza	se	 lo	había	 ligado	arrimándose	a	su	muslo
cuando	 ya	 tenía	 pensado	 borrarlo	 del	 mapa.	 Ella	 y	 el	 tipo	 al	 que	 había	 arrancado
media	cara	 le	habrían	hecho	a	él	 lo	que	 le	habían	hecho	a	Dan.	Tal	vez	 lo	habrían
hecho	pedacitos	a	él	también,	y	los	habrían	asado…	Epkeen	se	pasó	la	lengua	por	los
labios,	sintió	la	sal	del	océano	cercano	y	ahuyentó	el	miedo	que	le	impedía	pensar.

La	 playa	 se	 extendía	 hasta	 la	 reserva	 de	 Pelikan	 Park:	 la	 casa	 que	 buscaba	 no
debía	de	estar	muy	lejos…	Se	ajustó	las	gafas	de	sol	sobre	la	nariz	y	trepó	a	lo	alto	de
una	duna,	balanceándose	por	la	fuerza	del	viento.	Colgadas	del	cielo,	las	gaviotas	lo
miraban	fijamente	con	sus	ojos	enajenados.	Distinguió	a	lo	lejos	la	vía	del	tren	y	el
esbozo	de	una	 alambrada	que	 se	 extendía	detrás	 de	 los	 arbustos	maltratados	por	 el
viento	que	soplaba	desde	el	mar.	La	M3	estaba	a	dos	kilómetros	apenas,	se	 llegaba
hasta	ella	por	una	pista	llena	de	baches…	Brian	bajó	corriendo	la	pendiente	hasta	la
entrada	principal,	cerrada	por	un	grueso	candado.	De	la	verja	colgaba	un	cartel	medio
corroído	 por	 la	 sal	 que	 prohibía	 el	 acceso	 a	 la	 propiedad	 privada,	 amenaza	 que	 ya
sólo	 asustaba	 a	 las	 mariposas:	 trepó	 la	 verja,	 soltó	 un	 taco	 al	 arañarse	 la	 muñeca
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contra	 la	 alambrada	 y	 cayó	 de	 un	 salto	 sobre	 la	 arena	 del	 patio.	 Las	 gaviotas
desaparecieron	con	un	grito:	trotando	por	el	camino	se	aproximaba	la	silueta	de	una
mujer	a	caballo…

Epkeen	estaba	aún	junto	a	la	verja	cuando	la	amazona	lo	abordó,	a	lomos	de	un
frisón	de	pelaje	negro	reluciente	de	sudor.

—¡Buenos	días!
Era	 una	mujer	morena	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 alta,	 con	 unos	 ojos	 azules

bastante	impresionantes.
—¿Se	le	ha	perdido	algo?	—le	preguntó.
—Digamos	más	bien	que	busco	algo.
—¿Ah,	sí?	—fingió	sorprenderse	ella—.	¿Y	qué	busca?
—Pues	busco…
La	mujer	tiró	de	la	brida	del	caballo	que	sólo	quería	galopar	hacia	el	mar.
—¿Suele	pasear	por	aquí?	—le	preguntó	Epkeen.
—De	vez	en	cuando…	Me	cuidan	el	caballo	en	el	club	hípico,	al	lado	del	parque.
Pelikan	Park,	 la	reserva	natural	situada	a	varios	centenares	de	metros…	Epkeen

olvidó	las	perlas	de	océano	que	brillaban	encima	de	la	verja	y	se	volvió	hacia	la	casa.
—¿Sabe	quién	vive	ahí?
La	amazona	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación,	curiosamente	imitada	por

su	montura:
—No.
—¿Ha	visto	a	alguien	alguna	vez?
La	mujer	volvió	a	sacudir	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—¿Algún	vehículo?	—insistió	él.
El	 frisón	 tiraba	de	 la	brida.	La	mujer	 le	hizo	ejecutar	unos	pasos	de	baile,	muy

elegantes,	y	entonces	su	rostro	se	iluminó	despacio,	como	si	los	recuerdos	volvieran	a
su	mente	a	oleadas,	empujados	por	la	brisa	marina:

—Sí…	Una	 vez	 vi	 un	 4x4,	 una	mañana	muy	 temprano,	 franqueó	 la	 verja…	A
veces	atajo	por	las	dunas,	pero	lo	normal	es	que	vaya	por	la	playa,	siguiendo	la	orilla.
¿Por	qué	me	lo	pregunta?

—¿Qué	clase	de	4x4?
La	mujer	se	inclinó	sobre	la	silla	para	relajar	sus	glúteos.
—Pues	uno	grande,	oscuro,	un	modelo	reciente,	de	los	que	revientan	dunas…	A

decir	verdad,	apenas	lo	vi…	No	como	a	usted	—dijo,	cambiando	de	tema—:	Esto	es
propiedad	privada,	¿no	se	ha	fijado?

—Ha	dicho	que	lo	vio	una	mañana	temprano:	¿hacia	qué	hora?
—Las	seis…	Me	gusta	montar	por	la	mañana,	cuando	la	playa	está	desierta…
De	buenas	a	primeras	a	él	también.
Sólo	tenía	que	encontrar	un	caballo	de	temperamento	depresivo	al	que	le	gustara
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la	cerveza	belga.
—¿Y	cuándo	fue	eso?
—No	 lo	 sé…	—Se	 encogió	 de	 hombros.	Llevaba	 una	 camiseta	 ceñida—.	Hará

unos	diez	días	o	así…
—Y	desde	entonces,	¿no	ha	vuelto	a	ver	a	nadie?
—Sólo	a	usted.
Sus	perlas	azules	lo	atravesaban	como	si	fuera	antimateria.
—Si	le	enseño	una	lista	de	vehículos	similares,	¿cree	que	podría	identificar	al	4x4

en	cuestión?
—¿Es	usted	policía?
—A	veces.
El	frisón	mordía	su	bocado,	con	el	casco	febril.	La	mujer	dio	una	vuelta	completa

sobre	sí	misma.
—¿Trabaja	en	el	club	hípico?	—le	preguntó	él,	al	final	del	ballet.
—No.	Me	contento	con	montar…	Tiene	tres	años	—dijo,	dándole	palmaditas	en

el	cuello	al	animal—,	todavía	es	fogoso.	¿Le	gustan	los	caballos?
—Prefiero	los	ponis	—contestó	él.
La	mujer	se	echó	a	reír,	lo	que	puso	aún	más	nervioso	al	caballo.
—Ya	decía	yo	que	no	tenía	usted	pinta	de	que	le	gustaran	los	caballos.
—¿Ah,	no?
—Es	a	mí	a	quien	mira,	y	el	animal	siente	que	le	tiene	usted	miedo	—dijo	ella,

asintiendo	 con	 la	 cabeza—:	 De	 haberle	 gustado	 los	 caballos,	 habría	 hecho
exactamente	lo	contrario…

—¿Aun	así	me	puede	dar	su	número	de	teléfono?
Ella	asintió,	y	él	sacó	su	libreta	para	apuntarlo.	El	frisón	golpeaba	el	suelo	con	los

cascos,	muerto	de	impaciencia,	con	los	ojos	saltones	fijos	en	el	mar.
—Me	 llamo	Tara	—concluyó	 ella,	 antes	 de	 tenderle	 la	mano	 por	 encima	 de	 la

verja—.	¿Lo	llevo	a	algún	sitio?
—Otro	día,	si	quiere…	Iremos	a	cualquier	parte.
Ella	sonrió	como	un	demonio:
—¡Bueno,	pues	nada,	qué	se	le	va	a	hacer!
La	amazona	 tiró	hacia	un	 lado	de	 la	brida	del	animal	y,	con	un	golpe	del	 talón,

liberó	a	la	furia	que	bullía	entre	sus	piernas.	No	tardaron	en	desaparecer,	entre	cielo	y
bruma…	Epkeen	permaneció	plantado	ante	su	pedazo	de	alambrada,	escéptico,	antes
de	regresar	a	la	realidad.

El	viento	formaba	remolinos	en	el	patio.	El	sol,	aplastante,	estaba	alto	en	el	cielo,
y	las	gaviotas	parecían	vigías…	El	afrikáner	se	volvió	hacia	el	edificio,	aislado	bajo
los	pinos.

La	casa	descubierta	por	Janet	Helms	parecía	una	antigua	estación	meteorológica,
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con	 sus	 persianas	 cerradas	 y	 su	 antena	 oxidada.	 Fue	 hasta	 la	 puerta	 blindada	 e
inspeccionó	 la	 fachada.	Era	una	casa	de	un	 solo	piso,	no	 se	veía	ningún	cartel	que
indicara	que	estaba	vigilada	por	ninguna	empresa	de	seguridad,	no	había	más	que	un
tejado	inclinado	y	un	tragaluz	con	barrotes	tapado	con	cartones.	Todo	parecía	cerrado
a	 cal	 y	 canto,	 abandonado…	 Lo	 del	 4x4	 le	 había	 dejado	 una	 impresión	 extraña.
Rodeó	la	casa.

Epkeen	 no	 tenía	 orden	 judicial,	 pero	 sí	 un	 pequeño	 sacaclavos,	 guardado	 en	 la
funda	de	su	pistola:	pensaba	forzar	la	puerta	de	atrás,	pero	no	estaba	cerrada.	¿Sería
una	 casa	 ocupada?	 Empuñó	 su	 arma	 y	 se	 pegó	 contra	 la	 pared.	 Cargó	 la	 pistola,
empujó	 la	 puerta	 despacio	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 interior.	 Las	 corrientes	 de	 aire	 se
colaban	por	la	puerta	abierta,	topándose	con	alguna	que	otra	mosca.	Apuntó	hacia	la
penumbra.	En	 la	 casa	 olía	 a	 cerrado,	 y	Epkeen	 percibió	 también	 otro	 olor	 extraño,
removido	 por	 el	 viento	 que	 soplaba	 fuera.	 Se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 vecina,	 que
estaba	 vacía;	 encontró	 el	 interruptor	 —la	 electricidad	 funcionaba—	 y	 una	 tercera
habitación	 que	 daba	 al	 patio	 pero	 tenía	 las	 ventanas	 condenadas.	 En	 el	 suelo	 de
cemento	había	una	mesa	de	madera,	manchada	de	pintura	y,	 sobre	ella,	pinceles	de
cerdas	 endurecidas,	 trozos	 viejos	 de	 papel	 de	 pared	 arrancados	 y	 moscas	 que
zigzagueaban	 nerviosas	 a	 su	 alrededor.	 Seguía	 flotando	 en	 el	 aire	 ese	 mismo	 olor
desagradable	que	había	notado	antes.

Una	puerta	llevaba	al	sótano;	Epkeen	se	inclinó	sobre	los	escalones	y,	al	instante,
se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 cara.	 El	 olor	 venía	 de	 ahí:	 un	 olor	 a	 excrementos.	 Un	 olor
espantoso	a	 excrementos	humanos…	Pulsó	el	 interruptor	y	 contuvo	el	 aliento.	Una
nube	de	moscas	zumbaba	en	el	sótano,	miles	de	moscas.	Bajó	los	escalones,	con	el
dedo	crispado	sobre	el	gatillo.	El	sótano	ocupaba	toda	la	planta	del	edificio,	era	una
habitación	con	 todas	 las	aperturas	 taponadas	donde	 reinaba	una	atmósfera	como	de
fin	 del	mundo.	Se	 estremeció,	 con	 los	 ojos	 helados,	 y	 contó	 tres	 cadáveres	 bajo	 la
nube	 de	 moscas:	 dos	 hombres	 y	 una	 mujer.	 El	 estado	 espantoso	 de	 los	 cuerpos
recordaba	a	los	cobayas	de	Tembo.	Con	el	cuero	cabelludo	arrancado	y	los	miembros
separados	 del	 cuerpo,	 reposaban	 en	 un	 charco	 de	 sangre	 coagulada,	 anegado	 de
moscas.	 Cuerpos	 deformes,	 despanzurrados,	 sin	 dientes,	 con	 el	 rostro	 lacerado,
irreconocible.	Un	campo	de	batalla	a	puerta	cerrada,	aislado.	Una	jaula…	Levantó	la
mirada	de	los	cadáveres	y	vio	las	paredes,	cubiertas	de	excrementos.	Alguien	había
untado	de	mierda	toda	la	habitación,	a	altura	humana…

Epkeen	 respiró	 por	 la	 boca,	 pero	 no	 sintió	 mucho	 alivio.	 Atravesó	 la	 nube	 de
moscas	 protegiéndose	 con	 las	 manos.	 Había	 un	 lavabo	 al	 final	 del	 reducto,	 y	 una
encimera	 de	 azulejos	 sobre	 la	 que	 alguien	 había	 vomitado.	Vio	 dos	 cuchillos	 en	 el
suelo,	con	el	mango	manchado.	El	zumbido	constante	y	tenaz,	el	olor	a	excrementos
y	a	sangre	le	daban	náuseas.	Se	inclinó	sobre	los	cadáveres	y,	con	la	mano,	ahuyentó
las	moscas	que	se	arremolinaban	sobre	los	rostros.	Uno	de	los	negros	tenía	una	herida
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enorme	 en	 la	 mejilla	 izquierda	 y	 tatuajes	 en	 los	 brazos:	 pese	 a	 estar	 desfigurado,
reconoció	al	 tipo	de	 la	 choza,	 el	que	 lo	había	 seguido	detrás	de	 las	dunas	y	 al	que
había	azotado	con	su	knut…	La	chica	descoyuntada	junto	a	él	debía	de	ser	Pam.	Le
faltaba	 la	 mitad	 del	 cuero	 cabelludo…	 Sin	 respiración,	 Epkeen	 subió	 del	 sótano.
Cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 con	 un	 portazo	 y	 permaneció	 allí	 un	momento,	 apoyado
contra	la	pared.

Había	 desenterrado	 cuerpos	 de	militantes	 abatidos	 por	 los	 servicios	 especiales,
zombis	que	se	pudrían	en	celdas,	cuerpos	calcinados	por	los	vigilantes	del	Inkatha	o
los	 comrades[37]	 del	 ANC,	 gente	 sin	 piel	 y	 con	 una	 mueca	 en	 la	 cara	 a	 guisa	 de
agradecimiento;	 nunca	 había	 sentido	 compasión,	 no	 era	 su	 tarea.	Hoy	 ya	 no	 sentía
más	que	asco…	Corrió	hacia	la	puerta	y	vomitó	todo	lo	que	le	retorcía	las	tripas.

*	*	*

La	comisaría	de	Harare	era	un	edificio	de	ladrillo	rojo	rodeado	de	alambre	de	espino
con	 vistas	 al	 nuevo	 palacio	 de	 justicia.	Un	 constable	 asado	 de	 calor	 bajo	 su	 gorra
montaba	 guardia	 en	 la	 verja	 de	 entrada.	 Neuman	 lo	 dejó	 ahí,	 enfrascado	 en	 sus
musarañas,	evitó	a	los	borrachos	a	los	que	empujaban	hacia	las	celdas	y	se	presentó
ante	la	chica	de	la	recepción.

Walter	 Sanogo	 lo	 esperaba	 en	 su	 despacho,	 enjugándose	 el	 sudor	 bajo	 el
ventilador	 perezoso.	 Estaba	 sepultado	 en	 casos	 abiertos,	 y	 no	 había	 encontrado
respuesta	 a	 las	 preguntas	 de	 Neuman;	 los	 tres	 negros	 abatidos	 en	 la	 playa	 de
Muizenberg	no	 se	contaban	entre	 sus	 sospechosos,	habían	enseñado	 sus	 fotografías
por	todo	Khayelitsha,	pero	no	habían	conseguido	nada,	ningún	vínculo	con	ninguna
banda	organizada,	ni	nueva	ni	antigua.	La	mayoría	de	 los	homicidios	de	 los	que	se
ocupaban	eran	obra	de	bandas	rivales,	muchas	de	las	víctimas	no	tenían	papeles,	los
clandestinos	se	contaban	por	millones:	por	su	vida	y	la	de	sus	hombres,	Sanogo	les
dejaba	devorarse	entre	sí	tranquilamente,	en	familia,	por	así	decirlo…

—Me	topé	con	uno	de	esos	tipos	hará	unos	diez	días	—dijo	Neuman,	señalando
la	foto	del	más	joven—,	junto	al	gimnasio	en	construcción.	Se	hacía	llamar	Joey.

Sanogo	hizo	una	mueca	de	iguana	al	mirar	la	foto:
—Normalmente	 estos	 tipos	 se	 inventan	 unos	 apodos	 ridículos:	 Machine	 Gun,

Devil	Man…
—Había	otro	joven	con	él,	era	cojo…
—¿Quién	le	dice	que	todavía	anda	por	aquí?
—Estos	 tatuajes	—cambió	 de	 tema	Neuman,	 señalándole	 las	 fotos—,	 ¿le	 dicen

algo?
Escorpiones	 en	 posición	 de	 ataque,	 y	 dos	 letras,	 «T.	B.»,	 todo	 ello	 trazado	 con

tinta	desleída…	Sanogo	indicó	que	no.
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—ThunderBird	—explicó	 Neuman—:	 Una	 antigua	 milicia	 del	 Chad,	 infiltrada
desde	 Nigeria.	 Han	 matado	 a	 uno	 de	 mis	 hombres	 y	 trafican	 con	 droga	 en	 la
península.	Una	mierda	nueva	a	base	de	tik.

—Mire,	 Neuman	 —dijo	 el	 capitán,	 con	 aire	 paternalista—,	 lo	 siento	 por	 su
hombre,	pero	no	somos	más	que	doscientos	policías	para	varias	decenas	de	miles	de
personas.	Apenas	tengo	agentes	suficientes	para	lidiar	con	los	enfrentamientos	entre
las	 compañías	 de	 taxis	 colectivos,	 cuando	 no	 se	 vuelven	 contra	 nosotros…	 Yo
también	perdí	a	un	hombre	el	mes	pasado:	lo	mataron	como	a	un	conejo,	en	la	calle,
para	robarle	el	arma	de	servicio.

—Para	que	sus	hombres	estén	seguros	tendría	que	neutralizar	a	las	bandas.
—No	estamos	en	la	ciudad	—replicó	Sanogo—:	Esto	es	la	jungla.
—Pues	tratemos	de	escapar	de	ella.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	piensa	hacer:	encontrar	a	cada	cabecilla	y	preguntarle	si	sabe

algo	sobre	quién	asesinó	a	su	agente?
—¡Oh!	No	pienso	ir	yo	solo	—replicó	Neuman,	con	una	expresión	helada—:	Se

vendrá	usted	conmigo.
Sanogo	se	retorció	nervioso	sobre	su	silla	de	plástico.
—No	 cuente	 con	 ello	—dijo,	 como	 si	 fuera	 algo	 evidente—:	 Bastante	 trabajo

tengo	ya	con	los	casos	abiertos.
Su	mirada	se	perdió	sobre	los	expedientes	amontonados.
—Joey	 tenía	 una	 Beretta	 M92	 seminueva	 —dijo	 Neuman—.	 Los	 números	 de

serie	estaban	rayados,	pero	seguro	que	provienen	de	un	 lote	de	 la	policía:	¿prefiere
una	investigación	en	profundidad	sobre	sus	stocks?

El	 número	 de	 armas	 declaradas	 como	 perdidas	 superaba	 todos	 los	 límites
tolerables,	Neuman	lo	había	comprobado.	Armas	por	así	decir	volátiles.

Sanogo	se	quedó	callado	un	momento,	sabía	cuáles	de	sus	agentes	alimentaban	el
tráfico,	él	mismo	recibía	regularmente	sus	«honorarios».	Neuman	lo	miró	fijamente,
con	desprecio:

—Reúna	a	sus	hombres.

*	*	*

La	 proclamación	 de	 las	 zonas	 blancas	 había	 generado	 desplazamientos	masivos	 de
población,	dispersado	las	comunidades	y	destruido	el	tejido	social.	Cape	Flats,	donde
se	había	aparcado	a	los	negros	y	a	los	mestizos,	era	una	zona	dividida	en	territorios
controlados	por	bandas	de	delincuentes	dedicadas	a	actividades	diversas.	Allí	tenían
una	tradición	que	databa	de	antiguo,	e	incluso	se	habían	transformado	en	sindicatos
—considerando	que	el	fenómeno	de	las	mafias	provenía	del	apartheid,	mil	quinientos
tsotsis	 se	habían	manifestado	ante	el	Parlamento	para	exigir	 la	misma	amnistía	que
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los	policías.	Algunas	bandas	estaban	a	sueldo	de	los	dueños	de	licorerías	ilegales,	los
shebeens,	 o	 de	 los	barones	de	 la	 droga,	 para	proteger	 su	 territorio.	Otras	 formaban
organizaciones	 piratas,	 que	 asaltaban	 a	 otras	 bandas	 para	 abastecerse	 de	 droga,
alcohol	y	dinero.	Estaban	las	bandas	de	carteristas	que	actuaban	en	los	autobuses,	los
taxis	colectivos	o	los	trenes,	las	mafias	especializadas	en	extorsión	y,	por	último,	las
bandas	de	las	cárceles,	que	controlaban	la	vida	en	prisión	(contrabando,	violaciones,
ejecuciones	y	evasiones),	y	de	las	que	todo	recluso	tenía	que	pasar	a	formar	parte,	lo
quisiera	o	no.

Hacía	años	que	el	clan	de	los	americanos	controlaba	Khayelitsha.	Su	jefe,	Mzala,
era	 temido	 y	 respetado.	 Mzala	 había	 robado	 de	 niño,	 matado	 de	 adolescente	 y
purgado	tres	años	de	cárcel	antes	de	hacerse	un	hueco	entre	los	tsotsis	del	township.
Eran	su	única	familia,	de	él	como	de	todos	los	demás;	una	familia	que,	a	la	primera
señal	de	debilidad,	no	dudaría	en	pegarle	tres	tiros.	Los	americanos	dirigían	el	tráfico
de	droga,	la	prostitución	y	el	juego.	Eran	dueños	también	del	Marabi[38],	el	shebeen
más	lucrativo	del	township,	donde	Mzala	y	sus	adláteres	habían	establecido	su	cuartel
general.

Dado	que	tres	cuartos	de	la	población	estaban	excluidos	del	mercado	laboral,	allí
se	 concentraba	 la	 economía	 sumergida:	 escenarios	 por	 excelencia	 de	 la	 cultura
popular,	 los	 shebeens	 los	 habían	 creado	 las	 mujeres	 del	 campo,	 que	 habían
aprovechado	 sus	 conocimientos	 tradicionales	 para	 elaborar	 cerveza	 artesanal.	 Los
shebeens	eran	tolerados	pese	a	 la	fauna	que	gravitaba	a	su	alrededor	y	a	 las	bandas
armadas	 que	 encontraban	 en	 ellos	 el	medio	 de	 dar	 salida	 a	 sus	 stocks	 de	 droga	 y
alcohol.

El	 Marabi	 era	 un	 garito	 sucio	 y	 abarrotado	 de	 negros	 pobres	 que	 se
emborrachaban	 con	 la	 eficacia	 de	 los	 que	 no	 tienen	 dónde	 caerse	muertos;	 brandy,
ginebra,	cerveza,	skokiaan,	hops,	hoenene,	barberton	o	mezclas	más	fuertes	todavía,
allí	se	vendía	de	todo	sin	autorización	ni	escrúpulos.	La	shebeen	queen	que	regentaba
el	establecimiento	se	 llamaba	Dina	y	era	una	suerte	de	bruja	gelatinosa	con	voz	de
cataclismo	que	hacía	reinar	el	orden.	Neuman	la	encontró	al	otro	lado	de	la	barra,	con
un	vestido	 rosa	de	escote	generoso,	acosando	a	un	viejo	borracho	para	que	bebiera
más	deprisa.

—¿Dónde	está	Mzala?	—preguntó.
Dina	 vio	 la	 placa	 de	 policía	 y	 el	 rostro	 poco	 amable	 que	 había	 detrás.	 Los

borrachos	que	deliraban	 tumbados	en	camastros	callaron.	Los	agentes	del	 township
habían	neutralizado	a	los	dos	vagos	que	supuestamente	debían	vigilar	la	entrada	del
bar.	Detrás	venía	Sanogo,	refugiándose	en	la	sombra	de	Neuman.

—¿¡Y	éste	quién	es!?	—le	espetó	Dina	al	jefe	de	policía—.	No…
La	mujer	hizo	una	breve	contorsión	por	encima	de	la	barra.	Neuman	le	agarró	la

muñeca	con	fuerza:
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—A	callar.
—¡Suélteme!
—Escúcheme	o	le	rompo	el	brazo.
Inmovilizada	como	en	una	trampa	para	lobos,	la	shebeen	queen	se	vio	aprisionada

contra	la	barra	húmeda.
—Quiero	hablar	con	Mzala	—dijo	Neuman	con	voz	átona—.	Por	ahora	será	una

charla	amigable.
—¡No	está	aquí!	—gimió	la	mujer.
Neuman	arrimó	la	boca	a	su	oreja	llena	de	adornos:
—No	me	tomes	por	un	negrata…	Venga,	date	prisa.
El	dolor	le	 llegaba	hasta	el	hombro.	Dina	asintió	con	un	gesto	que	hizo	temblar

todas	 sus	 carnes.	 Neuman	 la	 soltó	 como	 un	 muelle.	 La	 mujer	 profirió	 un	 taco,
frotándose	la	muñeca	—ese	bestia	no	le	había	roto	el	brazo	de	milagro—,	se	alisó	el
vestido,	que	acababa	de	secar	la	barra	como	una	bayeta	y	le	dio	una	patada	a	uno	de
los	 tipos	 desplomados	 en	 el	 suelo.	 El	 zulú	 la	miraba	 fijamente,	 con	 una	 expresión
amenazadora.	La	mujer	se	escabulló	al	otro	lado	de	la	pared	metálica.

Los	 clientes	 empezaron	 a	 murmurar.	 Sanogo	 indicó	 a	 sus	 hombres	 que	 los
mantuvieran	a	raya.

Mzala	dormía	la	mona	en	una	de	las	habitaciones	del	fondo,	en	compañía	de	una
chica	que	se	había	puesto	de	dagga	hasta	las	cejas	antes	de	chupársela	sin	pasión	y
ahora	roncaba	sobre	su	camastro.	La	irrupción	de	Dina	lo	sacó	de	su	torpor.	El	jefe	de
la	 banda	 echó	 a	 la	 shebeen	 queen,	 rechazó	 a	 la	 sanguijuela	 y	 se	 puso	 la	 ropa	 que
había	tirada	en	el	suelo.	Los	dos	tsotsis	que	montaban	guardia	en	la	puerta	del	salón
privado	lo	escoltaron	al	otro	lado	de	la	pared	metálica	que	delimitaba	su	territorio.

Sanogo	 estaba	 allí,	 con	 su	 ejército.	 Había	 un	 tipo	 con	 él,	 un	 negro	 alto	 y
musculoso	que	lo	observaba	desde	los	grifos	de	cerveza;	llevaba	la	cabeza	rapada,	y
su	mirada	 era	dura	 como	una	piedra.	Su	 traje	debía	de	valer	unos	 cinco	mil	 rands.
Nada	que	ver	con	los	otros	polis…

—¿Qué	coño	está	haciendo	aquí,	Sanogo?	—le	espetó	Mzala.
—Este	 caballero	 dirige	 la	 policía	 criminal	 de	 Ciudad	 del	 Cabo	 —contestó	 el

superintendente,	 volviéndose	 hacia	 el	 interesado—:	 Querría	 hacerle	 unas	 cuantas
preguntas.

Neuman	 veía	 a	 Mzala	 por	 primera	 vez:	 un	 negro	 anguloso	 de	 ojos	 desleídos,
vestido	con	una	camiseta	de	una	marca	barata	de	whisky;	tenía	largas	uñas	afiladas,
gruesas	como	si	fueran	de	cuerno…

—¿Ah,	sí,	no	me	diga?
Dos	 negros	 enmarcaban	 al	 jefe	 de	 la	 banda.	 De	 una	 patada	 en	 la	 entrepierna,

Neuman	convirtió	al	primero	en	estatua.	El	tipo	se	quedó	un	segundo	desconcertado,
antes	 de	 torcer	 la	 cara	 con	 una	 mueca.	 Su	 acólito	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 moverse:
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Neuman	 apuntó	 a	 la	 pierna	 que	 sostenía	 el	 peso	 del	 cuerpo	 y,	 de	 un	 talonazo,	 le
desencajó	 la	rodilla.	El	negro	dejó	escapar	un	grito	de	dolor,	 retrocediendo	hacia	 la
pared	metálica.

—Hoy	 no	 estoy	muy	 pacífico	—rugió	 Neuman,	 acercándose	 al	 cabecilla—.	 A
partir	de	este	momento,	las	preguntas	las	hago	yo,	y	tú	contestas	sin	hacerte	de	rogar,
¿entendido?

Mzala	olía	a	sudor	rancio	y	a	puñalada	trapera.	Dina	se	arrimó	a	él	como	un	pez
piloto	al	tiburón.

—Aquí	no	encontrará	nada	—contestó,	sin	una	mirada	a	sus	hombres,	vencidos	a
patadas—.	Mejor	haría	en	marcharse	por	donde	ha	venido.

—Y	 tú	 en	 cambiar	 de	 registro:	 hoy	 vengo	 a	 hacer	 preguntas,	 mañana	 puedo
volver	con	los	Casspir.

—¿Cuál	es	el	problema?	—preguntó	Mzala,	algo	más	conciliador.
—Una	nueva	banda	que	vende	droga	en	la	costa	—dijo	Neuman—.	Han	matado	a

uno	de	mis	hombres.
—No	 tengo	 ningún	 motivo	 para	 meterme	 con	 la	 pasma.	 Tenemos	 nuestros

pequeños	 acuerdos,	 como	 en	 todas	 partes:	 pregúntele	 al	 jefe	 —dijo,	 tomando	 a
Sanogo	por	 testigo—.	Nosotros	 los	americanos	nos	contentamos	con	vender	dagga.
Somos	legales	—se	defendió—:	¡Joder,	si	hasta	pago	por	mi	licencia!

No	era	algo	frecuente.
—¿Y	quién	te	hace	la	competencia?
—La	 mafia	 nigeriana	 —dijo	 Mzala—.	 Unos	 hijos	 de	 puta,	 hermano,	 unos

verdaderos	hijos	de	puta…
Su	mueca	despectiva	se	perdió	en	el	escote	de	la	shebeen	queen.
—¿Y	dónde	puedo	encontrar	a	esos	hijos	de	puta?
—A	dos	de	 ellos,	 en	 la	 fosa	 común	—contestó	Mzala—;	otro,	 enterrado	 en	 cal

viva;	 los	demás	se	habrán	largado.	En	cualquier	caso,	hace	tiempo	que	no	se	les	ha
visto	el	pelo	por	aquí.	¡Y	me	extrañaría	que	volvieran	esos	maricones!

Se	oyeron	algunas	risas.	Neuman	se	volvió	hacia	Sanogo,	que	 inclinó	 la	cabeza
para	asentir:	ajustes	de	cuentas	entre	bandas.	Les	dejaba	hacer	sin	meter	demasiado
las	narices	en	sus	asuntos.	El	zulú	 le	 tendió	 las	fotos	digitales	de	 los	asesinos	de	 la
playa:

—¿Habéis	visto	alguna	vez	a	estos	hombres?
Poco	expresivo	de	por	sí,	el	rostro	de	Mzala	se	congeló.
—No…	Y	mejor	para	mí,	porque	no	tienen	muy	buen	aspecto.
Su	ironía	no	encontró	eco.
—Qué	curioso	—dijo	Neuman—,	porque	hace	cosa	de	diez	días	vi	a	uno	de	ellos

cerca	del	solar	del	gimnasio:	es	decir,	en	mitad	de	vuestro	territorio.
Mzala	se	encogió	de	hombros.
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—No	tengo	ojos	en	todas	partes.
—Trafican	con	una	nueva	droga	a	base	de	tik.
—No	sé	nada	de	eso.	Pero	si	es	verdad,	no	debería	tardar	en	enterarme.
—La	mafia	nigeriana	controla	el	tik	—prosiguió	Neuman.
—Puede,	 pero	 no	 en	 nuestro	 territorio.	Ya	 le	 he	 dicho	 que	 hace	meses	 que	 no

vemos	a	esos	hijos	de…
—Puta,	sí,	ya	lo	sé.	¿Y	esos	tatuajes?
—Un	escorpión,	¿no?
—Oye,	pues	sí	que	sabes	tú	de	animales,	¿no?
—Los	reportajes	de	la	tele,	que	te	alimentan	el	cerebro	—se	burló	Mzala.
—Una	bala	en	la	cabeza	también	alimenta	que	no	veas.	¿Y	bien?
El	tsotsi	 tenía	 la	mitad	de	los	dientes	podridos,	 tributo	pagado	a	 la	malnutrición

infantil,	y	los	brazos,	cubiertos	de	cicatrices.
—No	puedo	decirle	nada	—masculló—:	No	he	visto	nunca	a	esos	tíos.	Pero	si	los

veo	rondar	por	aquí,	cuente	conmigo	para	darles	su	merecido.
—Se	estaban	metiendo	 con	 este	 chaval	—insistió	Neuman,	 enseñándole	 la	 foto

escolar—:	Simón	Mceli.
Mzala	esbozó	una	sonrisa	torva.
—Pero	si	parece	un	angelito.
—¿Lo	conoces?
—No.	Me	traen	sin	cuidado	los	niños.
Mzala	sólo	había	tenido	un	hermano	pequeño,	todavía	más	ladrón	que	él,	que	se

había	matado	como	un	imbécil,	haciendo	el	ganso	con	su	pipa.
—Stan	Ramphele,	¿tampoco	te	dice	nada	ese	nombre?	¿Y	su	hermano	Sonny,	que

traficaba	en	la	playa	de	Muizenberg?
El	xhosa	negó	con	la	cabeza,	como	si	Neuman	fuera	muy	desencaminado.
—Nuestro	 negocio	 es	 la	 dagga	 y	 la	 defensa	 del	 territorio	 —repitió—:	 Sus

hermanos	y	lo	que	trapichearan	en	la	costa	no	es	asunto	nuestro.
Neuman	le	sacaba	una	cabeza	al	jefe	de	la	banda.
—Qué	raro	—le	dijo	bajito	el	zulú—,	los	tipos	a	los	que	busco	se	parecen	mucho

a	ti,	tienen	la	misma	pinta	de	hijos	de	puta.
Un	ligero	viento	de	pánico	barrió	el	shebeen.	Junto	a	la	columna,	Sanogo	miraba

a	 unos	 y	 a	 otros;	 los	 policías,	 muy	 alertas,	 apretaban	 la	 culata	 de	 sus	 armas.	 No
estaban	en	su	territorio…

—Nosotros	 no	 sabemos	 nada	 —aseguró	 Mzala—.	 El	 nuestro	 es	 un	 negocio
tranquilo.	Sólo	hierba,	nada	de	polvo.	Es	demasiado	caro	para	nuestra	clientela	y	sólo
trae	 problemas…	 —Escupió	 en	 el	 suelo—.	 Es	 la	 verdad,	 hermano:	 un	 negocio
tranquilo…

Sus	pupilas	amarillas,	sin	embargo,	afirmaban	lo	contrario.	Neuman	vaciló.	O	ese
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tipo	 decía	 la	 verdad,	 o	 tendrían	 que	 llevárselo	 a	 la	 comisaría	 para	 someterlo	 a	 un
interrogatorio	más	serio,	eso	a	sabiendas	de	que	el	resto	de	la	banda	seguramente	ya
había	 rodeado	el	shebeen	 y	 esperaba,	 fusil	 en	mano,	 a	ver	 cómo	evolucionaban	 las
cosas…	 Parecían	 haberse	 cerrado	 las	 filas	 alrededor	 de	 ellos.	 Siendo	 sólo	 nueve
hombres,	 y	 mal	 armados,	 no	 tenían	 muchas	 probabilidades	 de	 salir	 de	 allí	 sin
problemas.

—Deberíamos	marcharnos	—le	susurró	Sanogo	por	detrás.	El	jaleo	de	los	clientes
amontonados	en	el	local	se	iba	haciendo	cada	vez	más	fuerte;	algunos	empezaban	ya
a	mirar	por	las	ventanas	abiertas.	Bastaba	un	empujón,	y	la	intervención	degeneraría
en	un	motín…

—Espero	 por	 ti	 que	 me	 hayas	 dicho	 la	 verdad	 —soltó	 Neuman	 a	 modo	 de
despedida.

—Yo	también	—replicó	Mzala.
Pero	eso	no	quería	decir	nada.

*	*	*

Un	 torbellino	 de	 polvo	 atravesó	 el	 solar.	Neuman	 se	 abrió	 paso	 por	 la	 basura.	Los
obreros	 se	 habían	 vuelto	 a	 sus	 casas,	 sólo	 quedaban	 los	 niños,	 atraídos	 por	 los
vehículos	 policiales	 y	 el	 ruido	 del	 viento	 en	 los	 andamios	 del	 gimnasio.	 Latas	 de
bebida	vacías,	envoltorios	grasientos	y	 trozos	de	chatarra	cubrían	el	suelo.	Neuman
reconoció	el	tubo	de	hormigón	por	el	que	Simón	se	había	escapado	unos	días	antes.
Una	evacuación	de	agua,	según	los	planos	que	había	conseguido…

Sanogo	y	sus	hombres	se	mantenían	a	distancia,	a	la	sombra.	Neuman	se	agachó	y
asomó	 la	cabeza	por	 la	apertura	del	 tubo:	el	conducto	era	apenas	 lo	bastante	ancho
para	que	le	cupieran	los	hombros.	El	haz	de	su	linterna	bailó	un	momento	sobre	las
paredes	de	hormigón	antes	de	perderse	en	 la	oscuridad…	No	sin	esfuerzo,	Neuman
consiguió	introducirse	en	el	conducto.

Olía	 a	 orines,	 apenas	 podía	 levantar	 los	 codos;	 al	 final	 se	 puso	 a	 reptar,	 con	 la
linterna	entre	los	dientes.	El	tubo	parecía	hundirse	en	la	oscuridad.	Levantó	la	cabeza,
y	 ésta	 chocó	 contra	 el	 hormigón.	 Iba	haciendo	más	 fresco	 a	medida	que	 avanzaba.
Neuman	reptó	unos	diez	metros	más	antes	de	detenerse.	Ya	no	olía	a	orines,	sino	a
algo	desagradable	y	fuerte:	a	descomposición.

Simón	estaba	allí,	bajo	el	haz	de	su	linterna:	envuelto	en	una	manta	sucia	hecha
jirones.	 Tardó	 un	 tiempo	 en	 reconocerlo:	 su	 rostro	 estaba	 necrosado	 y	 lívido,	 su
vientre,	 bajo	 la	manta,	 devorado	en	parte	por	 las	 ratas	y	otros	 animales…	Neuman
dirigió	 la	 luz	 de	 su	 linterna	 hacia	 los	 objetos	 que	 había	 allí	 tirados	 y	 reconoció	 el
bolso	 de	 Josephina.	 Había	 también	 una	 botella	 de	 agua	 junto	 al	 cadáver,	 velas
consumidas,	un	paquete	de	galletas	vacío	y	una	fotografía,	que	ni	la	humedad	ni	las
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ratas	habían	 tocado	y	que	el	niño	sujetaba	aún	entre	 los	dedos.	La	 fotografía	de	 su
madre.
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Mzala	tenía	el	apodo	de	el	Gato,	pues	según	decían,	le	gustaba	jugar	con	sus	víctimas
antes	 de	matarlas.	Mzala	 sabía	 que	 su	 situación	 de	 jefe	 de	 banda	 era	 efímera,	 y	 el
miedo,	 su	 mejor	 aliado.	 Ahora	 que	 Gulethu	 y	 el	 resto	 de	 su	 banda	 habían
desaparecido,	más	le	valía	cuidar	muy	mucho	de	su	capital.	Por	muy	gato	que	fuera,
los	otros	lo	iban	a	linchar.

Por	suerte,	por	fin	habían	dado	con	la	umqolan,	 la	vieja	bruja	que	velaba	por	el
chalado	de	Gulethu.	Una	cabaña	en	el	asentamiento,	o	más	bien	un	montón	de	tablas
con	pieles	de	animales,	muertos	desde	hacía	mil	años,	clavadas	en	 la	puerta.	Mzala
fue	en	persona	a	buscarle	las	cosquillas	a	la	vieja	loca	y,	como	era	su	costumbre,	la
atormentó	largamente.	Los	demás,	aunque	poco	dados	a	la	compasión,	tuvieron	que
apartar	la	mirada.	Entre	dos	sollozos,	la	umqolan	le	dijo	lo	que	sabía:	Gulethu	había
pasado	dos	días	antes	por	su	cuchitril	asqueroso	y	se	había	llevado	el	dinero	que	ella
le	escondía,	antes	de	marcharse,	a	toda	prisa,	con	el	Toyota	y	el	puñado	de	hombres
que	 lo	 acompañaban…	A	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 el	 día	 de	 la	matanza	 en	 la	 playa	 de
Muizenberg…	Los	 americanos	 vigilaban	 los	 accesos	 al	 asentamiento	 desde	mucho
antes	del	atardecer:	a	menos	que	hubieran	huido	a	pie,	Gulethu	y	su	banda	seguían
por	ahí	—no	se	había	encontrado	el	Toyota,	ni	siquiera	calcinado—.	Mzala	martirizó
a	 la	umqolan	 para	 saber	 dónde	 se	 escondían	 los	 fugitivos,	 pero	 ésta	 cerró	 los	 ojos
para	 no	 volver	 a	 abrirlos.	 Al	 menos	 no	 en	 ese	 estado.	 Mzala	 todavía	 sentía
escalofríos,	vieja	bruja…

Los	americanos	se	pasearon	por	el	asentamiento	con	los	bolsillos	llenos	de	rands,
y	 las	 lenguas	 se	 desataron.	 El	 Toyota	 estaba	 escondido	 bajo	 una	 lona	 en	 el	 patio
trasero	 de	 un	 backyard	 shack:	 pintura,	 embellecedores…,	 habían	 empezado	 a
maquillar	 el	 4x4	 para	 la	 huida.	Gulethu	 y	 sus	 esbirros	 se	 escondían	 en	 un	 agujero
cercano,	excavado	en	el	suelo,	con	una	tela	de	saco	por	encima	para	taparse…

—¿Qué	 esperabas,	 Saddam	 Hussein?	—se	 burló	 Mzala,	 dirigiéndose	 al	 rostro
lívido	que	colgaba	de	la	viga	del	hangar—.	¿Una	señal	de	los	espíritus	para	tentar	a	la
suerte,	con	tu	coche	pintado	y	tus	tres	chalados?	Venga	ya…

Qué	desgraciado.
A	Gulethu	le	ardían	los	intestinos.	El	Gato	le	tenía	reservado	un	reencuentro	de	lo

más	emotivo,	pero	Terreblanche	lo	quería	intacto…	El	jefe	acababa	de	llegar,	con	su
camisa	 caqui	 remangada	 enseñando	 los	 bíceps,	 acompañado	 de	 dos	 esbirros	 de
cabeza	rapada,	blancos	de	pura	cepa,	a	los	que	el	Gato	odiaba	cordialmente…

—¿Es	él?	—le	preguntó	Terreblanche.
—Sí.
Los	pies	de	Gulethu	no	tocaban	el	suelo.	Llevaba	varias	horas	colgado	de	la	viga

y	 se	 retorcía	 entre	 muecas	 de	 dolor.	 Era	 un	 zulú	 de	 rasgos	 toscos,	 más	 cerca	 del
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primate	 que	 del	 hombre:	 barbilla	 prominente,	 frente	 baja,	 arco	 ciliar	 de	 retrasado
congénito,	 y	 esos	 ojos	 marrones	 tan	 feos,	 trémulos	 de	 fiebre…	 Terreblanche	 hizo
restallar	su	fusta	contra	la	palma	de	la	mano.

—Y	ahora	me	lo	vas	a	contar	todo	—le	dijo—:	Desde	el	principio…	¡¿Me	oyes,
cara	mono?!

Gulethu	 seguía	 retorciéndose,	 colgado	 de	 la	 cadena.	 Mzala	 le	 había	 metido
guindilla	 por	 el	 recto,	 y	 la	 especia	 le	 iba	 quemando	 lentamente	 los	 intestinos…
Terreblanche	no	necesitó	utilizar	la	fusta:	Gulethu	contó	lo	que	sabía.	Su	voz	aguda	y
chillona	 no	 cuadraba	 con	 su	 relato,	 delirante.	 Estoico,	 Terreblanche	 escuchó	 las
idioteces	del	zulú	—ésa	era	la	clase	de	espécimen	que	su	hijo	menor	quería	salvar,	un
cafre	de	pies	de	chimpancé,	perverso	y	psicópata—.	Se	sacó	dos	bolsitas	del	bolsillo,
las	que	llevaba	encima	Gulethu	cuando	lo	encontraron.	—¿Y	esto	qué	es?

En	el	interior	del	plástico	había	un	polvo	verdoso	y	compacto.
—Plantas	—contestó	Gulethu,	con	un	gesto	de	dolor—.	Plantas	mezcladas…	Me

las	dio	la	umqolan…
—¿Y	qué	pensabas	hacer	con	ellas?
—Un	ritual…	El	intelezi…	Para	curarme.
Un	 ritual	 zulú	 previo	 al	 combate…	 Terreblanche	 reflexionó	 bajo	 la	 chapa

recalentada	del	hangar.	Mzala	acababa	de	decirle	que	un	poli	de	la	ciudad	había	ido
esa	misma	mañana	al	Marabi,	el	jefe	de	la	policía	criminal,	Neuman	en	persona.	Ali
Neuman…	Terreblanche	había	conocido	a	su	padre,	Luyinda,	un	agitador	político,	al
que	habían	matado	a	golpes:	su	mujer	y	su	hijo	pequeño	habían	cambiado	de	enclave
y	de	nombre	—Neuman,	«hombre	nuevo»,	una	contracción	del	afrikáans	y	el	inglés.
Él	también	buscaba	a	la	banda…
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7

—¿Papá	se	está	quemando?
—Sí,	mi	vida.
—¿Y	adónde	va?
—Papá	va	a	subir	al	cielo	para	formar	allí	una	nube	muy	bonita…
Tom	suspiró,	visiblemente	circunspecto.	A	Eve	también	le	parecía	que	el	tiempo

transcurría	muy	despacio.	Su	duelo	tenía	que	pasar	por	la	prueba	del	fuego,	y	Claire
los	 tenía	 abrazados	 a	 ella,	 ante	 el	 horno	 que	 se	 había	 tragado	 el	 ataúd	 de	Dan.	La
tristeza	 es	 contagiosa,	 Claire	 lo	 sabía,	 pero	 necesitaba	 la	 fuerza	 de	 sus	 hijos	 para
borrar	 sus	 visiones	 de	 pesadilla.	 Los	 niños	 no	 sabían	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 su
padre,	sólo	que	lo	habían	matado	unos	hombres	malos…	La	mujer	temblaba	ante	el
crematorio.	Se	preguntaba	por	qué	le	habían	cortado	las	manos,	le	habría	gustado	oír
las	explicaciones	de	los	asesinos,	las	razones	que	les	habían	llevado	a	hacer	todo	ese
mal,	si	es	que	existían…

Por	 el	 horroroso	 hilo	 musical	 sonaba	What	 Will	 You	 Say,	 una	 canción	 de	 Jeff
Buckley	que	ella	cantaba	con	Chris,	su	guitarrista	negro.	A	Dan	le	encantaba:	una	voz
como	una	onda	en	suspenso	que	se	volvía	trágica,	Jeff	y	su	sonrisa	etérea,	que,	como
su	padre	Tim,	se	había	ahogado,	una	noche	de	borrachera,	en	el	Misisipí…	Claire	no
se	 sentía	 agotada	 pese	 a	 los	 calmantes:	 sólo	 violenta.	 El	 cáncer,	 la	 radioterapia,	 el
pelo	que	se	le	había	caído	a	puñados,	a	todo	eso	se	había	enfrentado	con	una	valentía
que	no	sabía	que	tuviera,	pero	nadie	la	había	preparado	para	esto.

Ya	de	niña,	 bastaba	una	 sonrisa	y	 le	 brotaba	 la	 aureola	de	 santa:	 para	 la	 gente,
Claire	 era	 aquélla	 a	 la	 que	nunca	 le	 pasaría	 nada	malo,	 era	 tan	bonita…	Tonterías.
Todo	falso.	No	era	necesario	bañarse	de	noche	en	el	Misisipí.	El	angelito	rubio	que
salía	 sonriendo	 en	 las	 fotos	 ya	 no	 tenía	 aureola,	 ni	 siquiera	 tenía	 pelo.	 Su	marido
había	muerto:	la	había	palmado.

Su	hermana	Margot	no	esperó	al	final	de	la	cremación	para	llevarse	a	los	niños	a
casa:	 reunir	 las	 cenizas	 y	 arreglar	 las	 últimas	 formalidades	 llevaría	 horas,	 y	Claire
necesitaba	estar	sola	con	él,	por	última	vez.

Esperó	hasta	que	se	hubo	marchado	toda	la	familia,	luego	cogió	la	urna	y	condujo
hasta	su	cala,	junto	a	Llandudno.	Era	su	peregrinación	de	enamorados,	una	manera	de
reencontrarse	 y,	 hoy,	 de	 separarse.	 Las	 olas	 lamían	 la	 playa	 desierta,	 un	 horizonte
crepuscular	en	el	que	dispersaría	sus	restos.	Claire	apretó	la	urna	contra	su	corazón	y
caminó	entre	la	espuma,	todo	lo	lejos	que	pudieron	llevarla	las	piernas.	Por	el	camino
le	iba	hablando,	palabras	de	amor,	las	últimas,	antes	de	arrojar	al	agua	lo	que	quedaba
de	él.	Las	cenizas	flotaron	un	momento	en	la	superficie,	antes	de	que	los	torbellinos
las	arrastraran.	También	la	urna	se	hundió,	un	Titanic	agitado	entre	los	remolinos…
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—¿Tienes	hambre?	—preguntó	Margot—.	He	preparado	pollo	con	ciruelas	pasas.
Su	plato	preferido	cuando	eran	niñas.	Claire	acababa	de	volver	a	casa.
—No,	gracias.
Sus	miradas	 se	 cruzaron.	 Compasión,	 desamparo.	Hablarían	más	 tarde,	 cuando

los	niños	se	hubieran	ido	a	la	cama.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	vestido?	—dijo	la	hermana,	para	hablar	de	algo—.	¿Te

has	fijado?
El	sol,	al	secarse	la	tela,	había	dejado	círculos	claros	en	su	vestido	negro.	Claire

no	 contestó.	 Los	 niños,	 sentados	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 apartaban	 los	 trozos	 de
ciruela.	Margot	apretó	el	hombro	de	su	hermana	pequeña,	aunque	no	sirviera	de	nada.

—Mamá	—se	quejó	Eve—.	Ya	no	me	gustan	las	ciruelas	pasas…
Claire	reparó	en	la	caja	sobre	el	mostrador	de	la	cocina.
—¡Ah,	sí!	—dijo	Margot—.	Un	amigo	tuyo	pasó	antes	a	dejarte	este	paquete:	uno

alto	y	moreno,	con	pinta	de	estar	medio	dormido…	—Se	volvió	hacia	 los	niños—.
Que	sí,	hombre,	¡pero	si	están	muy	buenas!

Se	trataba	de	una	caja	de	hojalata	que	costaba	diez	veces	su	precio	en	las	tiendas
de	Long	Street.	Dentro,	Claire	encontró	fotos	de	ella	y	los	niños,	ella	y	Dan,	ella	sola,
entre	los	pájaros	del	parque	Kruger…	Había	también	un	folleto	de	viaje	a	Europa,	sus
cuadernos	 de	 investigación,	 que	 Dan	 conservaba	 porque	 tenía	 fobia	 a	 los	 virus
informáticos,	dos	o	tres	regalos	elaborados	por	los	niños	en	el	colegio,	y	las	palabras
de	otro,	en	una	hoja	blanca	doblada	por	la	mitad:

Dan	no	guardaba	casi	nada	en	 los	 cajones	de	 su	mesa,	 lo	 tenía	 todo	en	 su
cabeza.	Pensé	que	 te	gustaría	conservar	sus	cosas.	No	sé	qué	decir,	Claire:
¿amistad?,	¿ternura?	Llama	en	cuanto	puedas.	Un	beso	también	de	parte	de
Ali.

Brian

Palabras	como	él,	bellas	y	torpes.

*	*	*

Tara	apareció	en	el	despacho	de	Epkeen,	y	el	mundo,	durante	un	 instante,	 se	 tornó
azul	Klein.	La	amazona	había	cambiado	su	atuendo	de	montar	por	un	vaquero	ceñido
y	 una	 camiseta	 igual	 de	 sexy.	 Se	 paseó	 por	 la	 habitación	 desordenada	 como	 si
estuvieran	visitando	juntos	su	primer	apartamento,	y	se	inclinó	sobre	la	cristalera	que
daba	 al	 mercadillo	 de	 Greenmarket	 Square	 antes	 de	 volverse	 hacia	 Epkeen,	 que
seguía	su	deambular,	enfrascado	en	sus	pensamientos.
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—¡No	está	mal	la	vista!
—Usted	lo	ha	dicho.
Tara	era	tan	guapa	de	espaldas	como	de	frente.
—Gracias	por	venir	—le	dijo	él,	a	modo	de	preámbulo.
—Hay	que	estar	 siempre	dispuesto	a	ayudar	a	 la	policía	—contestó,	 sin	creerse

ella	misma	lo	que	decía—.	¿Dónde	me	siento?
—Donde	quiera.
Tara	apartó	las	carpetas	que	estorbaban	el	paso	y	apoyó	su	generoso	trasero	en	el

borde	de	la	mesa.	Desde	esa	altura	lo	dominaba,	se	balanceaba	por	encima	de	él	con
aire	alegre,	visiblemente	consciente	de	su	propio	encanto,	hasta	el	punto	de	que	Brian
sintió	que	se	mareaba…	Abrió	los	iconos	de	la	pantalla	de	su	ordenador.

—¿Nos	va	a	llevar	mucho	tiempo?
—Eso	depende	de	lo	que	recuerde.
—Apenas	sé	a	qué	día	estamos	hoy	—bromeó	Tara.
Era	el	8.	El	día	de	la	cremación	de	Dan.
—Pero	haré	un	esfuerzo	—añadió—,	prometido.
—Bien,	he	preparado	una	selección	de	vehículos	que	coinciden	con	la	descripción

que	usted	me	dio.	Dígame	sí,	no	o	quizá.
—¡Trato	hecho!
Brian	se	preguntó	de	dónde	saldría	esa	agitadora	anatómica,	redujo	la	tensión	de

la	corriente	eléctrica	que	 lo	atraía	a	ella	y	no	tardó	en	volver	a	poner	 los	pies	en	el
suelo:	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador	 se	 llenó	 de	 4x4.	Tara	 sacudió	 su	 larga	 cabellera
morena,	 en	 un	 signo	 de	 negación.	 Su	 atención	 era	 total,	 sus	 ojos	 azul	 cobalto
lanzaban	 chispas	 luminiscentes	 al	 cristal	 líquido	 de	 la	 pantalla,	 los	 vehículos
todoterreno	desfilaban	por	decenas,	con	o	sin	barro,	4x4,	6x6,	defensas	frontales	de
todos	los	tamaños,	modelos	de	todas	las	marcas,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	no…

—¿Se	ha	fijado	—dijo,	al	cabo	de	un	rato—,	que	en	las	fotos	al	volante	sólo	salen
hombres…?

—Las	mujeres	pasan	de	los	4x4,	¿no?
—Apasionadamente.
—Es	usted	de	lo	más…	—Se	volvió	a	la	pantalla—.	¿No	encuentra	nada	que	se	le

parezca?
Tara	hizo	una	mueca	ante	el	modelo	propuesto:
—No	—dijo—.	El	mío	era	un	todoterreno	grande,	alto…
—¿Feo?
—Feísimo.
Hizo	una	mueca	de	asco.
Epkeen	se	fue	directamente	a	la	marca	Pinzgauer.
No	tuvo	que	esperar	mucho.
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—¡Ése!	—exclamó	Tara—.	¡El	Steyr	Puch	712K!
La	 amazona	 tenía	 de	 pronto	 cinco	 años	 y	 medio,	 y	 a	 él	 el	 cerebro	 se	 le	 iba

separando	en	cubitos	azules.
—¿Está	segura	de	que	es	este	modelo?
—Si	no	es	ése,	es	primo	hermano	suyo.
—Lo	vio	usted	a	cien	metros	—comentó	Epkeen.
—Tengo	buena	vista,	teniente.
La	mujer	lo	impresionaba,	le	daba	miedo…
—Un	Pinzgauer	Steyr	Puch	de	color	oscuro	—escribió	en	voz	alta	en	su	libreta—.

¿Alguna	otra	precisión?
—¿Qué	quiere	saber?	—preguntó	ella,	irónica—.	¿El	color	de	los	neumáticos?
—Me	refería	al	conductor,	o	a	si	vio	a	alguien	en	los	alrededores	de	la	casa…
—Lo	siento.	No	vi	a	nadie.	Paso	por	ahí	temprano	por	las	mañanas	—explicó—,

tal	vez	dormían…
Epkeen	 hizo	 una	 mueca.	 Aislada	 en	 un	 extremo	 de	 la	 playa,	 la	 casa	 era	 un

escondite	seguro,	con	un	acceso	por	la	pista	a	la	carretera	que	llevaba	a	los	townships.
No	debía	de	haber	cien	mil	modelos	de	ese	Pinzgauer	en	la	provincia…

—Bien…	Le	agradezco	mucho	su	información.
—¡De	nada!
De	un	salto,	Tara	volvió	a	tierra	firme.	Parecían	gustarle	los	saltos.
—Bueno	—sonrió—,	tengo	que	irme…
—¿Adónde?
—¡No	es	asunto	suyo,	teniente!
Cogió	su	bolso	de	lona,	que	había	dejado	sobre	la	mesa,	se	cruzó	con	la	mirada

líquida	de	Epkeen	y	reflexionó	unos	segundos.
—Tengo	un	par	de	cosillas	que	hacer	antes	de	esta	noche	—dijo	entonces,	como

si	ocultara	algo—.	Me	imagino	que	estará	libre,	¿no?
—A	mi	lado	el	aire	se	enrarece	—la	advirtió	él.
La	adrenalina	le	latía	en	las	venas.	Tara	sonrió	y	luego	consultó	su	reloj.
—Mmm	—calibró—,	no	necesito	mucho	más…	A	las	siete	en	el	bar	de	la	esquina

con	Greenmarket,	¿le	parece	bien?

*	*	*

Los	cadáveres	encontrados	en	la	casa	de	Muizenberg	acababan	de	ser	identificados.
Pamela	Parker,	veintiocho	años,	toxicómana,	vieja	conocida	de	la	policía	por	estar	en
la	órbita	de	distintas	bandas	del	 township.	Detenida	varias	veces	por	captar	clientes
en	autobuses	y	estaciones.	No	tenía	domicilio	fijo,	pero	sí	una	condena	por	agresión,
y	se	encontraba	en	libertad	condicional.	No	se	tenían	noticias	de	ella	desde	hacía	casi

www.lectulandia.com	-	Página	160



un	 año.	Tenía	 una	hermana,	Sonia,	 de	 la	 que	 tampoco	 se	 sabía	 nada	ni	 se	 la	 había
visto.	 Francis	 Mulumba,	 veintiséis	 años,	 antiguo	 policía	 ruandés	 buscado	 por	 el
Tribunal	 Penal	 Internacional	 por	 violaciones	 y	 asesinatos.	 Mujahid	 Dokuku,
exmiembro	del	Movimiento	 por	 la	Emancipación	del	Delta	 del	Níger	 (MEND),	 un
grupo	rebelde	nigeriano	especializado	en	bunkering,	el	desvío	de	petróleo	explotado
por	las	multinacionales.	Se	había	fugado	dos	años	antes	de	la	cárcel	donde	cumplía
una	pena	de	doce	años	por	sus	actividades	en	la	guerrilla.	Se	sospechaba	que	había
entrado	clandestinamente	en	Sudáfrica,	como	miles	de	refugiados	más,	para	engrosar
las	filas	del	crimen	organizado…

La	policía	científica	no	había	encontrado	más	que	excrementos	en	las	paredes	del
sótano,	sangre	de	las	víctimas	y	dos	cuchillos	de	cocina	que	se	habían	utilizado	en	la
matanza,	 con	 sus	 huellas	 en	 los	 mangos.	 Ni	 armas	 de	 fuego,	 ni	 droga:	 y	 eso	 que
estaban	colocados	hasta	las	cejas	con	ese	mismo	cóctel	a	base	de	tik,	a	dosis	que	se
aproximaban	 al	 estado	 de	 locura	 furiosa,	 según	 el	 protocolo	 del	 forense…	 ¿Se
habrían	 refugiado	 en	 la	 casa	 para	 escapar	 a	 los	 controles	 de	 la	 policía	 en	 las
carreteras?	 ¿Se	 habrían	 matado	 entre	 sí	 por	 el	 efecto	 de	 la	 droga,	 o	 les	 habrían
ayudado	como	habían	hecho	con	Stan	Ramphele?	¿Era	la	casa	el	escondite	en	el	que
vivían	y	desde	donde	vendían	 la	droga?	Neuman	 se	había	 topado	con	 Joey,	 el	más
joven	 de	 la	 banda,	 hacía	 unos	 días	 en	 el	 solar	 de	 Khayelitsha:	 ¿por	 qué	 estaría
maltratando	a	Simón?	¿Y	dónde	estaba	su	acólito,	el	cojo?

Neuman	 había	 recorrido	 el	 barrio	 que	 se	 extendía	 alrededor	 del	 gimnasio	 en
construcción,	sin	enterarse	de	gran	cosa:	chavales	de	la	calle	como	Simón	Mceli	los
había	a	miles	en	el	township.	Lo	habían	mandado	de	aquí	para	allá,	de	descampado
en	campo	de	fútbol.	Algunos	le	habían	aconsejado	que	se	fuera	a	tomar	por	culo	en
los	barrios	blancos.	Superpoblación,	miseria,	sida,	violencia:	la	suerte	que	corrían	los
chavales	de	 la	 calle	que	venían	de	 lugares	cada	vez	más	hacinados	no	 interesaba	a
nadie.

El	 informe	de	 la	 autopsia	de	Simón	Mceli	 llegó	 esa	misma	 tarde.	Los	distintos
animales	 que	 habitaban	 en	 los	 conductos	 del	 solar	 habían	 dañado	 seriamente	 el
cuerpo	 del	 niño,	 pero	 las	 lesiones	 en	 la	 zona	 próxima	 al	 tercer	 metacarpo
correspondían	 a	 picaduras	 de	 insecto	 que	 se	 remontaban	 a	 una	 semana,	 lo	 que
indicaba	 la	 fecha	 aproximada	 de	 la	 muerte.	 No	 había	 ningún	 impacto	 de	 bala,	 ni
ninguna	herida	visible	 en	 las	 partes	 del	 cuerpo	que	no	habían	 tocado	 los	 animales.
Los	pocos	objetos	que	se	habían	encontrado	 junto	al	cuerpo	—velas,	cerillas,	agua,
alimentos,	una	manta—	permitían	pensar	que	Simón	se	había	llevado	consigo	un	kit
básico	de	supervivencia.	No	había	más	señales	de	pinchazos,	sólo	las	picaduras	de	los
insectos.	El	niño	sufría	graves	carencias	de	calcio,	hierro,	vitaminas	y	proteínas,	y	se
habían	 encontrado	 rastros	 de	 productos	 tóxicos	 en	 su	 cuerpo:	 marihuana,
metanfetamina	y	esa	molécula	que	el	laboratorio	no	lograba	identificar.
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Simón	 también	 estaba	 intoxicado.	Más	 que	 eso,	 era	 adicto	 perdido.	 Eso	 podía
explicar	 su	 estado	 famélico,	 la	 agresión	 contra	 Josephina,	 pero	no	 las	 causas	de	 su
muerte.	 Simón	 había	 muerto	 por	 envenenamiento	 en	 la	 sangre,	 pero	 no	 lo	 había
matado	una	sobredosis:	había	muerto	de	sida.	Un	virus	fulminante.

*	*	*

Además	de	por	la	violencia,	Sudáfrica	estaba	asolada	por	el	VIH.	El	veinte	por	ciento
de	la	población	era	portadora	del	virus,	una	de	cada	tres	mujeres	en	los	townships,	y
las	perspectivas	eran	aterradoras:	dos	millones	de	niños	perderían	a	sus	madres	en	los
próximos	 años,	 y	 la	 esperanza	 de	 vida,	 que	 ya	 había	 disminuido	 cinco	 años,	 iba	 a
disminuir	otros	quince,	hasta	rondar	los	cuarenta	años	en	2020.	Cuarenta	años…

El	gobierno	le	estaba	echando	un	pulso	jurídico	a	 la	 industria	farmacéutica,	que
no	aceptaba	distribuir	medicamentos	genéricos	a	 las	personas	 infectadas;	por	 fin	 se
había	 aprobado	 el	 acceso	 a	 los	 antivirales,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 comunidad
internacional	 y	 de	 una	 campaña	de	 prensa	 virulenta,	 pero	 el	 tema	 seguía	 candente.
Para	 el	 gobierno	 sudafricano,	 una	 nación	 era	 como	 una	 familia	 unida,	 estable	 y
nutritiva,	que	se	desarrollaba	plenamente	en	un	cuerpo	sano;	una	familia	disciplinada:
el	 presidente	 invalidaba	 las	 estadísticas	 de	 contagio,	 el	 índice	 de	 mortalidad	 y	 la
violencia	sexual	que,	según	él,	pertenecían	a	la	esfera	privada.	Acusaba	a	la	oposición
política,	 a	 los	 activistas	 del	 sida,	 a	 las	 multinacionales	 y	 a	 los	 blancos,	 siempre
dispuestos	a	estigmatizar	las	prácticas	sexuales	de	los	negros,	recluidos	al	banquillo
de	los	acusados:	el	«peligro	negro»,	resurgimiento	del	apartheid.	Por	todo	ello,	el	sida
se	 consideraba	 una	 enfermedad	 banal	 vinculada	 a	 la	 pobreza,	 la	malnutrición	 y	 la
higiene,	 excluyendo	 explícitamente	 el	 sexo.	 Una	 enfermedad	 de	 consecuencias
intolerables,	 sobre	 todo	 en	materia	 de	 costumbres	masculinas.	 Según	 ese	 punto	 de
vista,	y	para	contener	la	plaga,	la	política	sanitaria	del	gobierno	en	un	principio	había
preconizado	el	ajo	y	el	zumo	de	limón	después	de	las	relaciones	sexuales,	así	como
ducharse	o	utilizar	cremas	 lubricantes.	El	 rechazo	a	 los	preservativos,	considerados
no	 viriles	 y	 un	 instrumento	 de	 los	 blancos,	 pese	 a	 las	 distribuciones	 gratuitas,
completaba	un	panorama	bastante	desesperado	de	por	sí.

Jacques	Raymond,	el	médico	belga	de	la	organización	Médicos	sin	Fronteras,	que
trabajaba	en	el	dispensario	de	Khayelitsha,	sabía	de	lo	que	hablaba:	vacunas,	pruebas,
consulta	a	domicilio,	foro	de	información,	Raymond	llevaba	tres	años	recorriéndose
el	 township	de	una	punta	a	otra,	y	había	perdido	la	cuenta	de	los	muertos.	Neuman
pidió	 la	 ficha	 de	 Simón	Mceli,	 y	 el	médico	 no	 puso	 pegas:	 violencia,	 enfermedad,
drogas…,	 la	 vida	 de	 los	 niños	 de	 la	 calle	 no	 tenía	 ningún	 valor	 en	 el	mercado,	 ni
siquiera	valía	un	juramento	de	Hipócrates.

Raymond	 tenía	 un	 bigote	 pelirrojo	 impresionante,	 finas	 manos	 que	 la	 nicotina
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había	vuelto	amarillentas	y	un	marcado	acento	francés.	Abrió	el	archivador	metálico
de	su	despacho	y	sacó	la	ficha	correspondiente.

—Sí	—dijo,	 tras	 echarle	 una	 hojeada—,	 sí	 que	 atendí	 a	 este	 niño,	 hace	 veinte
meses…	Aprovechamos	 para	 hacerle	 un	 chequeo,	 pero	 Simón	 no	 era	 portador	 del
virus:	la	prueba	dio	negativo.

—Según	la	autopsia	—prosiguió	Neuman—,	el	virus	del	que	se	contagió	mutó	a
una	velocidad	poco	frecuente.

—Puede	ocurrir,	sobre	todo	en	personas	de	constitución	débil.
—Simón	estaba	bien	cuando	lo	examinó,	¿no?
—Veinte	meses	es	mucho	tiempo	cuando	se	vive	en	la	calle	—contestó	el	belga

—.	Jeringuillas	infectadas,	prostitución,	violaciones:	los	niños	de	la	calle	empiezan	a
drogarse	cada	vez	más	jóvenes,	y	con	los	miles	y	miles	de	tipos	que	piensan	que	van
a	curarse	del	sida	desflorando	a	vírgenes,	a	menudo	suelen	ser	las	primeras	víctimas.

Neuman	conocía	las	estadísticas	de	asesinatos	de	niños,	una	cifra	que	ascendía	a
velocidad	vertiginosa.

—Esas	creencias	las	fomentan	las	sangomas	del	township	—insinuó.
—Bah	—dijo	 el	médico,	 no	muy	 convencido—:	No	 todos	 son	 tan	 atrasados…

También	 está	 la	 medicina	 tradicional…	 El	 problema	 es	 que	 cualquiera	 puede
declararse	 curandero:	 después,	 es	 solo	 cuestión	 de	 persuasión,	 de	 credulidad	 y	 de
ignorancia.	Aquí,	a	los	enfermos	de	sida	se	los	considera	unos	parias;	la	mayoría	está
dispuesta	a	creer	lo	que	sea	para	curarse.	Los	microbicidas	no	han	estado	a	la	altura
de	lo	que	prometían	—añadió	con	amargura—:	Nuestras	campañas	para	la	utilización
del	preservativo	son	como	predicar	en	el	desierto…

Pero	Neuman	pensaba	en	otra	cosa:
—¿Cuánto	dura	el	período	de	incubación,	quince	días?
—¿Del	sida?	Sí,	más	o	menos.	¿Por	qué?
Simón	había	 contraído	 el	 virus	 en	 los	 últimos	meses:	 era	 adicto	 a	 la	 droga	que

circulaba	por	la	costa.	Nicole	Wiese,	Stan	Ramphele,	los	tsotsis	del	sótano	de	la	casa,
todos	habían	sucumbido	al	cóctel	al	poco	de	consumirlo.	Todos	salvo	De	Villiers,	el
surfista	abatido	por	la	policía.	A	Neuman	le	surgió	entonces	una	duda.	Dio	las	gracias
al	 médico	 belga	 sin	 contestar	 a	 su	 pregunta,	 atravesó	 la	 cola	 de	 enfermos	 que
esperaba	en	el	pasillo	y	salió	del	dispensario.

Myriam	 estaba	 fuera,	 en	 los	 escalones	 de	 entrada,	 fumando,	 con	 las	 manos
cruzadas	sobre	las	rodillas;	fingía	que	no	lo	estaba	esperando.

—¡Hola!	—le	dijo.	Los	ojos	le	hacían	chiribitas.
—Hola…
El	zulú	pasó	por	delante	de	ella	sin	apenas	verla	y	llamó	por	teléfono	a	Tembo.

*	*	*
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—Epkeen	se	había	dejado	el	móvil	encendido	en	el	pantalón,	abandonado	como	todo
lo	demás	sobre	el	suelo	del	cuarto.	Vibró	tres	veces	antes	de	que	sonara	el	timbre	de
llamada.	 El	 despertador	 roto	 al	 pie	 de	 la	 cama	 indicaba	 las	 siete	 y	 media	 de	 la
mañana:	Brian	 tanteó	en	 la	penumbra,	encontró	 la	causa	de	su	 incomodidad,	vio	el
nombre	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla	 y	 contestó	 a	 la	 llamada	 en	 un	 susurro	 para	 no
molestar	al	unicornio	que	dormía	a	su	lado.

—¿Le	he	despertado?	—preguntó	Janet	Helms.
—Haga	como	si	la	escuchara…
—He	 seguido	 investigando	 la	 casa	 de	 la	 playa	 —anunció	 la	 agente	 de

información—.	El	propietario	 sigue	 ilocalizable,	pero	he	conseguido	algunos	datos.
Para	 empezar,	 el	 terreno:	 una	 hectárea	 y	 media	 bordeando	 Pelikan	 Park,	 fue
comprado	 hace	 algo	 más	 de	 un	 año.	 No	 se	 han	 planteado	 obras	 de	 reforma	 para
renovar	 la	 casa,	 pero	 hay	 negociaciones	 entabladas	 para	 la	 extensión	 de	 la	 reserva
vecina:	 el	 terreno	 podría,	 pues,	 pasar	 a	 encontrarse	 en	 zona	 protegida,	 lo	 que
triplicaría	 su	 valor.	 Delito	 de	 explotación	 de	 información	 privilegiada	 o	 simple
especulación,	resulta	difícil	de	determinar.	Sea	como	fuere,	la	operación	inmobiliaria
se	 realizó	 con	 transparencia	 cero:	 me	 ha	 sido	 imposible	 obtener	 el	 nombre	 del
propietario	o	de	la	sociedad	que	compró	la	casa	pero,	investigando,	he	encontrado	un
número	 de	 cuenta	 de	 un	 banco	 de	 las	 Bahamas.	 Estrictamente	 confidencial,	 como
usted	 bien	 sabe.	 Puede	 hablar	 con	 el	 fiscal	 general,	 pero	 dudo	mucho	 que	 consiga
algo…

Epkeen	encajó	como	pudo	el	aluvión	de	información	que	le	soltaba	Janet	Helms
tan	de	mañana	y	 puso	un	poco	de	 orden	 en	 sus	 ideas.	Efectivamente,	 pedir	 que	 se
entablara	un	procedimiento	con	tan	pocos	argumentos	no	llevaría	a	ningún	lado,	sólo
a	 meses	 de	 papeleo	 tan	 complicado	 como	 inútil,	 puesto	 que	 un	 simple	 clic	 de
ordenador	bastaba	para	transferir	la	cuenta	a	otro	paraíso	fiscal.

—El	mundo	de	la	banca	da	asco	—comentó.
—Si	le	sirve	de	consuelo,	el	de	la	información	también.
—Pfff.
El	animal	alado	se	movió	bajo	las	sábanas.
—He	 elaborado	 una	 lista	 con	 los	 4x4	 Pinzgauer	 Steyr	 Puch	 que	 hay	 en	 la

provincia	—prosiguió	Janet—.	Un	parque	privado	de	una	treintena	de	vehículos,	de
los	 que	 tan	 sólo	 una	 cuarta	 parte	 son	 de	 color	 oscuro,	 es	 decir,	 un	 total	 de	 ocho
vehículos.	También	he	elaborado	una	lista	de	personas	que	han	alquilado	un	modelo
así	estas	últimas	semanas.	Si	quiere	echarle	un	vistazo…

—De	acuerdo	—suspiró	Epkeen.
Arrojó	 el	móvil	 sobre	 el	montón	 de	 libros	 que	 constituía	 su	mesita	 de	 noche	 y

volvió	a	apoyar	la	cabeza	en	la	almohada.
—Caray	—dijo	la	voz	a	su	lado—,	vaya	charlas	te	traes	por	las	mañanas…
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Tara	debía	de	sentir	calor	bajo	las	sábanas,	pero,	con	el	brazo	enrollado	como	un
serpentín	 alrededor	 del	 edredón,	 el	 hermoso	 animalito	 no	 parecía	 tener	 ninguna
intención	de	salir	de	la	cama.

Brian	se	había	encontrado	con	ella	en	el	bar	de	Greenmarket	en	el	que	 lo	había
citado.	La	amazona	lo	había	embrujado	con	su	franqueza,	su	buen	humor	y	su	porte
decidido,	parecía	dispuesta	a	comerse	el	mundo.	Tara	 tenía	 treinta	y	seis	años	y	un
caballo	 al	 que	 montaba	 siempre	 que	 podía;	 trabajaba	 de	 free	 lance	 para	 un	 gran
estudio	 de	 arquitectos.	 No	 le	 contó	 nada	 de	 su	 vida	 privada,	 sus	 aficiones	 ni	 sus
amores,	sólo	que	 le	gustaba	Radiohead	y	 los	 tíos	con	 los	ojos	verde	agua	como	los
suyos.

El	 final	 del	 sueño	 había	 tenido	 lugar	 en	 su	 casa,	 en	 el	 dormitorio	 del	 piso	 de
arriba,	donde	habían	hecho	el	amor	con	una	confianza	que	les	había	durado	hasta	la
mañana	siguiente,	era	como	si	se	conocieran	de	toda	la	vida.

—Epkeen	—dijo,	emergiendo	de	entre	las	sábanas—:	No	es	un	nombre	afrikáner.
—Mi	padre	era	procurador	durante	el	apartheid	—explicó	él—:	Cuando	cumplí

los	dieciocho,	me	puse	el	apellido	de	mi	madre.
Tara	venía	de	una	familia	británica	liberal	que	había	luchado	contra	los	bóers	en

la	guerra	del	mismo	nombre.	Lo	agarró	de	la	punta	de	la	nariz:
—Mira	tú	qué	listo…
De	listo	nada,	Epkeen	estaba	como	tonto	por	ella.
—¿Tienes	hambre?	—le	preguntó.
—Mmmm…
Su	 sonrisa	 de	 ángulos	 agudos	 lo	 empujó	 fuera	 de	 la	 cama.	 Se	 levantó,

preguntándose	cómo	hacían	 las	mujeres	para	estar	 tan	guapas	al	despertarse	por	 las
mañanas.	Tara	le	miró	el	culo	mientras	se	paseaba	por	la	habitación,	en	busca	de	la
ropa	que	había	dejado	tirada	por	el	suelo.

—Oye	—le	 dijo—,	 pues	 para	 ser	 un	 caballo	 en	 las	 últimas	 tampoco	 estás	 tan
mal…

—En	realidad,	éste	no	es	mi	verdadero	cuerpo.
—¿Ah,	no?,	pues	a	mí	esta	noche	me	había	parecido	que…
Brian	se	fue	a	la	cocina,	presa	del	vértigo	tras	el	cual	corría	desde	la	adolescencia.

No	sabía	si	la	noche	anterior	había	estado	a	la	altura,	si	lo	estaría	algún	día,	si	todavía
soñaba.	Preparó	un	desayuno	copioso	y	variado	que	subió	humeante	a	la	habitación.
Tara	estaba	en	el	cuarto	de	baño.	Dejó	la	pesada	bandeja	sobre	la	cama,	inundó	de	té
los	huevos	revueltos	y	se	puso	una	camiseta.	Su	perfume	flotaba	en	el	dormitorio,	una
brisita	 entre	 las	 cortinas…	Tara	 no	 tardó	 en	 salir,	 vestida	 y	 tan	 guapa	 como	 el	 día
anterior.

Apenas	le	echó	un	vistazo	al	desayuno.
—Llego	tarde	—dijo—:	Me	tengo	que	marchar	pitando.
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Su	sonrisa	isósceles	parecía	forzada	de	repente.
—¿Ahora	mismo?	—preguntó	él,	meloso.
Tara	consultó	su	reloj:
—Sí,	ya	lo	sé,	es	una	despedida	un	poco	precipitada,	pero	se	me	había	olvidado

por	completo	que	me	toca	a	mí	llevar	a	los	niños	a	casa	de	la	canguro	esta	mañana.
Despedida.
Canguro.
Tren	fantasma.
—Pensaba	que	no	tenías	hijos.
—Yo	no,	pero	mi	pareja	sí.
Tara	cogió	un	frasquito	de	perfume	francés,	se	echó	dos	nubecitas	discretas	y	lo

guardó	visto	y	no	visto	en	su	maletita.
—¿Huelo	bien?
Le	tendió	el	cuello,	grácil	y	blanco;	daban	ganas	de	morderlo.
—Divinamente,	yegüita	—contestó.
Tara	soltó	una	risita	que	no	ocultó	su	apuro.
—Bueno,	me	voy.
—Aún	 es	 hoy,	 pero	 tú	 ya	 quieres	 que	 sea	mañana	—dijo	 él,	 ocultando	mal	 su

amargura.
—Mmm	—asintió	ella,	como	si	comprendiera—.	En	cualquier	caso,	ayer	estuvo

genial.
Genial.
Brian	quiso	decirle	que	la	mitad	del	placer	era	suya,	pero	Tara	depositó	un	beso

melancólico	en	sus	labios	antes	de	desaparecer	como	una	ciudad	bajo	las	bombas.
Un	portazo	y	nada	más.
Se	 acabaron	 los	 galopes	 y	 las	 carreras	 entre	 la	 espuma	 del	mar.	 Sólo	 quedó	 la

brisa	blanda	contra	las	cortinas,	el	café	humeante	sobre	las	sábanas	y	la	impresión	de
estar	como	la	cama:	completamente	deshecho…

Entonces	vibró	su	móvil	desde	la	pila	de	libros:	Epkeen	tuvo	ganas	de	mandarlo
al	otro	extremo	del	Atlántico,	pero	era	Neuman.

—Vente	para	acá	—le	dijo.

*	*	*

Epkeen	atravesó	el	seto	de	periodistas	y	curiosos	aglutinados	detrás	de	los	precintos
bicolores	 de	 la	 policía.	 Las	 olas	 se	 precipitaban	 sobre	 la	 playa	 de	 Llandudno	 y
volvían	a	marcharse,	cubriendo	el	horizonte	de	rocío	aterrado…	El	arte	de	la	caída,	su
vida	podía	resumirse	en	eso.

Neuman	lo	vio	llegar	desde	lejos,	desaliñado	y	de	mal	humor.
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—Siento	haberte	despertado	—le	dijo.
Brian	seguía	pensando	en	Tara,	en	las	estrategias	fatales,	en	todo	ese	amor	que	se

iba	al	garete…	Se	inclinó	sobre	la	arena.
La	 joven	 estaba	 tendida	 a	 dos	metros	 de	 allí,	 con	 los	 brazos	 en	 cruz,	 como	 si

acabara	de	caer	del	cielo.	Un	vuelo	macabro:	Epkeen	apartó	la	mirada	del	rostro	de	la
chica.	No	había	desayunado,	y	la	huida	de	Tara	le	había	dejado	el	estómago	revuelto.

—Un	tipo	que	hacia	footing	la	encontró	esta	mañana	—dijo	Neuman—.	A	eso	de
las	siete.

Una	 chica	 desfigurada,	 tumbada	 de	 espaldas.	 Las	 manos	 también	 estaban
destrozadas.	 Epkeen	 encendió	 un	 cigarrillo,	 sentía	 el	 peso	 de	 la	 tristeza	 sobre	 los
hombros.

—¿No	 tienes	 ninguna	 chica	 viva	 que	 presentarme?	—dijo,	 para	 darse	 algo	 de
aplomo.

Ali	no	contestó.	El	viento	levantaba	la	falda	de	la	chica	y	escupía	arena;	Tembo	se
afanaba	 alrededor	 del	 cadáver,	 visiblemente	 preocupado.	 El	 equipo	 de	 la	 científica
peinaba	la	playa.	Una	mujer	blanca,	de	no	más	de	treinta	años,	pelo	rubio	oxigenado
y	 sucio,	 un	 rostro	 sin	 boca,	 sin	 nariz,	 sin	 nada…	 El	 cielo	 se	 estaba	 llenando	 de
nubarrones	negros.	Neuman	miraba	fijamente	el	mar	revuelto.	Una	gaviota	se	acercó
a	 saltitos	 sobre	 la	 arena,	 a	 unos	 pasos	 de	 allí,	 e	 inclinó	 el	 pico	 hacia	 el	 cadáver.
Epkeen	la	ahuyentó	con	una	mirada	torva.

—¿Se	sabe	quién	es?	—dijo	por	fin.
—Kate	Montgomery…	Vive	en	una	de	las	casas	de	ahí	arriba,	con	su	padre,	Tony.
—¿El	cantante?
—Sí.
Tony	Montgomery	había	conocido	su	hora	de	gloria	en	mitad	de	la	década	de	los

noventa;	había	sido	un	símbolo	de	la	reconciliación	nacional:	por	eso	habían	acudido
en	masa	los	periodistas…

—Aún	no	hemos	podido	contactar	con	él	—dijo	Neuman—,	pero	Kate	trabajaba
de	estilista	en	un	videoclip.	Acabamos	de	hablar	con	el	equipo	de	rodaje,	que	sigue
esperándola…	 Se	 ha	 encontrado	 su	 coche	 a	 dos	 kilómetros	 de	 aquí,	 un	 poco	más
arriba,	en	la	cornisa,	pero	su	bolso	no	estaba	dentro.

Tembo	se	dirigió	hacia	ellos,	sujetándose	el	sombrero	de	fieltro,	que	amenazaba
con	 salir	 volando.	 Él	 también	 parecía	 triste	 y	 malhumorado.	 Les	 comunicó	 sus
primeras	impresiones	con	voz	mecánica.	Todos	los	golpes	se	habían	concentrado	en
la	cabeza	y	en	el	rostro:	con	un	martillo,	una	barra	de	hierro,	una	porra…	No	se	había
encontrado	 el	 arma	 del	 crimen,	 pero	 las	 similitudes	 con	 Nicole	 Wiese	 parecían
evidentes.	El	mismo	salvajismo	en	la	ejecución	del	crimen,	el	mismo	tipo	de	arma.	La
muerte	se	situaba	hacia	las	diez	de	la	noche	del	día	anterior.	La	ausencia	de	rastros	de
sangre	 sobre	 la	 arena	 podía	 indicar	 que	 el	 cuerpo	 había	 sido	 transportado	 hasta	 la
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playa.	Esta	vez	sí	se	había	producido	violación,	estaba	comprobado.
Epkeen	apagó	su	cigarro	en	la	arena	y	se	guardó	la	colilla.
—¿Señales	de	lucha?	—quiso	saber	Neuman.
—No	 —contestó	 el	 forense—,	 pero	 hay	 cortes	 en	 la	 cintura,	 son	 marcas

antiguas…	Los	más	recientes	tienen	varios	días,	los	otros,	semanas.
—¿Señales	rectilíneas?
Ali	 pensaba	 en	 las	 marcas	 extrañas	 encontradas	 en	 el	 cuerpo	 de	 la	 primera

víctima.	Tembo	sacudió	la	cabeza	despacio:
—No.	Los	cortes	son	poco	profundos,	 lo	más	probable	es	que	estén	hechos	con

un	 cúter…	 Las	 uñas	 en	 cambio	 sí	 que	 han	 sido	 cortadas,	 visiblemente	 por	 un
cuchillo…	Vengan	a	verlo.

Se	 arrodillaron	 junto	 al	 cadáver.	 La	 punta	 de	 los	 dedos	 de	 la	 chica	 había	 sido
toscamente	mutilada.	Tembo	señaló	la	coronilla.

—También	le	han	cortado	un	mechón	de	pelo	—dijo.
Neuman	rezongó.	Mechón	de	pelo,	uñas:	cualquier	sangoma	podía	conseguir	ese

tipo	de	ingredientes	de	manera	más	fácil…	Vio	la	blusa	rasgada	de	la	chica,	donde	la
sangre	 se	 había	 secado.	Los	 tirantes	 del	 sujetador	 estaban	 seccionados,	 y	 el	 pecho,
lacerado.

—¿Escarificaciones?
—Más	 bien	 parecen	 letras	—dijo	Tembo.	Levantó	 la	 blusa	 con	 la	 ayuda	 de	 un

lápiz—.	O	números,	grabados	sobre	la	piel	a	punta	de	navaja…	¿Ven	las	tres	oes?
La	 sangre	 se	 había	 coagulado	 sobre	 el	 pecho,	 pero	 los	 cortes,	 más	 oscuros,

quedaban	perfectamente	visibles.
—O…	lo…	lo	—descifró	Neuman.
—¿Eso	qué	lengua	es?	—reaccionó	Epkeen—:	¿Xhosa?
—No…	zulú.
Os	matamos:	el	grito	de	guerra	de	sus	antepasados,	retomado	por	la	facción	más

violenta	del	Inkatha.
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Una	 tormenta	 tropical	 se	 abatió	 sobre	 Kloofnek.	 Epkeen	 puso	 en	 marcha	 los
limpiaparabrisas	del	Mercedes.	Tara,	que	acababa	de	estallarle	como	una	pompa	entre
los	dedos;	la	chica	de	la	playa,	asesinada	a	golpes;	los	medios	de	comunicación,	tras
la	pista	del	asesino,	las	estupideces	que	iban	a	contar;	vaya	mañana	de	mierda	estaba
teniendo.	La	situación	 tendía	a	 repetirse	últimamente.	¿Era	 todo	consecuencia	de	 la
muerte	de	Dan?	De	pronto	sintió	ganas	de	tomarse	unas	vacaciones,	bien	largas,	de
marcharse	lejos	de	ese	país	que	meaba	sangre,	del	mundo	asediado	por	las	finanzas	y
las	élites	reaccionarias,	corrompidas	por	el	dinero,	y	morirse	de	amor	por	la	primera
que	 pasara,	 emborrachándose	 en	 cualquiera	 de	 sus	 palacios	 ridículos,	 como	 en	 las
novelas	de	Scott	Fitzgerald…	En	lugar	de	eso,	subió	por	la	carretera	llena	de	curvas
de	Tafelberg	que	llevaba	al	teleférico	y	encontró	un	hueco	para	aparcar	en	batería.

La	 lluvia	martilleaba	sobre	el	asfalto	al	pie	de	Table	Mountain,	cuya	cumbre	se
adivinaba	apenas	entre	la	bruma	algodonosa.	Apagó	la	radio	cuando	sonaban	a	pleno
volumen	 Girls	 Against	 Boys,	 le	 dio	 una	 moneda	 al	 chaval	 del	 dorsal	 chillón	 que
indicaba	 dónde	 aparcar	 y	 corrió	 a	 las	 tiendas	 de	 souvenirs	 donde	 los	 turistas
empapados	esperaban	el	teleférico.

Se	 podía	 trepar	 hasta	 la	 cima	 por	 los	 senderos	 escarpados,	 pero	 la	 lluvia	 y	 los
atracos	 que	 se	 habían	 multiplicado	 en	 los	 últimos	 meses	 habían	 terminado	 por
disuadir	hasta	a	los	más	temerarios.	Los	turistas	que	se	amontonaban	allí	eran	en	su
mayoría	gordos	y	paletos,	e	iban	vestidos	como	campesinos	en	una	boda;	Epkeen	lo
veía	 todo	negro,	pero	un	 trocito	de	cielo	azul	 asomaba	ya	bajo	el	gris	 antracita.	El
teleférico	se	puso	por	fin	en	marcha.	La	cabina	pasó	rasando	por	encima	de	las	faldas
de	 la	montaña,	un	kilómetro	de	desnivel	bajo	el	 traqueteo	de	 los	aparatos	digitales.
Empujadas	 por	 el	 viento,	 las	 nubes	 envolvían	 las	 cumbres	 formando	 una	 suerte	 de
humo,	y	poco	después	llegaron.	Epkeen	dejó	a	los	turistas	extasiados	ante	las	vistas
de	 la	 ciudad	 y,	 sin	 dignarse	 contemplar	 el	 océano	 agitado,	 tomó	 el	 sendero	 que
llevaba	a	Gorge	Views.

Tony	Montgomery	había	 cantado	a	 la	 reconciliación	nacional,	 y	 algunos	de	 sus
éxitos	habían	dado	 la	vuelta	al	mundo.	Loving	Together,	A	New	World,	Rainbow	of
Tears,	 cantados	 en	 varias	 lenguas	 —como	 el	 nuevo	 himno	 sudafricano—	 habían
hecho	 de	 él	 una	 estrella.	 A	 Epkeen	 las	 letras	 de	 sus	 canciones	 le	 parecían
empalagosas	 a	 más	 no	 poder,	 y	 la	 música,	 mala	 de	 cojones,	 pero	 sus	 intenciones
loables	lo	habían	hecho	popular.	Montgomery	tenía	una	hija,	Kate,	a	la	que	mantenía
apartada	de	la	fama.

Kate	Montgomery	tenía	veintidós	años.	Vivía	en	Llandudno,	en	la	costa	este	de	la
península,	y	trabajaba	de	estilista	en	un	videoclip	—Motherfucker,	un	grupo	local	de
death	metal—,	que	se	estaba	rodando	en	la	cumbre	de	Table	Mountain…
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Una	 landa	 llana	y	verde	 se	 extendía	 entre	 los	 juncos;	Epkeen	 se	 cruzó	con	una
ardilla	 gris	 y	 siguió	 a	 la	 bandada	de	mariposas	 que	 lo	 escoltaba	por	 el	 sendero.	El
emplazamiento	del	rodaje,	dos	kilómetros	más	allá	de	las	rocas,	estaba	delimitado	por
vallas	metálicas;	dos	cerberos	negros	con	gafas	molonas	y	muecas	de	hastío,	de	pie
ante	las	vallas	con	las	manos	cruzadas	sobre	la	bragueta,	apenas	se	inmutaron	al	ver
su	placa.

Al	 contrario	 de	 lo	 que	 se	 había	 imaginado,	 ni	 la	 tormenta	 ni	 el	 asesinato	 de	 la
estilista	habían	interrumpido	el	rodaje:	una	docena	de	personas	se	ajetreaba	alrededor
de	las	tiendas	asoladas	y	de	los	decorados	barridos	por	la	lluvia	y	el	viento	—sobre
todo	un	cebú	barroco	de	papel	maché,	con	cuernos	de	diablo,	que	yacía	en	el	suelo,
cabeza	abajo.	El	personal	sacaba	el	material	de	debajo	de	las	lonas,	en	un	ambiente	de
agitación	extrema.	Epkeen	avanzó,	evitando	los	charcos.	Un	poco	más	lejos	apareció
un	grupo	de	melenudos	de	aspecto	gótico	metal,	maquillados	como	Batgirls	de	tres	al
cuarto.	El	primero	se	quejaba	a	gritos	de	que	su	guitarra	estaba	empapada	y	que	se	iba
a	electrocutar:	los	otros	se	partían	de	risa.

—¿Quién	es	el	responsable	aquí?	—le	preguntó	Epkeen	a	la	primera	con	la	que	se
encontró,	una	chica	bajita	y	gordita	vestida	con	un	cortavientos	amarillo	fosforito.

—¿El	señor	Hains?	Debe	de	estar	en	la	productora,	pero	por	algún	sitio	andará	su
asistente…	 Mire,	 ahí	 mismo	 la	 tiene	 —dijo,	 señalando	 a	 una	 rubia	 cobriza	 que
hablaba	con	el	tramoyista	principal.

Ruby.
Ruby	 con	 un	 vestido	 ceñido	 y	 los	 tacones	 hundidos	 en	 el	 barro…	Se	 volvió	 al

sentir	su	presencia;	durante	un	segundo,	la	estupefacción	se	leyó	en	su	rostro,	pero	se
repuso	y	lo	fulminó	con	sus	ojos	verdes.

—¿Qué	haces	aquí?
—¿Y	tú?
—¡Pues	yo	trabajar,	mira	tú	por	dónde!
Hacía	diez	meses	que	no	se	habían	visto.	Estaba	morena	y	se	había	dejado	el	pelo

largo,	pero	pese	a	su	vestido	resultón,	su	maquillaje	y	sus	zapatitos	monos	llenos	de
barro,	nada	podía	cambiar	sus	aires	de	chicazo	en	guerra	con	el	mundo	entero.

—Ya	tengo	bastante	con	aguantar	a	cuatro	imbéciles	que	apestan	a	cerveza	—se
impacientó	Ruby—,	¿qué	quieres	tú	ahora?

—Hablar	contigo	de	Kate	Montgomery	—dijo	Brian—:	Llevo	la	investigación.
—Mierda.
—Tú	 lo	 has	 dicho	 —asintió	 Epkeen—.	 Nadie	 me	 había	 avisado	 de	 que	 tú

formabas	parte	de	la	historia,	pero	a	partir	de	este	momento,	te	olvidas	del	hombre	de
tu	vida	y	contestas	al	detective,	¿de	acuerdo?

El	sol,	que	había	vuelto	a	aparecer,	iluminaba	su	piel	de	arena.
—¡¿De	acuerdo?!	—insistió,	llevándosela	a	un	lado.
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—¡Oye,	no	hace	falta	que	me	grites!
—Parece	 que	 lo	 haces	 aposta…	 Bueno,	 cuanto	 antes	 empecemos,	 antes

terminaremos.
Ruby	estaba	de	acuerdo.
—En	ese	caso,	exijo	que	se	me	trate	de	usted	—declaró.
Epkeen	ni	siquiera	suspiró.
—¿Es	usted	la	responsable	del	rodaje?
—Sí.
—¿Regidora?
—Asistente	de	producción	—precisó	ella.
—Es	lo	mismo,	¿no?
—¿Está	usted	aquí	para	discutir	sobre	mi	trabajo	o	para	investigar?
—¿Conocía	bien	a	Kate?
—Un	poco.
—¿Ya	habían	trabajado	juntas	alguna	vez?
—No,	ésta	era	la	primera	vez.
—La	conocía,	pues,	de	manera	privada.
—Kate	venía	de	vez	en	cuando	a	cenar	a	casa,	entre	otros	amigos.	Nada	más.
—¿Qué	clase	de	amigos?
—A	medio	camino	entre	lo	opuesto	y	lo	contrario	que	usted.
—Gente	del	mundo	del	espectáculo,	me	imagino.
—Buena	gente	—insinuó	ella.
—¿Cuándo	terminó	el	rodaje	ayer?
—Hacia	las	siete…	Se	estaba	poniendo	el	sol.
—¿Cuándo	vio	a	Kate	por	última	vez?
—Precisamente	a	eso	de	las	siete.	Bajamos	juntas	en	el	teleférico.
—¿Había	quedado	Kate	con	alguien?
Ruby	 se	 apartó	 de	 la	 cara	 los	 mechones	 del	 pelo	 que	 el	 viento	 de	 las	 alturas

zarandeaba.
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Kate	 no	 me	 dijo	 nada.	 O	 sí,	 ahora	 que	 me	 acuerdo	—se

corrigió—:	Me	dijo	que	se	iba	a	acostar	temprano.	Al	día	siguiente	nos	esperaba	una
jornada	de	trabajo	muy	dura.

—¿Su	empresa	contrató	a	la	estilista?
—Sí.	Kate	empezó	el	rodaje	ayer,	como	todos	los	demás.
Ruby	ya	no	fumaba:	mordisqueaba	metódicamente	una	cerilla	que	había	sacado

de	una	caja.
—¿Tenía	alguna	relación	especial	con	algún	miembro	del	equipo?	—quiso	saber

Epkeen.
—¿Quiere	decir	anal?

www.lectulandia.com	-	Página	171



—Muy	 gracioso.	 Ahora	 que	 lo	 dice,	 creo	 recordar	 que	 era	 usted	 ferviente
partidaria	de	esa	clase	de	relación.

—Es	usted	un	grosero.
—Se	le	disculpa	esta	salida	de	tono,	pero	será	la	última.	Volviendo	a	lo	que	nos

ocupa:	¿tenía	Kate	alguna	relación	especial	con	algún	miembro	del	equipo?
—¡No!
—¿Consumía	drogas?
—¿Cómo	quiere	que	lo	sepa?
—El	negocio	del	espectáculo	es	un	aspirador	de	coca,	no	me	diga	que	no	lo	sabía.
—Yo	no	trabajo	en	el	negocio	del	espectáculo	—gruñó	Ruby.
—Sin	 embargo	 vive	 con	 el	 dentista	 de	 las	 estrellas;	 debe	 de	 tener	 cenas

apasionantes	con	presentadores	de	televisión,	modelos,	publicistas…
Ruby	 pretendía	 odiar	 la	 vulgaridad	 del	 dinero	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente

relacionada	con	ese	mundo.
—¿Adónde	quiere	llegar,	inspector	Gadget?
Los	ojos	de	Ruby	tenían	un	brillo	perverso.
—¿No	le	pareció	que	Kate	estaba	distinta	últimamente?	—prosiguió	Epkeen.
—No.
—¿Irritable?	¿Impaciente?
—No.
—¿Le	conoce	algún	amante?
—No	especialmente.
—¿Eso	qué	quiere	decir,	que	cambiaba	a	menudo	de	amante?
—Como	 todas	 las	 chicas	 de	 veintidós	 años	 que	 no	 cometen	 la	 estupidez	 de

enamorarse	del	primero	que	pasa.
Veintidós	años:	la	edad	de	Ruby	cuando	la	conoció	en	el	concierto	de	Nine	Inch

Nails.	En	otra	vida.
—¿Tenía	Kate	preferencias?	¿Un	tipo	de	hombre	en	particular?
—No	lo	sé.
—¿Hombres	negros?
—Le	he	dicho	que	no	tengo	ni	idea.
—¿Cena	a	menudo	con	gente	a	la	que	no	conoce?
Ruby	arqueó	una	ceja	finamente	dibujada	con	lápiz	de	maquillaje.	No	hubo	más

reacción	que	ésa.
—¿Y	bien?
—Kate	 tenía	 veinte	 años	 menos	 que	 yo	 —se	 impacientó—,	 y	 era	 una	 chica

angustiada	 muy	 reservada.	 ¿Hay	 que	 repetirle	 las	 cosas	 diez	 veces	 para	 que	 las
comprenda?

—Dieciocho	—contestó—:	Es	la	teoría	de	John	Cage.
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—¿Ahora	le	interesa	el	arte	conceptual?
Intercambiaron	una	sonrisa	cáustica.
—¿Nadie	 trató	 de	 ver	 o	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Kate	 ayer?	 —continuó

Epkeen.
—No,	que	yo	sepa.
—¿Le	habló	alguna	vez	de	algún	ex?
—No.
—¿De	alguna	cita?
—No	 —se	 impacientó	 Ruby—.	 Le	 repito	 que	 teníamos	 un	 día	 muy	 duro	 de

rodaje.	Nos	separamos	en	el	aparcamiento,	yo	me	fui	a	buscar	los	cabestros	al	club	de
hípica	y	ya	no	la	volví	a	ver…

Epkeen	sintió	un	escalofrío,	pese	a	que	había	vuelto	a	lucir	el	sol.
—¿Cabestros?
—Ya	sabe,	esa	especie	de	correas	largas	que	se	les	colocan	a	los	caballos	al	cuello

cuando	se	ponen	nerviosos	—ironizó	ella.
—¿Qué	pasa	con	ellos?
—Están	en	el	guión	del	videoclip	—explicó	la	asistente	de	producción—:	«Unas

furias	 se	 abaten	 sobre	 los	 cuatro	 demonios	 de	 la	 noche,	 les	 ponen	 un	 cabestro	 al
cuello	y	los	azotan	para	que	tiren	de	su	reina…».	¿No	le	gusta	el	imaginario	del	death
metal,	teniente?…	Y	eso	que	le	gusta	hacer	de	caballo,	¿no?

Lo	invadió	una	duda.	Enorme.
Tara.
Su	encuentro	inesperado	en	la	playa.	Su	noche	de	amazona.
Brian	 conocía	 a	 su	 demonio	 de	memoria:	 la	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 que	 lucía

Ruby	era	demasiado	bonita	para	ser	honrada.	Había	contratado	a	Tara	para	seducirlo,
había	 contratado	 los	 servicios	 de	 una	 profesional	 para	 embrujarlo	 y	 luego	 dejarlo
tirado,	como	una	mancha	de	semen	en	las	sábanas…

—¿No	se	encuentra	bien,	teniente?
Ruby	seguía	sonriendo,	con	la	indiferencia	criminal	de	la	gata	ante	el	ratón.
—¿Qué	club	de	hípica?	—preguntó.
—Noordhoek.
Epkeen	se	recuperó	de	sus	sudores	fríos.	Noordhoek:	nada	que	ver	con	la	playa	de

Muizenberg,	 donde	 había	 conocido	 a	 la	 amazona…	 Joder,	 se	 estaba	 volviendo
paranoico	del	todo	con	esas	historias.

—¿Qué	 vehículo	 tenía	 Kate	 cuando	 se	 separaron	 en	 el	 aparcamiento?	 —
prosiguió,	ya	recuperado	del	susto.

—Un	Porsche	Coupe.
Habían	encontrado	el	coche	en	la	cornisa,	a	dos	kilómetros	de	su	casa…	Plantada

en	medio	de	la	brisa,	Ruby	lo	miraba	con	un	aire	lacónico.
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—¿Es	todo	lo	que	puede	decirme?
—Me	estoy	esforzando	al	máximo	—replicó	ella.
—Pues	no	aporta	usted	gran	cosa,	señorita.
—Señora	—rectificó	ella.
—¿Ah,	sí?	¿Desde	cuándo?
—¡No	 pensaría	 usted	 que	 iba	 a	 invitarlo	 a	mi	 boda!	—se	 burló,	 disfrutando	 el

momento.
—Le	habría	llevado	unas	flores	de	hierro	—dijo	Brian,	haciéndole	ojitos.
—Qué	 bien	 conoce	 la	 sensibilidad	 de	 las	 mujeres…	 Y	 ahora,	 si	 tiene	 alguna

pregunta	 inteligente	 que	 hacerme,	 encuéntrela	 rápido,	 porque	 tengo	 otros	 cuatro
especímenes	de	su	estilo	con	los	que	lidiar,	la	lluvia	nos	ha	desbaratado	el	decorado,
y	vamos	con	retraso.

—The	show	must	go	on.
—¡¿Cómo	que	The	show	must	go	on?!	—repitió	ella,	sin	entenderlo.
—La	muerte	de	Kate	no	parece	haberla	conmovido	demasiado.
—Por	desgracia	para	mí,	ya	he	pasado	el	duelo	de	muchas	cosas…
Una	perla	de	ternura	se	precipitó	contra	el	rompiente.
—Seguramente	vuelva	a	hacerle	algunas	preguntas	más	—le	dijo	Epkeen.
El	equipo	técnico	ya	estaba	ocupando	su	lugar.	Ruby	se	encogió	de	hombros:
—Si	eso	lo	divierte…
Una	violenta	ráfaga	de	viento	los	hizo	tambalearse.	Brian	sacudió	la	cabeza.
—Sigues	igual	que	siempre,	¿eh?

*	*	*

En	Sudáfrica	 ejercían	 sesenta	mil	 sangomas,	 de	 las	 cuales,	 varios	miles	 sólo	 en	 la
provincia	 del	 Cabo:	 sacrificios,	 emasculaciones,	 rapto	 y	 torturas	 a	 niños…,	 con	 el
pretexto	 de	 curaciones	 milagrosas	 se	 cometían	 regularmente	 los	 asesinatos	 más
abominables,	promovidos	la	mayoría	de	las	veces	por	adeptos	ignorantes	y	bárbaros.

El	 mechón	 de	 cabello	 y	 las	 uñas	 cortadas	 daban	 pie	 a	 la	 hipótesis	 de	 que	 el
asesino	buscaba	elaborar	un	muti,	un	remedio,	o	alguna	pócima	mágica.	Un	muti…
Para	 curar	 ¿qué?	 Después	 de	 las	 desafortunadas	 declaraciones	 de	 la	 ministra	 de
Sanidad	con	respecto	al	sida,	ese	tipo	de	historias	desacreditaban	a	todo	el	país…

Neuman	había	 rebuscado	en	 el	Criminal	Record	Center	 (CRC),	 el	 órgano	de	 la
policía	que	recopilaba	los	datos	de	todos	los	criminales	de	los	últimos	decenios	y,	en
especial,	 aquéllos	 relacionados	 específicamente	 con	 crímenes	 rituales:	 varios
centenares	 oficialmente,	 sólo	 en	 los	 diez	 últimos	 años.	 Miles,	 en	 realidad:	 niños
mutilados,	con	 los	brazos,	el	 sexo,	el	corazón	o	 los	órganos	arrancados,	a	veces	en
vivo,	para	que	el	muti	fuera	más	«eficaz»,	testículos	y	vértebras	vendidos	a	precio	de
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oro	en	el	mercado	de	 la	 superstición,	el	museo	de	 los	horrores	estaba	en	auge,	con
una	 multitud	 de	 incrédulos	 anónimos,	 asesinos	 por	 poderes,	 y	 las	 estadísticas	 en
progresión	constante.	No	había	encontrado	nada.

El	equipo	de	la	policía	científica	había	invadido	el	chalé	de	Montgomery,	pero	no
había	encontrado	indicios	de	allanamiento.	El	sistema	de	seguridad	funcionaba,	y	no
faltaba	nada	en	la	vivienda.	Así	pues,	Kate	no	había	tenido	tiempo	de	pasar	por	casa
después	del	 rodaje,	o	 lo	había	hecho	en	compañía	de	 su	asesino,	 lo	que	no	parecía
muy	probable:	alguien	los	habría	visto	juntos,	empezando	por	la	cámara	de	vigilancia
de	 la	 entrada,	 cuyas	 cintas	 no	 aportaban	 ninguna	 prueba.	 En	 la	 cuneta,	 a	 dos
kilómetros	apenas	de	la	casa,	habían	encontrado	su	Porsche	Coupe.	Como	en	el	caso
de	 Nicole,	 el	 asesino	 había	 elegido	 un	 lugar	 aislado,	 sin	 testigos	 potenciales:	 la
carretera	 de	 la	 cornisa	 salía	 de	Chapman’s	 Peak	 y	 serpenteaba	 entre	 la	 vegetación
antes	 de	 llegar	 al	 pueblecito	 elegante	 de	 Llandudno.	A	 bordo	 del	 vehículo	 sólo	 se
habían	 encontrado	 las	 huellas	 de	 la	 víctima.	 El	 asesino	 la	 había	 interceptado	 en	 la
cornisa.	 O	 Kate	 se	 había	 detenido	 por	 propia	 voluntad,	 sin	 recelo,	 como	 Nicole
Wiese.	 Según	 la	 información	 recogida	 por	 Epkeen,	 la	 estilista	 debía	 llegar	 a
Llandudno	hacia	 las	 siete	 y	media	 de	 la	 tarde.	 Su	muerte	 se	 había	 producido	 a	 las
diez:	¿qué	había	hecho	en	ese	intervalo?	¿La	habría	drogado	el	asesino	para	que	no
ofreciera	resistencia?	Dos	horas	durante	las	cuales	la	había	secuestrado,	para	preparar
su	sacrificio,	ololo,	«os	matamos»,	sobreentendido:	los	zulúes…

Zaziwe:	«esperanza»…
¿Asociación	 de	 ideas,	 puro	 azar,	 coincidencia?	 Neuman	 presintió	 la	 trampa.

Estaba	 ahí,	 ante	 sus	 narices.	 Una	 tentación	 divina,	 una	 llamada,	 cuyo	 eco	 parecía
resonar	desde	siempre.	Una	trampa	en	la	que	caía…

Zina	Dukobe	había	sido	miembro	activo	del	Inkatha	y	recorría	desde	hacía	diez
años	todo	el	continente	con	su	grupo	de	artistas:	no	figuraba	en	ninguna	organización
política	desde	las	elecciones	democráticas,	pero	todos	sus	músicos	estaban,	o	habían
estado,	en	contacto	con	el	partido	zulú.	Neuman	elaboró	una	 lista	con	 las	giras	que
había	realizado	el	grupo	en	Sudáfrica,	las	fechas	de	residencia,	y	las	comparó	con	los
múltiples	crímenes	no	resueltos	ocurridos	en	esos	períodos.	Tras	comparar	los	datos
de	la	CID	(la	policía	judicial)	y	de	las	diferentes	fuerzas	de	seguridad,	constató	que	se
habían	perpetrado	 seis	 homicidios	 en	 Johannesburgo	durante	una	gira	del	 grupo	 en
2003.	Una	de	las	víctimas,	Karl	Woos,	era	el	director	de	una	cárcel	de	alta	seguridad
durante	el	apartheid:	lo	habían	encontrado	muerto	en	su	casa,	envenenado	con	curare,
probablemente	víctima	de	una	prostituta.

Neuman	profundizó	en	 su	 investigación	y	no	 tardó	en	 toparse	con	otro	caso	no
resuelto:	Karl	Müller,	antiguo	comisario	de	policía	en	Durban,	había	sido	encontrado
en	el	interior	de	su	vehículo	en	una	carretera	secundaria,	con	una	bala	en	la	cabeza.
Su	 revólver	 había	 aparecido	 cerca	 del	 cuerpo,	 sin	 carta	 que	 explicara	 un	 posible
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suicidio	(14	de	enero	de	2005).	El	grupo	había	estado	allí	en	esa	misma	época:	habían
actuado	una	semana	en	las	discotecas	de	la	ciudad,	antes	de	volver	a	marcharse,	al	día
siguiente	del	asesinato…

Bamako,	Yaoundé,	Kinshasha,	Harare,	Luanda,	Windhoek:	Neuman	 amplió	 sus
pesquisas	a	todas	las	ciudades	en	las	que	había	actuado	el	grupo	zulú.	Los	datos	eran
inexistentes	 o	 de	 acceso	 restringido.	 Por	 fin,	 encontró	 la	 pista	 de	 una	 muerte
sospechosa	 en	 Maputo,	 Mozambique:	 Neil	 Francis,	 un	 oficial	 de	 los	 servicios
secretos	 del	 apartheid	 que	 se	 dedicaba	 ahora	 al	 comercio	 de	 diamantes,	 fue
encontrado	al	pie	de	un	acantilado	con	el	cráneo	destrozado.

Agosto	de	2007:	el	grupo	de	Zina	había	pasado	diez	días	en	la	ciudad…
Neuman	reconstruía	el	puzle	de	 los	 fragmentos	perdidos	en	 lo	más	hondo	de	sí

mismo	cuando	recibió	el	correo	electrónico	de	Tembo.	El	forense	había	realizado	un
análisis	complementario	sobre	De	Villiers,	el	surfista	adicto	a	la	nueva	droga	abatido
durante	 el	 atraco:	 según	 las	 muestras	 de	 sangre	 almacenadas,	 De	 Villiers	 había
contraído	el	virus	del	VIH.

El	virus	se	había	desarrollado	hacía	poco	tiempo	pero,	como	en	el	caso	de	Simón,
de	manera	espectacular:	una	esperanza	de	vida	inferior	a	seis	meses.

La	intuición	de	Neuman	era	acertada,	lo	cual	no	lo	tranquilizó	en	absoluto.	¿Qué
había	en	esa	droga?,	¿muerte?	¿Y	qué	más?

A	fuerza	de	extenderse,	el	township	había	terminado	por	llegar	hasta	el	mar.
Los	niños	iban	a	jugar	al	fútbol	a	la	playa,	para	gran	alborozo	de	los	turistas	en

sus	 minibuses,	 los	 cuales,	 gracias	 al	 touroperador	 y	 a	 una	 visita	 relámpago	 al
township,	 se	 lavaban	 la	 conciencia	 por	 cuatro	 perras.	 No	 se	 veía	 uno	 solo	 en	 las
discotecas	negras	de	los	barrios	populares	de	Ciudad	del	Cabo	—las	únicas	en	las	que
se	registraba	al	cliente	a	la	entrada—,	ni	de	hecho	al	más	mínimo	blanco,	una	lástima
para	la	juventud	local.

Allí,	 junto	a	 las	dunas	que	separaban	 la	playa	de	 los	asentamientos,	había	visto
Winnie	Got	a	Simón	por	última	vez,	con	los	desarrapados	que	constituían	su	banda:
muerto	Simón,	esos	chavales	eran	los	últimos	testigos	del	caso…	Neuman	aparcó	el
coche	al	 final	de	 la	pista	y	caminó	hacia	el	océano	en	ebullición.	Los	gritos	de	 los
niños,	que	el	viento	arrastraba,	se	oían	desde	lejos.	Bajo	el	sol,	 la	arena	de	la	playa
era	de	un	blanco	cegador.	Una	jauría	con	pantalones	cortos	corría	detrás	de	una	pelota
de	goma	espuma	medio	carcomida.	No	había	tiempo	para	hacerse	pases,	todo	era	una
melé	 general	 en	 las	 cuatro	 esquinas	 del	 campo	 y	 clamores	 espectaculares	 a	 cada
saque;	mientras	 tanto,	 los	porteros	daban	saltitos	y	se	balanceaban	entre	dos	 jerséis
tirados	en	la	arena.

La	 sombra	 del	 zulú	 pasó	 sobre	 el	 peso	 pluma	 que	 defendía	 sus	 porterías
invisibles.
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—Estoy	buscando	a	dos	niños	—dijo	Neuman,	enseñándole	la	foto	de	Simón—:
Chicos	de	por	aquí,	que	tendrán	unos	diez	o	doce	años.

El	pequeño	portero	retrocedió	un	paso.
—Uno	de	ellos	es	algo	mayor,	lleva	un	pantalón	corto	verde.	Iban	con	este	chico,

Simón…	Me	han	dicho	que	venían	a	jugar	al	fútbol	con	vosotros.
El	niño	miraba	a	Neuman	como	si	fuera	a	lanzársele	a	la	yugular.
—No…	no	lo	sé,	señor…	Tiene	que	preguntar	a	 los	demás	—dijo,	señalando	el

tropel	de	chavales.
Eran	al	menos	treinta	los	niños	que	se	peleaban	alegremente	por	el	balón	bajo	el

sol.
—¿De	quién	es	la	pelota?
—De	Nelson	—contestó	el	peso	pluma—.	El	que	tiene	la	camiseta	de	los	Bafana

Bafana…
La	 selección	 nacional,	 que	 no	 estaba	 muy	 en	 forma,	 según	 decían,	 pese	 al

mundial,	ya	a	la	vuelta	de	la	esquina.
Alrededor	 de	 la	 esfera	 de	 goma	 espuma	 reinaba	 la	 confusión	 más	 absoluta:

Neuman	tuvo	que	confiscar	el	objeto	codiciado	para	hacerse	oír.	Al	fin	se	llevó	aparte
al	 tal	 Nelson,	 rodeado	 enseguida	 por	 sus	 jugadores,	 y	 les	 explicó	 lo	 que	 andaba
buscando.	Los	niños	se	apiñaban	a	su	alrededor	como	si	fuera	a	repartir	caramelos.	Al
principio	todo	fueron	expresiones	de	ignorancia,	pero	la	foto	avivó	los	recuerdos.	La
banda	se	había	dejado	ver	un	tiempo	por	la	playa,	hasta	habían	tratado	de	jugar	con
ellos	al	fútbol,	pero	aquellos	chicos	iban	de	duros,	hacían	muchas	faltas	para	robar	el
balón…

—¿Cuándo	vinieron	por	última	vez?	—quiso	saber	Neuman.
—No	lo	sé,	señor…	Hará	quince	días,	tres	semanas…
Nelson	miraba	de	reojo	el	balón	que	el	gigante	sujetaba	bajo	el	brazo,	era	suyo	y

no	tenían	otro.
—¿Cuántos	niños	había	con	Simón?
—Tres	o	cuatro…
—¿Me	los	puedes	describir?
—Recuerdo	a	uno	alto	con	un	pantalón	corto	verde…	Se	hacía	 llamar	Teddy…

Luego	había	otro,	más	bajito,	con	una	camisa	militar.
—¿Una	camisa	caqui?
—Sí.
—¿Qué	más?
—Bah…
Los	chavales	armaban	jaleo	a	su	espalda,	lanzándose	pullas	en	argot.
—¿No	tenían	ninguna	señal	especial?	—insistió	Neuman—.	Un	detalle	en	la	cara,

tatuajes…
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Nelson	se	concentró.
—El	más	bajito	—dijo	por	fin—,	el	de	la	camisa	militar,	tenía	una	cicatriz	en	el

cuello.	Aquí	—dijo,	señalándose	el	nacimiento	delgaducho	de	los	trapecios—.	¡Una
cicatriz	con	pinta	de	habérsela	cosido	él	mismo!

Los	 demás	 se	 echaron	 a	 reír,	 dándose	 palmadas	 en	 los	 muslos	 y	 empujándose
entre	ellos	más	todavía.

—¿Nada	más?	—preguntó	Neuman.
—¡Eh,	señor!	—se	rió	a	su	vez	Nelson—.	¡Que	no	soy	una	cámara	Divis!
Los	niños	ya	sólo	tenían	ojos	para	el	pedazo	de	goma	espuma.	Neuman	lo	arrojó

lejos,	por	encima	de	sus	cabezas.	Los	chavales	se	lanzaron	tras	él	al	instante,	gritando
como	si	cada	uno	acabara	de	marcar	un	gol.

*	*	*

Neuman	recorrió	los	public	open	spaces,	esas	zonas	de	arena	invadidas	por	las	malas
hierbas	 en	 las	 que	 se	 refugiaban	 los	 delincuentes.	 Se	 cruzó	 con	 algún	 que	 otro
fantasma,	gente	a	la	que	habían	echado	de	los	townships	o	de	los	asentamientos,	pero
no	 obtuvo	 ninguna	 información	 sobre	 los	 niños.	 El	 viento	 que	 barría	 la	 zona	 lo
borraba	todo,	hasta	el	recuerdo	de	los	muertos.

Neuman	 caminó	 hasta	 las	 dunas	 peladas,	 ya	 no	 veía	 más	 que	 latas	 vacías	 de	
coca-cola,	 envoltorios	 de	 plástico	 y	 golletes	 de	 botella	 que	 servían	 de	 pipa	 para
meterse	tik	o	Mandrax.	El	lugar,	desierto,	era	inquietante,	un	paisaje	lunar	en	el	que
ni	siquiera	erraban	los	perros,	por	miedo	a	que	se	los	comieran…	Pero	el	resto	de	la
banda	tenía	que	estar	en	alguna	parte…	Habían	huido	del	asentamiento	y	de	la	playa
tres	 semanas	 antes,	 y	 nadie	 los	 había	 vuelto	 a	 ver.	 Simón	 se	 había	 refugiado	 en	 el
township	vecino,	donde	había	crecido,	él	solo.	La	banda	se	había	unido	así.	Habían
huido	para	escapar	de	los	camellos:	Neuman	se	había	topado	con	dos	de	ellos	en	el
solar.	Epkeen	había	abatido	a	Joey,	pero	su	compinche	no	estaba	entre	los	cadáveres
encontrados	en	el	sótano:	el	cojo…

Neuman	regresó	hacia	la	pista	que	bordeaba	la	tierra	de	nadie.	Su	coche	esperaba
en	 la	 grava	 ardiente,	 sobre	 el	 capó	 se	 dibujaban	 espejismos	 etílicos;	 accionó	 la
apertura	a	distancia.

Un	niño	salió	entonces	de	una	zanja	vecina.	Un	negro	bajito	de	unos	doce	años,
con	una	camiseta	mugrienta	y	sandalias	de	suela	de	neumático.	Provocó	un	pequeño
derrumbamiento	al	trepar	la	zanja,	dio	un	paso	hacia	Neuman	pero	se	quedó	a	cierta
distancia	de	él.	Su	cabello	crespo	estaba	gris	de	polvo.	Retorcía	un	trozo	de	alambre
entre	 las	manos	 sucias	 y	 ahuyentó	 las	moscas	 que	 se	 le	 apiñaban	 alrededor	 de	 los
ojos.

—Hola…
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Unos	ojos	enfermos	que,	al	supurar,	habían	formado	costras	amarillentas.
—Hola.
Cosa	 rara,	 el	 niño	 no	 pedía	moneda	 alguna:	 lo	 observó	 desde	 lejos,	 junto	 a	 la

zanja	 donde	 esperaba,	 triturando	 su	 trozo	 de	 alambre.	Neuman	 tuvo	 una	 sensación
como	 de	malestar,	 todavía	 difusa.	 El	 niño	 le	 recordaba	 a	 los	 conejos	 enfermos	 de
mixomatosis,	que	se	quedaban	plantados	sin	moverse,	esperando	la	muerte…

—¿Vives	aquí?	—le	preguntó	Ali.
El	niño	indicó	con	un	gesto	que	sí.	Su	pantalón	de	chándal	estaba	hecho	jirones	a

la	altura	de	las	pantorrillas,	y	no	llevaba	gorra.	Neuman	sacó	la	foto	de	Simón.
—¿Has	visto	alguna	vez	a	este	chico?
El	niño	se	alejó	las	moscas	de	los	ojos	y	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Forma	parte	de	una	banda	de	chicos	de	la	calle:	uno	alto	con	un	pantalón	corto

verde	y	uno	más	bajito,	con	una	camisa	militar	y	una	cicatriz	en	el	cuello…
—No	—dijo—.	No	lo	he	visto	nunca…
Aún	no	le	había	cambiado	la	voz,	pero	la	mirada	que	le	lanzó	ya	no	era	la	de	un

niño.
—Veinte	 rands,	 sir…	—El	pequeño	harapiento	 se	 llevó	 la	mano	 al	 pantalón—.

Veinte	rands	por	una	pipa,	¿le	apetece,	sir?

*	*	*

Josephina	 era	 una	 de	 las	 «madres»	 de	 la	 Bantu	 Congregational	 Church,	 una
congregación	 de	 las	 Iglesias	 de	 Sión	 implantada	 en	 el	 township:	 despreciando	 las
oraciones	sosas	de	los	europeos,	los	sionistas	cantaban	juntos,	lo	más	alto	posible,	sin
dejar	nunca	de	bailar.

Neuman	se	abrió	paso	a	través	de	la	multitud	y	encontró	a	su	madre	delante	del
estrado,	 entre	 otras	 cantantes	 transidas	 de	 amor.	 Josephina	 sacudía	 su	 prodigiosa
corpulencia,	 alabando	 al	 Señor	 con	 un	 fervor	 a	 la	medida	 del	 predicador	 que,	 esa
tarde,	ofrecía	su	show:	los	asistentes	contestaban,	cantando	todos	juntos,	extáticos…
Ali	 se	 quedó	 un	momento	 observando	 a	 su	madre	 que,	 con	 la	 frente	 empapada	 en
sudor,	 sonreía	 al	 vacío.	 Parecía	 feliz…	 Una	 bocanada	 de	 ternura	 le	 encogió	 el
corazón.	Se	acordaba	del	27	de	abril,	el	día	de	las	primeras	elecciones	democráticas,
cuando	fueron	juntos	a	la	oficina	de	voto	de	Khayelitsha…	Recordó	la	fila	de	gente
vestida	como	para	una	boda,	negros	y	mestizos	que	hacían	cola	preguntando	a	los	que
volvían	de	la	cabina	si	no	habían	tenido	problemas;	existía	el	temor	de	equivocarse	de
candidato	(eran	diez	en	la	lista),	de	no	poner	la	cruz	en	la	casilla	adecuada,	o	de	que
se	saliera	de	la	casilla,	lo	que	anularía	el	voto,	se	veía	con	recelo	lo	de	la	tinta	en	los
dedos[39],	porque	se	podían	dejar	huellas	dactilares	en	la	papeleta	de	voto,	que,	según
se	decía,	lo	podían	traicionar	a	uno:	si	se	votaba	al	ANC,	¡¿quién	le	aseguraba	a	uno
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que	 las	 autoridades	no	 lo	metería	 preso?!	Ali	 volvía	 a	 ver	 a	 Josephina	 entrar	 en	 la
cabina	electoral	con	su	lista	de	candidatos,	temblando,	y	el	grito	de	horror	que	soltó:
la	pobre	 se	había	 equivocado,	había	puesto	una	cruz	en	 la	 casilla	de	Makwethu,	 el
primero	en	la	lista,	cuyo	cabello	gris	recordaba	al	de	Madiba[40].	Calmaron	sus	gritos
de	 desesperación	 entregándole	 otra	 papeleta,	 y	 Josephina	 se	 aplicó	 para	 rellenarla
como	convenía,	sin	salirse	de	la	casilla,	pero	repasó	tantas	veces	la	cruz	que	agujereó
el	papel…	Ali	recordaba	rostros,	manos	que	apretaban	documentos	de	identidad,	con
los	dedos	exangües,	gente	que	votaba	llorando,	los	que	parecían	ebrios	al	salir	de	la
cabina,	y	 la	 fiesta	 indescriptible	que	 siguió	 al	 resultado	de	 las	 elecciones,	 hasta	 las
abuelas	se	echaron	a	la	calle	con	sus	mantas	para	unirse	a	los	bailes	y	al	concierto	de
bocinas…

La	 muy	 cabezota	 de	 Josephina	 tenía	 razón.	 Simón	 había	 muerto	 con	 las	 ratas
abrazado	a	 la	 fotografía	de	su	madre:	su	destino	era	parte	del	de	ellos,	esa	parte	de
África	por	la	que	su	padre	y	él	habían	luchado.

Esperó	hasta	el	final	de	la	homilía	para	llevársela	fuera.
Gente	 endomingada	 los	 saludó	 con	 un	 respeto	 algo	 cómico	 mientras	 salían

cogidos	del	brazo	de	la	iglesia	de	Gxalaba	Street.
—He	 oído	 las	 noticias	 en	 la	 radio	—le	 dijo	 Josephina	 en	 tono	 confidencial—:

Sobre	el	nuevo	asesinato,	y	eso	de	las	marcas	que	tenía	el	cadáver…	¿Es	verdad	lo
que	dicen	de	ese	zulú?

—Sí,	como	lo	de	la	muerte	de	Kennedy.
—¡Ji,	ji!
Ali	 gruñó;	 la	 información	 se	 había	 filtrado	 a	 los	 medios:	 ¿cómo	 se	 habían

enterado?
Colgada	de	su	brazo	como	una	corchea,	Josephina	se	sacudió	el	vuelo	de	su	largo

vestido	blanco	para	darse	un	poco	de	aire.	Hablaron	de	Simón,	y	la	calle	de	pronto	se
les	antojó	mucho	menos	alegre.	Ali	le	explicó	las	circunstancias	de	su	muerte,	el	sida,
la	droga	que	lo	había	intoxicado,	el	resto	de	su	banda,	desaparecida	sin	dejar	rastro,	a
la	que	había	que	encontrar:	 la	madre	escuchaba	a	su	hijo,	asintiendo	con	la	cabeza,
pero	pensaba	en	otra	cosa…

—Sí	—no	 tardó	 en	 decir—:	 Simón	 debía	 de	 sentirse	 muy	 débil	 para	 atacar	 a
alguien	como	yo…	Sabe	que	me	ocupo	de	los	más	desfavorecidos:	era	también	una
llamada	de	socorro.

—Pues	vaya	una	manera	rara	de	pedir	ayuda.
—Iba	a	morir,	Ali…
Dos	gruesas	arrugas	surcaban	su	frente.
—Hará	 unos	 quince	 días	 vieron	 a	 los	 chavales	 que	 iban	 con	 él	 en	 las

inmediaciones	 del	 asentamiento	 —dijo	 Ali—:	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 sean
inmigrantes.	El	más	alto,	Teddy,	 lleva	un	pantalón	corto	verde;	 el	otro,	una	camisa
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caqui,	y	tiene	una	cicatriz	muy	fea	en	el	cuello.	Se	han	volatilizado,	y	yo	creo	que	se
están	 escondiendo	 en	 algún	 lugar	 del	 township:	 quizá	 los	 haya	 visto	 alguna	 de	 tus
amigas.

La	 congregación	 se	 ocupaba	 de	 los	 enfermos	 de	 sida,	 a	 los	 que	 sus	 parientes
ocultaban	 por	 miedo	 a	 los	 rumores	 y	 a	 que	 castigaran	 a	 las	 familias	 con	 alguna
maldición,	 y	 luego	 los	 dejaban	 pudrirse	 en	 su	 escondite.	Las	 ramificaciones	 de	 las
mujeres	 voluntarias	 podían	 llegar	 hasta	 todos	 los	 Cape	 Flats;	 las	 lenguas	 podían
soltarse	mejor	que	con	la	policía.

—Lo	comentaré	a	mi	alrededor	—aseguró	Josephina—.	Sí,	me	voy	a	ocupar	de
este	asunto	desde	ahora	mismo…

—Lo	 que	 te	 pido	 es	 que	 se	 lo	 digas	 a	 tus	 amigas	—la	 frenó	Ali—,	 no	 que	 te
pongas	a	recorrer	el	township	de	punta	a	punta.	¿Te	has	enterado	bien?

—¡Anda,	ni	que	estuviera	enferma!	—se	ofuscó	Josephina.
—Pues	sí,	mamá,	estás	enferma.	Y	vieja.
—¡Ji,	ji!
—Hablo	 en	 serio.	 Simón	 consumía	 droga,	 y	 esos	 chavales	 también.	 Sin	 duda

estarán	 enfermos,	 pero	 que	 nadie	 se	 acerque	 a	 ellos,	 ¿entendido?	 Sólo	 quiero
localizarlos.

Josephina	 sonrió,	 acariciándole	 la	 cara,	 como	 hacía	 cuando	 era	 niño,	 para
calmarlo.

—No	te	preocupes	por	tu	anciana	madre,	¡estoy	perfectamente!	—dijo,	pasándole
las	manos	agrietadas	por	todo	el	rostro—.	Tú,	en	cambio,	deberías	dormir	más:	tienes
fiebre,	y	sólo	se	ven	ojeras	debajo	de	esos	ojos	tan	bonitos	que	tienes…

—Te	recuerdo	que	eres	medio	ciega.
—¡No	se	engaña	a	una	madre	tan	fácilmente!
La	gruesa	anciana	se	izó	de	puntillas	sobre	sus	zapatitos	dorados	para	besar	a	su

rey	zulú.
Ali	se	marchó	al	anochecer,	con	el	corazón	en	el	fondo	de	un	pozo.

*	*	*

Las	cortinas	de	los	cuartos	oscuros	estaban	corridas.	En	la	habitación	exigua	flotaba
un	olor	a	incienso	algo	empalagoso.	La	luz	se	reducía	a	un	pequeño	foco	rojo.	Estaba
tumbado	sobre	la	camilla	acolchada,	con	los	brazos	doblados;	brazos	duros	como	una
piedra,	que	la	joven	masajeaba	con	ayuda	de	ungüentos	perfumados.

—Relájese	—le	dijo.
Por	mucho	que	la	masajista	cubriera	con	aceite	su	hermoso	cuerpo	y	redujera	las

tempestades	 atrapadas	 bajo	 su	 piel,	 el	 hombre	 seguía	 contestando	 con	 bloques	 de
energía	negativa	que	ella	encajaba	sin	decir	nada,	al	menos	había	cerrado	por	fin	los
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ojos…	Le	masajeó	 los	músculos	de	 los	hombros,	dibujó	círculos	expertos,	bajó	por
los	 riñones	hasta	 las	nalgas,	volvió	a	 subir	despacio,	 apartando	 las	partes	 carnosas,
que	no	tardó	en	reblandecer	con	largas	caricias	 lubricadas.	La	chica	cesó	por	fin	su
prestación	erótica,	contempló	su	obra	y,	molida,	desapareció	detrás	de	las	cortinas.

Apenas	oyó	 los	pasos	que	 se	 acercaban	 a	 la	 camilla,	 pasos	 ligeros…	una	 chica
que	no	llegaría	a	los	cincuenta	kilos:	¿lo	había	visto	ya	allí	alguna	vez?

Depositó	sus	objetos	metálicos	sobre	la	mesita	y	se	acomodó	sobre	él.
—¿Se	encuentra	bien?
No.
—Sí.
—Bien…
La	 chica	 eligió	 entre	 sus	 utensilios.	 Las	 imágenes	 seguían	 desfilando	 bajo	 sus

párpados	 cerrados,	 imágenes	 de	muerte,	 de	 fuego,	 de	 golpes	 que	 llovían	 sobre	 él,
desmembrado,	pero	de	nuevo	esa	noche	 las	 lágrimas	rodaban	por	donde	no	debían:
dentro	de	sí	mismo.

No	 dormiría.	 O	 quizá	 sí.	 O	 más	 tarde.	 O	 nunca.	 Con	Maia	 se	 habían	 ido	 sus
últimas	ilusiones.	Ya	no	las	quería…	Ya	sólo	quería	a	Zina.	Lo	había	embrujado:	sus
ojos	de	noche	estrellada,	 su	gracia	de	animal	 libre,	 la	pólvora	y	 las	brasas	bajo	sus
pasos,	 todo	le	gustaba,	más	que	eso…	Se	ahogaba	en	su	armadura.	Su	piel	no	valía
nada.	Se	sentía	como	un	animal	en	un	zoo:	daba	vueltas	en	su	jaula,	como	las	ratas	de
Tembo…

La	chica	 había	 cogido	un	objeto	 de	 la	mesita,	 que	manejaba	 con	una	habilidad
casi	clínica;	al	final	del	insomnio,	se	dejó	penetrar.
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Madera	cara,	hormigón	tintado,	ventanales	de	aluminio,	paredes	de	cristal,	las	casas
construidas	 en	 la	 colina	 frondosa	 de	 Llandudno	 eran	 todas	 obra	 de	 arquitectos
destacados.	Tony	Montgomery	había	vuelto	de	Osaka	vía	Tokio	y	Dubai.	El	cantante
había	anulado	la	gira	de	galas	que,	después	de	Asia,	debía	llevarlo	a	Europa	y	Estados
Unidos,	 cortando	 en	 seco	 la	 campaña	 de	 promoción	 de	 su	 último	 álbum	 (A	 Love
Forever,	la	discográfica	no	se	había	estrujado	mucho	la	cabeza).

Montgomery	era	el	tipo	de	cincuentón	que	preconizaban	las	revistas	masculinas,
llevaba	 una	 vida	 de	VIP	 recorriendo	 la	 aldea	 global,	 y	 tenía	 unas	manos	 bonitas	 y
cuidadas,	 unas	 manos	 que,	 esa	 mañana,	 no	 sabían	 estarse	 quietas.	 Stevens,	 su
guardaespaldas	y	chófer,	lo	había	avisado	de	la	visita	de	un	oficial	de	policía,	un	tipo
alto	y	despeinado	al	que	el	cantante	apenas	prestó	atención.	Epkeen	lo	encontró	junto
a	 su	 piscina,	 envuelto	 en	 un	 quimono	 de	 seda	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los	 muslos
bronceados,	presa	de	la	confusión	más	absoluta.	Montgomery	acababa	de	llegar	de	la
morgue,	donde	había	 identificado	a	 su	hija,	 y	un	 torpor	macabro	mantenía	 su	vista
fija	en	el	océano,	desde	la	terraza	de	su	villa.	El	hecho	de	no	haber	visto	a	Kate	desde
hacía	 cuatro	 meses	 terminaba	 de	 aniquilarlo.	 Tony	 Montgomery	 apenas	 pisaba
Sudáfrica,	ya	que	sus	giras	mundiales	 se	sucedían	unas	a	otras;	 tanto	es	así	que	no
tenían,	por	decirlo	de	alguna	manera,	ningún	amigo	o	conocido	en	común…

Epkeen	metió	la	mano	en	el	agua	de	la	piscina	para	refrescarse	un	poco	y	la	mitad
fue	 a	 parar	 a	 su	 libreta.	 Había	 interrogado	 a	 los	 allegados	 de	 Kate:	 su	 tía,	 una
excéntrica	 vestida	 de	 Prada	 que	 estaba	 como	 en	 otro	 mundo,	 Sylvia,	 una	 antigua
amiga	drogadicta,	el	equipo	de	rodaje,	que	no	sabía	nada,	vecinos	que	no	habían	visto
nada,	otra	gente	a	la	que	la	muerte	de	Kate	traía	sin	cuidado…

—¿Cómo	es	que	la	madre	de	Kate	no	ha	dado	señales	de	vida?	—quiso	saber.
—Nunca	se	ha	interesado	por	su	hija…
—¿Hasta	ese	punto?
—Helen	 vive	 en	 Londres	 desde	 hace	 años	 —explicó	 Montgomery—.	 Nos

separamos	nada	más	nacer	Kate.
—¿Y	la	custodia	se	la	dieron	a	usted?
—Sí.
—¿Pese	a	todas	sus	giras?	—fingió	extrañarse	Epkeen.
—Por	aquel	entonces	yo	no	era	famoso.
—¿Quiere	decir	que	Kate	fue	abandonada	por	su	madre?
—De	alguna	manera,	sí.
El	afrikáner	asintió:	eso	explicaba	bastantes	cosas…
—¿Sabe	si	su	hija	se	drogaba?
—Bah…	Me	 imagino	que	Kate	 tomaría	de	vez	en	cuando	algo	de	cocaína	para
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divertirse,	como	todos	los	jóvenes	de	su	entorno…	Por	desgracia	no	puedo	informarle
mucho	al	respecto.

—¿De	qué	solían	hablar	Kate	y	usted?
—Sobre	todo	de	su	trabajo…	El	estilismo	marchaba	bien.
Habría	dicho	lo	mismo	del	mercado	del	plátano.
—¿Le	presentaba	usted	gente?
—No.	Kate	sabía	apañárselas	sola.
—¿Tenía	 usted	 amigas	 o	 amantes	 con	 las	 que	 su	 hija	 pudiera	 haber	 tenido	 una

relación	más	estrecha?
—Es	de	notoriedad	pública	que	soy	homosexual.
—Pues	sí	que	tiene	usted	suerte…	¿Entonces	no	conoce	a	nadie	que	pueda	darme

información	sobre	su	hija?
—Desgraciadamente,	no.
—¿Y	le	hablaba	a	usted	de	sus	novios,	sus	ligues?
—Kate	sentía	pudor	conmigo	—contestó	su	padre—.	Me	parece	que	los	chicos	no

le	interesaban	mucho…
Epkeen	encendió	un	cigarrillo.
—Pensamos	que	su	hija	ha	sido	víctima	de	un	asesino	en	serie	—dijo—,	un	zulú

que	 posiblemente	 pertenezca	 a	 alguna	 banda	 organizada	 del	 township.	 Debajo	 de
todo	eso	hay	una	historia	de	tráfico	de	drogas.	Alguna	persona	ha	debido	de	servir	de
intermediario,	o	de	cómplice…

—Mi	 hija	 no	 es	 una	 delincuente	 —afirmó	 Montgomery—,	 si	 es	 eso	 lo	 que
insinúa.

—Eso	mismo	decía	Stewart	Wiese	de	su	hija…	¿Lo	conoce?
—¿A	 Stewart	 Wiese?	 Sí,	 coincidí	 con	 él	 una	 vez,	 hace	 años,	 después	 de	 la

victoria	en	el	campeonato	del	mundo…
Las	dos	chicas	no	se	conocían,	Epkeen	ya	lo	había	comprobado.
—¿No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 alguien	 tenga	 algo	 contra	 usted	 o	 contra

Wiese?
—¿Quitando	el	hecho	de	que	seamos	famosos?
—Quiero	su	opinión,	no	la	de	la	prensa	sensacionalista.
—No…	—Montgomery	 sacudió	 su	 cabello,	 peinado	 de	 peluquería—.	 Alguien

puede	ir	detrás	de	mi	dinero,	pero	no	de	Kate.	Kate	es	inocente.	Era	una	chica	normal
y	corriente	por	completo.

—Su	 hija	 estuvo	 ingresada	 en	 una	 clínica	 —comentó	 Epkeen—:	 Tres	 meses,
según	consta	en	los	ficheros	de	la	institución.	Una	primera	vez	cuando	tenía	dieciséis
años,	y	otra	a	los	dieciocho.

Montgomery	recuperó	el	color.
—Eso	pertenece	al	pasado	—contestó.
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—¿Una	cura	de	desintoxicación?
—No,	una	cura	de	reposo.
—¿Tan	cansado	está	uno	a	los	dieciséis	años?
—Las	crisis	de	adolescencia,	 ¿no	 sabe	nada	de	eso?	De	 todas	maneras,	 eso	 fue

hace	mucho	tiempo	—se	irritó—.	Y	no	veo	qué	relación	puede	tener	con	el	asesinato
de	mi	hija.

El	 cantante	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 le	 hablaran	 con	 ese	 tono.	 Estaba
rodeado	de	gente	que	se	pasaba	el	día	recordándole	lo	fantástico	que	era.

—Deje	 de	 tomarme	por	 tonto,	Montgomery	—dijo	Epkeen—.	Su	hija	 hizo	 dos
curas	 en	 una	 clínica	 especializada	 y,	 a	 esa	 edad,	 no	 hay	 muchas	 opciones:	 o	 se
drogaba,	o	quiso	poner	fin	a	su	vida.	O	ambas	cosas	a	la	vez.	Kate	no	se	sentía	muy
bien,	 siento	 mucho	 que	 se	 entere	 por	 mí:	 se	 han	 hallado	 decenas	 de	 cortes	 en	 su
cuerpo,	heridas	que	se	hacía	ella	misma	regularmente.	Cutting,	en	la	jerga	médica:	un
intento	 de	 volver	 a	 la	 realidad	 para	 evitar	 el	 derrumbamiento	 psíquico	 total…	—
Epkeen	 le	 escupió	 el	 humo	 de	 su	 cigarrillo	 en	 la	 cara—.	Hable	 o	 lo	 ahogo	 en	 su
piscina	de	oro.

—¿Algún	problema,	señor	Montgomery?	—inquirió	Stevens.
—No,	no…
El	gluglú	de	la	piscina	cubrió	el	suspiro	de	la	estrella.
—La	madre	 de	 Kate	 era	 una	 actriz	 de	 talento	 pero	 algo…	 especial.	 Creía	 que

había	entendido	que	formar	una	familia	no	iba	conmigo,	pero	se	quedó	embarazada	y
quiso	 tener	 al	 bebé	 convencida	 de	 que	 así	 me	 conservaría	 a	 su	 lado…	 Como	 mi
carrera	empezaba	a	despegar,	Helen	regresó	a	Inglaterra,	dejándome	a	la	niña…	Era
su	venganza…	Ya	adolescente,	Kate	quiso	volver	a	encontrarse	con	su	madre	pero	la
cosa	no	salió	bien.

—Entonces	 empezó	 a	 drogarse	—lo	 ayudó	Epkeen—.	Quizá	 ahora	 tuviera	 una
recaída.

—No	lo	sé…
—La	internó	tras	un	intento	de	suicidio,	¿es	eso?
—Ocurrió	una	vez	—contestó	Montgomery—,	no	quería	que	volviera	a	ocurrir.
—¿Por	qué	ocultarlo?
—¿El	qué?
—Que	su	hija	es	una	extoxicómana	depresiva.
—Con	la	cura	de	reposo	y	el	seguimiento	psicológico,	Kate	salió	del	hoyo	—dijo

—:	¡No	veo	que	sea	necesario	hacer	publicidad	sobre	el	tema!
—Trato	 de	 saber	 qué	 tipo	 de	 presa	 era	 su	 hija	—replicó	Epkeen—.	Alguien	 la

atrajo	a	una	trampa.	Kate	era	vulnerable,	y	la	droga	parece	la	pista	más	evidente.
Montgomery	toqueteaba	nervioso	su	anillo	de	diamantes.
—Mire,	 teniente	—dijo	por	fin—,	aunque	no	he	estado	muy	presente	en	la	vida
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de	mi	hija,	sí	sé	un	par	de	cosas	sobre	ella:
Kate	 tuvo	una	 infancia	y	una	adolescencia	difíciles,	 intenté	pagarle	 los	mejores

colegios.	 Su	 vida	 no	 fue	 siempre	 un	 camino	 de	 rosas,	 pero	 Kate	 peleó,	 y	 se
reconstruyó	ella	sólita.	La	droga	ya	no	le	interesaba.	Quería	vivir	su	vida,	nada	más.
Quería	vivir,	¿lo	entiende?

—Sí,	a	golpe	de	cúter.

*	*	*

Brian	no	creía	mucho	en	el	azar,	más	bien	en	la	conjunción	de	trayectorias.	Volvía	a
la	central	tras	su	entrevista	con	Montgomery	cuando,	saliendo	de	su	despacho	como
un	obús,	Janet	Helms	fue	a	parar	literalmente	a	sus	brazos.

—¡¿Ha	recibido	mi	mensaje?!
Epkeen	retrocedió	para	hacer	balance	de	la	situación:
—No.
—He	identificado	un	vehículo	que	podría	corresponder	a	lo	que	busca	—anunció

la	agente	de	información—:	Un	4x4	de	marca	Pinzgauer	Steyr	Puch,	modelo	712K,
filmado	por	la	cámara	de	vigilancia	de	una	gasolinera	la	noche	del	drama.

La	muerte	de	Fletcher.	Los	ojos	redondos	de	Janet	estaban	rojos	de	dormir	poco	y
mal,	pero	la	tristeza	había	dejado	paso	a	una	suerte	de	excitación.	La	siguió	hasta	el
despacho	vecino.

—La	 gasolinera	 en	 cuestión	 se	 encuentra	 en	 Baden	 Powell,	 la	 carretera	 que
bordea	False	Bay	hasta	Pelikan	Park	—explicó,	 tecleando	en	su	ordenador—.	A	las
tres	 y	 doce	de	 la	madrugada…	No	 se	 distingue	 la	 cara	 del	 conductor	 detrás	 de	 las
lunas	tintadas,	y	la	matrícula	resulta	ilegible.

Epkeen	se	inclinó	hacia	las	franjas	grises	de	la	pantalla.	La	carrocería	era	oscura.
No	se	distinguían	más	que	las	manos	del	conductor,	un	blanco,	o	un	mestizo…

—He	 investigado	 un	 poco	 —prosiguió	 Janet—:	 Últimamente	 no	 se	 ha
denunciado	 el	 robo	 de	 ningún	 Pinzgauer	 de	 ese	 modelo.	 He	 encontrado	 un	 4x4
robado	en	la	provincia	del	Natal	hace	dos	meses,	y	otro	en	Johannesburgo	a	finales	de
año,	 pero	 ambos	 fueron	 quemados	 después	 de	 utilizarse	 en	 atracos	 a	 furgones	 de
dinero.	 Así	 que	 he	 elaborado	 una	 lista	 de	 todos	 los	 Pinzgauer	 que	 están	 en
circulación…

Badén	Powell	estaba	apenas	a	dos	kilómetros	de	la	casa,	y	se	podía	llegar	desde	la
pista.

—¿En	qué	dirección	iba	el	4x4	cuando	fue	filmado?	—preguntó	Epkeen.
—Hacia	el	oeste.	Es	decir	hacia	Ciudad	del	Cabo.
O	lo	que	es	lo	mismo,	el	camino	opuesto	al	de	los	townships.
—¿Alguno	de	los	propietarios	es	de	origen	zulú?
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—No,	ya	lo	he	comprobado.	En	lo	que	al	color	se	refiere	—prosiguió—,	sólo	tres
vehículos	coinciden	con	 la	descripción.	He	 llamado	a	 las	agencias	de	alquiler,	pero
ninguna	alquiló	ese	modelo	el	día	del	asesinato	de	Dan.	En	cuanto	a	 las	compañías
privadas,	 sólo	 hay	 tres	 que	 lo	 utilicen:	 una	 agencia	 de	 turismo	 especializada	 en
safaris,	 pero	 el	 vehículo	 no	 estuvo	 disponible	 durante	 toda	 la	 semana	 en	 cuestión.
Queda	un	viñedo	en	el	valle	cerca	de	Franschoek,	con	el	que	no	consigo	ponerme	en
contacto,	y	ATD,	una	empresa	de	seguridad	y	policía	privada.	Quizá	valga	la	pena	ir	a
echar	un	vistazo…

Epkeen	asintió.	Janet	Helms	olía	a	lila.

*	*	*

Neuman	no	sabía	quién	le	había	filtrado	la	información	a	los	medios	de	comunicación
(según	 el	 forense,	 la	 mitad	 del	 equipo	 vendería	 hasta	 a	 su	 madre	 al	 primero	 que
pasara,	 y	 la	 otra	 mitad	 al	 que	 pusiera	 un	 cero	 más	 en	 el	 cheque),	 pero,	 en	 plena
campaña	anticrimen,	las	revelaciones	acerca	del	asesinato	de	Kate	tuvieron	un	efecto
desastroso.	 El	 salvajismo	 en	 la	 ejecución,	 la	 violación,	 el	mechón	 de	 cabello	 y	 las
uñas	 fetiche,	 la	 reivindicación	 tribal	grabada	en	 letras	de	sangre	sobre	el	cuerpo	de
una	joven	blanca:	el	mito	del	«zulú»	se	cultivaba	ya	en	todas	las	redacciones.

Primera	 etnia	del	 subcontinente	 africano,	 los	 zulúes	habían	 traumatizado	a	 toda
una	época	al	aniquilar	a	un	regimiento	inglés[41]	—antes	de	que	éstos	los	aniquilaran
a	ellos—.	Encargados	de	desbrozar	los	territorios	hostiles,	los	pioneros	bóers	habían
combatido	a	 los	zulúes	con	 la	misma	saña,	antes	de	hacinarlos	en	 los	bantustán	del
apartheid.

Ololo,	«os	matamos»,	se	interpretaba	como	una	advertencia	y	una	amenaza	contra
la	población	blanca,	la	reminiscencia	de	una	forma	de	etnocidio	surgida	de	la	mente
enferma	del	asesino.

Los	asesinatos	reavivaban	un	pasado	turbio,	voluntariamente	ocultado	en	nombre
de	 la	 reconciliación	 nacional.	 La	 caída	 del	 Muro,	 el	 carácter	 ineluctable	 de	 la
globalización	y	la	personalidad	tan	especial	de	Mandela	habían	vencido	al	apartheid	y
a	 las	guerras	 intestinas	—todo	el	mundo	 recordaba	 la	 llegada	al	poder	del	 líder	del
ANC,	 cuando	 el	 xhosa	 había	 levantado	 los	 brazos	 de	 sus	 peores	 adversarios,	 De
Klerk,	 el	 afrikáner,	 y	Buthelezi,	 el	 zulú,	 en	 señal	 de	 victoria.	Nicole	Wiese	 y	Kate
Montgomery	 eran	 las	 hijas	 de	dos	 símbolos	nacionales,	 el	 campeón	del	mundo	del
primer	equipo	multirracial	y	la	voz	de	la	nación	arco	iris:	atacar	esos	dos	símbolos	era
sencillamente	inaceptable.	En	las	redacciones	más	conservadoras,	se	leía	entre	líneas
la	mancha	 histórica	 de	 la	 violación	 de	 una	 blanca	 por	 un	 negro,	 esa	 vieja	 idea	 de
promiscuidad	en	la	que	se	mezclaban	biología	y	política.	Y	para	empeorar	aún	más
las	 cosas,	 a	 todo	ello	venían	a	 añadirse	 las	 sospechas	de	violación	y	de	corrupción
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que	pesaban	sobre	Zuma,	el	líder	más	populista	del	ANC…
Neuman	salía	de	una	entrevista	difícil	con	el	jefe	de	la	policía	cuando	recibió	el

informe	detallado	de	Tembo:	 el	 arma	que	había	matado	a	Kate	Montgomery	era	 el
mango	 de	 una	 azada,	 un	 bastón	 o	 una	 suerte	 de	maza	 (la	 víctima	 tenía	 astillas	 de
madera	incrustadas	en	el	cráneo).	No	se	habían	encontrado	restos	de	esperma,	pero	sí
de	la	droga	que	circulaba	últimamente,	que	había	dejado	a	 la	 joven	en	un	profundo
estado	de	estupor.	Había	sido	atada	y	amordazada	con	cinta	adhesiva.	El	crimen	era
similar	al	de	Nicole	Wiese,	salvo	por	la	extraña	mezcla	que	Kate	tenía	pegada	en	el
pelo:	un	mejunje	de	hierbas.

No	se	trataba	de	una	pócima	de	iboga,	como	había	creído	el	forense	en	un	primer
momento,	 sino	 de	 una	 mezcla	 elaborada	 con	 dos	 plantas	 y	 una	 raíz,	 la
uphindamshaye,	 la	 uphind’umuva	 y	 la	 mazwende.	 Mezcladas	 en	 forma	 de	 polvo,
constituían	la	base	del	intelezi,	un	ritual	zulú	previo	al	combate.

El	 intelezi	 podía	 insertarse	 bajo	 la	 piel	 en	 forma	 de	 polvo,	 o	 se	 podía	 dejar
macerar	 en	 la	boca	antes	de	escupírselo	al	 enemigo	en	 la	 cara.	Era	 lo	que	 le	había
ocurrido	a	Kate…

En	la	mirada	de	Neuman	brilló	una	chispa	malévola:	al	escupir	sobre	su	víctima,
ese	loco	les	había	desvelado	su	ADN.

*	*	*

La	sala	eléctrica,	los	altavoces	rugiendo	en	el	escenario	lleno	de	humo,	el	acople	de
los	 micrófonos,	 que	 sonaba	 como	 el	 grito	 de	 una	 sirena,	 imágenes	 de	 matanzas
proyectadas	sobre	placas	de	metal,	Soweto	76,	las	revueltas	del	85,	las	del	86,	rostros
de	ahorcados,	de	torturados,	Zina	en	trance	bajo	el	redoble	de	los	tambores,	su	gran
cuerpo	humeante	y	sus	ojos	de	loca	que	lo	perseguían	todas	las	noches…

—Tenga	 cuidado	—le	 dijo	 al	 verlo	 ante	 la	 puerta	 de	 su	 camerino,	 o	 le	 pasará
como	a	la	pobre	Nicole…

El	366	 era	 el	 local	 de	Long	Street	 donde	 el	 grupo	 actuaba	 aquella	 noche.	Zina
sabía	que	Ali	volvería.	Todos	volvían.

—Ya	no	se	trata	de	Nicole	sino	de	Kate	—le	dijo	él—:	Kate	Montgomery…	¿Está
al	corriente?

Zina	suspiró,	exasperada,	abrió	la	puerta	de	su	camerino	y	la	cerró	tras	él.
—¿Por	qué	viene	a	hablarme	de	esa	chica?
La	 bailarina	 cogió	 una	 toalla	 que	 había	 sobre	 el	 tocador	 y	 se	 secó	 los	 brazos

empapados	en	sudor.	Neuman	extrajo	un	papel	doblado	de	su	bolsillo.
—Me	gustaría	que	le	echara	un	vistazo	a	esto	—le	dijo.
—¿Qué	es,	una	declaración	de	amor?
—No.	El	resumen	del	informe	de	la	autopsia.
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—No	ha	cambiado,	sigue	siendo	un	experto	en	cómo	hablar	con	las	mujeres.
—Uno	no	se	encuentra	todos	los	días	con	alguien	como	usted.
—¿Cómo	debo	tomarme	eso?
—Depende	mucho	de	usted	—dijo,	tendiéndole	la	hoja	de	papel.
La	bailarina	la	leyó	con	aire	desenvuelto.
—Uñas	 cortadas,	 mechones	 de	 pelo	 —comentó—,	 es	 el	 kit	 básico	 para	 un

remedio	de	 charlatán.	Un	muti	 que	querrá	 elaborar…	 ¡Vaya!,	 veo	que	 también	hay
plantas	 raras,	 uphindamshaye,	 uphind’umuva,	 mazwende…	 ¿Es	 que	 no	 tienen
botánicos	en	la	policía?

—Lo	que	no	tenemos	sobre	todo	son	culpables.
—Pues	no	faltan	en	Sudáfrica.
—Es	usted	una	inyanga,	¿verdad?:	una	herbolaria…
—Y	 yo	 que	 creía	 que	 usted	 pensaba	 que	 lo	 mío	 era	 elaborar	 pócimas	 para

jovencitas	frívolas.
—Me	equivocaba	con	respecto	a	usted.
—Yo	también,	si	eso	lo	tranquiliza.
No.
—¿Esas	plantas	raras	forman	la	base	de	un	intelezi?…	—preguntó.
—¿Por	qué	hace	preguntas	cuyas	respuestas	ya	conoce?
—Es	mi	trabajo,	mire	usted	por	dónde.	¿Y	bien?
—Sí	—confirmó	Zina—:	Un	ritual	zulú	previo	al	combate.
—¿Puede	decirme	algo	más?
La	bailarina	buscó	en	sus	ojos,	pero	en	ellos	ya	no	se	reflejaba	nada.
—La	composición	del	intelezi	varía	en	función	de	si	lo	que	se	busca	es	debilitar	al

adversario	o	reforzar	el	arma	del	guerrero	—dijo—.	Vista	la	composición	de	éste,	yo
diría	que	se	ha	empleado	para	reducir	la	fuerza	del	adversario.

—Matar	 salvajemente	 a	 unas	 chicas	 a	 golpe	 de	maza,	 yo	 a	 eso	 no	 lo	 llamaría
combate.

—Quizá	no	sea	con	chicas	con	quien	busca	medirse	—observó	ella.
—¿Con	quién	entonces,	con	la	policía?
—Con	 usted,	 con	 el	 gobierno,	 con	 los	 blancos	 que	 llevan	 las	 riendas.	 Si	 su

hombre	se	cree	un	guerrero	zulú,	se	siente	capaz	de	desafiar	al	mundo	entero.
Neuman	no	 sabía	 si	 era	 la	droga	 lo	que	 le	daba	al	 asesino	esa	 sensación	de	 ser

invencible,	 si	 tenía	 intención	 de	 llevarle	 el	 muti	 a	 alguna	 de	 las	 sangomas	 del
township,	si	atacaba	a	esas	chicas	por	racismo,	por	cobardía	o	por	locura	pura	y	dura:
su	mirada	se	perdía	en	los	dibujos	naranja	de	la	moqueta.

—¿De	qué	tiene	miedo?	—le	preguntó	ella	a	bocajarro.
Neuman	levantó	la	cabeza.
—En	cualquier	caso,	no	de	él.
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—Le	tiemblan	las	manos	—observó	ella.
—Puede	ser.	¿Quiere	saber	por	qué?
—Sí.
Aunque	estaba	inmóvil,	las	piernas	de	Neuman	no	lo	sostenían.
—Tengo	una	lista	de	los	crímenes	cometidos	en	las	ciudades	en	las	que	estuvieron

de	 gira	 —soltó	 de	 golpe—,	 usted	 y	 su	 grupo:	 hay	 al	 menos	 tres	 asesinatos	 no
resueltos,	 todos	de	 exaltos	 funcionarios	que	 ejercieron	 su	 cargo	durante	 el	 régimen
del	apartheid.

La	bailarina	se	ajustó	la	toalla	al	cuello.	No	esperaba	oír	eso.	Sus	ojos	le	habían
mentido.	No	la	quería.	Le	tendía	trampas.	Desde	el	principio,	la	estaba	acorralando,
como	el	cazador	a	su	presa.

—¿Envenenó	a	Karl	Woos	con	uno	de	sus	filtros	de	amor?	—le	preguntó.
—No	soy	una	mantis	religiosa.
—Woos,	Müller	y	Francis	no	testificaron	en	la	Comisión	Verdad	y	Reconciliación

—dijo—:	 ¿Los	 liquidó	 por	 la	 impunidad	 de	 la	 que	 disfrutaron?	 ¿Sigue	 usted
ajustando	cuentas	con	el	pasado?

Zina	retomó	su	postura	de	exmilitante.
—Le	habla	a	un	fantasma,	señor	Neuman.
—¿Ha	matado	usted	en	nombre	del	Inkatha?
—No.
—¿Podría	matar	en	nombre	del	Inkatha?
—Soy	zulú.
—Yo	también:	nunca	he	matado	por	ello.
—Lo	habría	hecho	por	el	ANC	—dijo	ella	entre	dientes—.	Lo	habría	hecho	por

vengar	a	su	padre.
Sabía	lo	de	su	padre.
—Sigue	 militando	 en	 el	 Inkatha	 —dijo	 Neuman	 bajito—.	 Al	 menos

extraoficialmente…
—No.	Lo	que	hago	es	bailar.
—Eso	es	simple	miel	para	atraer	a	las	abejas.
—Odio	la	miel.
—Otra	vez	miente.
—Y	usted	delira:	le	guste	o	no,	lo	que	hago	es	bailar.
—Sí,	 bailar…	 —Neuman	 dio	 un	 paso	 hacia	 el	 tocador,	 donde	 la	 había

arrinconado—.	 ¿Su	 próximo	 objetivo	 está	 aquí,	 en	 Ciudad	 del	 Cabo?	 ¿Ya	 ha
establecido	contacto	con	él?

—Está	usted	delirando	—repitió	ella.
—¿Ah,	sí?
Un	breve	silencio	saturó	el	aire	del	camerino.	Zina	le	cogió	las	manos,	que	ardían
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por	 la	 fiebre	y,	con	decisión,	posó	 los	 labios	sobre	 los	suyos.	Neuman	no	se	movió
cuando	la	mujer	le	introdujo	la	lengua	en	la	boca:	él	era	su	objetivo…

Zina	lo	estaba	besando,	con	los	ojos	muy	abiertos,	cuando	la	melodía	de	su	móvil
sonó	en	su	bolsillo.

Era	Janet	Helms.
—He	encontrado	el	ADN	del	sospechoso	en	nuestros	ficheros	—dijo.

*	*	*

Sam	Gulethu,	nacido	el	10/12/1966	en	el	bantustán	de	KwaZulu.	Su	madre,
sin	profesión,	fallece	en	1981,	y	su	padre,	dos	años	antes,	en	las	minas.	Deja
su	 aldea	 natal	 cuando	 es	 aún	 un	 adolescente	 antes	 de	 vagar	 sin	 rumbo	 en
busca	 de	 un	 pass	 para	 trabajar	 en	 la	 ciudad.	 Acusado	 de	 asesinar	 a	 una
adolescente	en	1984,	cumple	una	primera	pena	de	seis	años	en	la	cárcel	de
Durban.	Entra	en	las	filas	de	los	vigilantes	del	Inkatha	en	1986,	en	la	época
del	 estado	 de	 emergencia[42],	 hasta	 el	 final	 del	 régimen	 segregacionista.
Sospechoso	 de	 varios	 asesinatos	 de	 opositores	 durante	 el	 período	 de
agitación	que	precedió	a	las	elecciones	democráticas,	Gulethu	es	amnistiado
en	1994.	Se	vuelve	a	encontrar	su	rastro	en	1997,	cuando	es	condenado	a	seis
meses	 de	 prisión	 por	 tráfico	 de	 estupefacientes,	 y	 después	 a	 dos	 años	 por
robos	con	violencia,	penas	que	cumple	en	la	cárcel	de	Durban.	Se	traslada	a
la	 provincia	 del	 Cabo,	 donde	 pasa	 a	 formar	 parte	 de	 distintas	 bandas	 del
township	de	Marenberg.	Tráfico	de	marihuana,	atracos	en	autobuses	y	trenes.
Es	condenado	de	nuevo	en	2002,	esta	vez	a	seis	años	de	prisión	por	agresión,
secuestro	 y	 torturas,	 pena	 que	 cumple	 en	 la	 cárcel	 de	 Poulsmoor.	 Sale	 en
libertad	el	14/09/2006.	No	acude	a	ninguna	de	las	citas	concertadas	con	los
servicios	sociales	de	Marenberg,	ciudad	en	la	que	se	suponía	que	debía	elegir
domicilio.	No	 se	 le	 conocen	 actividades	 de	 sangoma.	 Probablemente	 habrá
vuelto	 a	 integrarse	 en	 alguna	 de	 las	 bandas	 del	 township.	 Signos
característicos:	marcas	de	viruela	en	el	rostro,	ausencia	de	un	incisivo	en	la
mandíbula	inferior,	araña	tatuada	en	el	antebrazo	derecho…

Neuman	 miraba	 fijamente	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 de	 Janet	 Helms,	 a	 cuyo
despacho	en	la	comisaría	central	había	acudido	de	inmediato.	Marenberg:	el	township
donde	 vivía	Maia,	 el	 tatuaje,	 Poulsmoor…	 los	 datos	 se	 solapaban.	 Pese	 a	 algunas
zonas	 oscuras,	 la	 pista	 de	 Gulethu	 parecía	 la	 buena.	 Los	 vigilantes	 que	 habían
mantenido	 el	 orden	 en	 los	 bantustán	 a	 golpe	 de	 porra	 se	 habían	 quedado	 en	 su
mayoría	en	los	townships:	mal	vistos,	sin	trabajo,	acababan	cayendo	en	las	redes	de
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las	bandas	armadas	y	las	mafias	que	se	habían	implantado	allí.	Gulethu	había	podido
formar	una	nueva	banda	 tras	 salir	de	prisión,	 con	 todo	el	que	hubiera	pillado	en	 la
calle	—antiguos	miembros	de	milicias,	niños	soldado,	putas,	yonquis…—;	Gulethu	y
Sonny	Ramphele	habían	estado	internados	en	la	misma	cárcel	de	Poulsmoor,	el	zulú
debía	de	estar	al	corriente	del	tráfico	de	drogas	en	la	costa;	había	montado	un	negocio
con	el	hermano	de	Sonny	para	dar	salida	a	su	mercancía	entre	la	clientela	blanca,	más
lucrativa	que	los	muertos	de	hambre	del	township.	Stan	le	habría	comentado	algo	en
algún	momento	sobre	su	tatuaje	y	sobre	su	fobia	a	las	arañas…	El	joven	xhosa	habría
podido	servirle	de	gancho	para	atraer	a	Nicole	Wiese,	a	cambio	de	dinero,	sin	saber
éste	 que	 la	 iba	 a	 matar.	 Una	 vez	 que	 Stan	 se	 había	 «suicidado»,	 ¿quién	 había
entregado	a	Kate	Montgomery	al	zulú?

Neuman	no	podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 foto	 antropométrica	 que	 aparecía	 en	 la
pantalla.	Gulethu	no	era	feo:	era	espantoso.
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Hout	Bay	era	el	puerto	pesquero	más	importante	de	la	península.	Los	primeros	barcos
volvían	de	alta	mar,	con	una	nube	de	gaviotas	detrás.	Epkeen	saludó	a	la	colonia	de
leones	 marinos	 que	 vivía	 en	 la	 bahía,	 pasó	 por	 delante	 del	 pintoresco	 Mariner’s
Wharf	y	de	las	marisquerías	que	bordeaban	la	playa	y	aparcó	el	Mercedes	delante	de
los	puestos	del	mercado.

Mujeres	muy	engalanadas	colocaban	sus	 juguetes	de	madera	antes	de	 la	 llegada
de	los	turistas.	La	agencia	ATD	estaba	un	poco	más	lejos,	al	final	de	los	muelles.	Una
de	 las	 agencias	 de	 seguridad	más	 importantes	 del	 país.	Nombre	del	 responsable	 de
Hout	Bay:	Frank	Debeer.

Epkeen	dejó	atrás	los	almacenes	de	refrigeración	donde	obreros	negros	esperaban
el	 botín	 del	 día,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 agencia,	 un	 edificio	 con	 columnas	 aislado	 de	 la
actividad	del	puerto.	No	había	nadie	en	la	entrada,	tan	sólo	un	Ford	con	los	colores	de
la	 empresa	 asándose	 en	 el	 patio.	 Fue	 hasta	 el	 hangar	 vecino	 y	 empujó	 la	 pesada
puerta	 corredera:	 otro	Ford	 abigarrado	 acechaba	 en	 la	 penumbra,	 ocultando	 apenas
las	líneas	oscuras	de	un	4x4	Pinzgauer.

Había	 un	 nido	 de	 golondrinas	 bajo	 las	 viguetas	metálicas.	 Epkeen	 se	 acercó	 al
vehículo	 y	 comprobó	 la	 puerta:	 cerrada.	 Se	 inclinó	 sobre	 las	 lunas	 tintadas:	 era
imposible	ver	el	interior	del	habitáculo.	La	carrocería	estaba	como	nueva,	sin	rastro
de	 pintura	 fresca…	 Estaba	 inspeccionando	 las	 escasas	 marcas	 de	 tierra	 en	 los
neumáticos	cuando	resonó	una	voz	a	su	espalda:

—¿Busca	algo?
Un	 blanco	 gordo	 con	 un	 pantalón	 de	 faena	 azul	 se	 acercaba	 desde	 el	 patio:

Debeer,	un	afrikáner	de	mediana	edad	con	gafas	de	sol	de	cristales	de	espejo	y	una
enorme	barriga	cervecera.	Epkeen	enseñó	su	placa	a	las	golondrinas.

—¿Es	usted	Debeer?
—Sí,	¿por	qué?
—¿Es	suyo	este	juguete?	—preguntó,	señalando	el	coche.
El	tipo	se	colocó	los	pulgares	bajo	la	tripa,	en	las	trabillas	del	cinturón.
—Es	de	la	agencia.	¿Por	qué?
—¿Lo	utilizan	a	menudo?
—Para	las	patrullas.	Le	he	preguntado	que	por	qué	lo	quiere	saber.
—Aquí	las	preguntas	las	hago	yo,	y	no	me	hable	con	ese	tono:	¿qué	patrullas	son

ésas?
La	mirada	que	 intercambiaron	era	como	una	pax	americana	en	ese	principio	de

milenio.
—Nuestro	trabajo	—rezongó	Debeer—.	Somos	una	agencia	de	seguridad,	no	de

información.
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—Supuestamente,	la	policía	privada	debe	colaborar	con	la	SAP	—replicó	Epkeen
—,	no	ponerle	 la	 zancadilla.	Estoy	 investigando	un	homicidio:	 usted	 es	 el	 jefe,	 así
que	va	a	contestar	a	mis	preguntas	o	le	prendo	fuego	a	su	agencia.	¿En	qué	consisten
sus	patrullas?

El	afrikáner	metió	tripa	en	un	gesto	de	impaciencia.
—Nuestras	patrullas	cubren	toda	la	península	—dijo—.	Depende	de	las	llamadas

que	recibamos.	Aquí	abundan	los	robos.
—¿Patrullan	de	noche?
—Las	veinticuatro	horas	—replicó	Debeer—:	Lo	pone	en	todos	nuestros	rótulos	y

carteles.
Las	golondrinas	se	pusieron	a	piar	bajo	las	viguetas	del	hangar.
—¿Quién	 utilizó	 este	 vehículo	 el	 jueves	 de	 la	 semana	 pasada?	 —preguntó

Epkeen.
—Nadie.
—¿Cómo	puede	saberlo	sin	consultar	sus	registros?
—Porque	quien	lo	utiliza	soy	yo	—contestó.
—Este	 vehículo	 fue	 filmado	 en	 Badén	 Powell	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 —

anunció	Epkeen—	del	jueves	pasado.
Se	estaba	tirando	un	farol.
Debeer	hizo	una	mueca	que	se	perdió	en	su	papada.
—Puede	ser…	Yo	tenía	el	turno	de	noche	la	semana	pasada.
—Pensaba	que	me	había	dicho	que	nadie	había	utilizado	el	Pinzgauer.
—Nadie	aparte	de	mí.
El	tipo	jugaba	a	hacerse	el	tonto.
—¿Recibió	una	llamada	por	alguna	urgencia?	—quiso	saber	Epkeen.
—No	 esperamos	 a	 que	 desvalijen	 a	 la	 gente	 para	 patrullar	 —replicó	 el

responsable.
—Así	que	patrulló	esa	noche	por	Badén	Powell.
—Si	usted	lo	dice.
Debeer	 echó	 los	 testículos	 hacia	 delante,	 en	 un	 gesto	 provocador:	 era	 un	 chulo

prepotente.	Epkeen	se	cruzó	con	su	propio	reflejo	en	las	gafas	del	gordo:	no	era	muy
brillante	que	digamos.

—¿Patrulla	usted	solo?
—No	necesito	a	nadie	para	hacer	mi	trabajo	—aseguró	el	grueso	afrikáner.
—¿No	trabajan	por	parejas?
—Pasamos	más	tiempo	dando	parte	de	los	robos	con	allanamiento	cuando	ya	se

han	producido:	a	veces,	basta	ir	uno	solo.
Menos	mano	 de	 obra	 igual	 a	más	 beneficios,	 aunque	 el	 resultado	 fuera	 que	 se

descuidara	el	trabajo:	un	clásico	de	la	época	que	no	lo	convencía	mucho.	Epkeen	se
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sacó	una	foto	de	la	cazadora.
—¿Reconoce	esta	casa?
Debeer	habría	leído	cinco	líneas	de	chino	con	el	mismo	interés.
—No	me	suena.
—Una	casa	entre	las	dunas,	junto	a	Pelikan	Park.	No	la	protege	ninguna	empresa

de	seguridad:	un	poco	extraño	para	una	casa	aislada,	¿no	le	parece?
Se	encogió	de	hombros:
—Si	a	la	gente	le	gusta	que	le	roben,	allá	ella.
—Esa	 casa	 está	 en	 su	 sector:	 ¿no	 trató	 nadie	 de	 captar	 a	 los	 propietarios	 como

clientes	de	su	empresa?
—Soy	director	de	la	agencia,	no	comercial	—rezongó	Debeer.
—Ya,	 pero	 también	 tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 un	 mentiroso.	 Me	 da	 a	 mí	 que

miente	como	respira…
—No	respiro:	por	eso	me	dieron	este	puesto.
Sobre	sus	anchas	caderas	colgaban	una	porra,	un	móvil	y	su	arma	de	servicio.
—Es	usted	expolicía,	¿verdad?	—le	dijo	Epkeen.
—No	es	asunto	suyo.
—¿Puedo	echarle	un	vistazo	al	vehículo?
—¿Tiene	una	orden?
—¿Y	usted	tiene	alguna	razón	para	no	enseñarme	lo	que	hay	dentro?
Debeer	dudó	un	momento,	emitió	un	sonido	de	lo	más	desagradable	con	la	boca	y

se	sacó	una	llave	del	bolsillo.	Los	faros	del	Pinzgauer	parpadearon.
El	4x4	olía	a	desinfectante	para	váter.	La	parte	de	atrás	estaba	acondicionada	para

transportar	 mercancías.	 Epkeen	 inspeccionó	 el	 habitáculo:	 todo	 estaba	 limpio,	 no
había	 el	 más	mínimo	 residuo	 en	 el	 cenicero,	 ni	 siquiera	 una	mota	 de	 polvo	 en	 el
salpicadero…

—¿Qué	suele	transportar	en	este	coche?
—Depende	de	la	intervención	—contestó	Debeer	a	su	espalda.
Dentro	cabían	ocho	personas.	Epkeen	salió	del	vehículo.
—¿Lo	ha	limpiado	hace	poco?
—Eso	no	está	prohibido,	que	yo	sepa.
—Tiene	 gracia	—dijo	 Epkeen,	 volviéndose	 hacia	 el	 Ford—,	 el	 otro	 coche,	 en

cambio,	está	bien	guarro.
—¿Y	qué?
El	 sudor	 le	 había	 formado	cercos	bajo	 el	 uniforme.	Epkeen	 sintió	que	 el	móvil

vibraba	en	el	bolsillo	de	su	pantalón.	Salió	del	hangar	para	contestar	a	la	llamada	—
era	Neuman—	mientras	fulminaba	con	la	mirada	al	director	de	la	agencia.

—¿Dónde	estás?	—le	preguntó	el	zulú	desde	el	otro	extremo	de	las	ondas.
—En	Hout	Bay,	con	un	gilipollas.
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—Pues	 pasa.	Hemos	 recibido	 un	 regalito.	Reúnete	 conmigo	 en	 la	 comisaría	 de
Harare	—ordenó.

Epkeen	rezongó,	guardando	el	móvil.	Debeer	lo	miraba	tras	el	cristal	de	espejo	de
sus	 gafas,	 a	 la	 sombra	 del	 hangar,	 con	 los	 pulgares	 encajados	 en	 las	 trabillas	 del
pantalón.

*	*	*

En	el	despacho	de	Walter	Sanogo	flotaba	un	olor	desagradable,	apenas	disipado	por
las	aspas	del	ventilador.	Neuman	y	Epkeen	estaban	delante	de	él,	en	silencio	ante	lo
que	se	avecinaba.	El	jefe	de	la	comisaría	sacó	la	bolsa	de	plástico	de	la	nevera	portátil
que	 tenía	 a	 los	 pies	 y	 la	 dejó	 con	 cuidado	 sobre	 la	mesa.	En	 su	 interior	 había	 una
esfera,	 una	 cabeza	 humana,	 cuyos	 rasgos	 negroides	 se	 adivinaban	 bajo	 la	 siniestra
capa	de	plástico…

—La	han	encontrado	esta	mañana	en	una	papelera	de	la	comisaría	—dijo	Sanogo
con	voz	neutra.

Desató	 las	 asas	 de	 la	 bolsa	 de	 plástico	 y	 descubrió	 la	 cabeza	 decapitada	 de	 un
joven	 negro,	 de	 labios	 y	 pómulos	 tumefactos,	 que	 los	 miraba	 fijamente	 con	 una
mueca	monstruosa.	Le	habían	cortado	los	párpados	cerrados	en	sentido	longitudinal,
de	manera	que	sólo	quedaba	una	 raja	sanguinolenta	a	guisa	de	mirada.	Una	mirada
cortada	a	cuchilla…	El	Gato	se	había	divertido	un	poco	antes	de	entregarle	el	despojo
a	su	amo.

—¿Un	regalo	de	Mzala?	—preguntó	Neuman.
—Parece	que	el	Gato	ha	marcado	su	territorio	con	este	regalito.
Quizá	Walter	Sanogo	pensaba	que	resultaba	gracioso.
Neuman	se	arrodilló	para	quedar	a	la	altura	de	la	cabeza:	se	había	cruzado	con	ese

chico	hacía	diez	días,	en	el	solar,	con	Joey…	El	cojo.
—¿Conoce	a	este	hombre?
—No	—contestó	el	policía	del	township—.	Debe	de	venir	del	extranjero,	o	de	los

asentamientos…
—Me	topé	con	él	en	Khayelitsha	hará	unos	diez	días	—dijo	Neuman—.	Estaba

pegando	al	niño	que	asaltó	a	mi	madre…
Sanogo	se	encogió	de	hombros.
—He	enviado	una	patrulla	hacia	las	dunas	de	Cape	Flats	para	encontrar	el	resto

del	cuerpo	—dijo—:	Los	lobos	suelen	abandonar	ahí	sus	carroñas.
Neuman	 observó	 la	 cabeza	 decapitada	 sobre	 el	 escritorio,	 con	 los	 párpados

recortados.
—En	ese	caso	vamos	a	decirle	unas	palabritas	al	jefe	de	la	jauría.
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*	*	*

Mzala	 jugaba	 a	 los	 dardos	 en	 el	 salón	 privado	 del	 Marabi.	 El	 shebeen	 ya	 estaba
abarrotado	de	muertos	de	hambre	tirados	por	el	suelo,	sordos	a	los	insultos	que	Dina
les	soltaba,	como	huesos	a	aves	de	presa.

—¡Consumid	algo,	chusma,	más	que	chusma,	que	esto	no	es	un	hammaml!
La	 shebeen	 queen	 vio	 entonces	 al	 poli	 negro	 y	 alto	 en	 la	 entrada	 de	 su

establecimiento,	seguido	de	la	brigada	entera	de	agentes	de	Sanogo,	y	dejó	en	paz	a
los	 clientes.	Neuman	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 del	 tropel	 de	 borrachos	 pasmados,	 con
Epkeen	cubriéndole	las	espaldas.

—Usted…
—Tú,	cállate,	no	es	la	primera	vez	que	te	lo	digo.
Con	una	sola	mirada,	Neuman	hizo	retroceder	a	la	mujer	detrás	de	su	mostrador.

Pasó	delante	de	la	columna	y	abrió	la	puerta	metálica	que	llevaba	al	salón	privado	de
los	 americanos.	 Un	 ventilador	 ruidoso	 removía	 el	 aire	 lleno	 de	 humo.	 Tres	 tipos
tirados	en	jergones	aguardaban	su	turno	para	jugar:	concentrado	delante	de	la	diana,
Mzala	parecía	descansar.

—¿Les	ha	gustado	mi	regalo?	—dijo,	a	la	vez	que	lanzaba	el	dardo.
Se	clavó	muy	lejos	del	blanco.
Dos	tsotsis	de	ojos	rojos	salieron	del	pasillo	y	se	colocaron	uno	a	cada	lado	del

jefe	de	la	banda.	Epkeen	los	tenía	en	su	línea	de	mira,	ocultaban	un	arma	debajo	de	la
camisa.	 Los	 otros	 tres	 parecían	 dormir.	 Sanogo	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared	metálica,
junto	a	la	shebeen	queen,	que	había	acudido	también.

—¿De	dónde	sale	esa	cabeza?	—preguntó	Neuman.
—De	no	muy	 lejos	de	aquí:	hacia	Crossroads,	 en	el	 límite	del	 township,	donde

trataba	de	vender	 su	mercancía…	No	era	una	buena	 idea	—añadió	Mzala,	 con	una
sonrisa	dura.

Iba	a	lanzar	un	nuevo	dardo,	pero	Neuman	se	interpuso	entre	la	diana	y	él:
—Así	que	le	cortó	la	cabeza.
El	tsotsi	adoptó	un	aire	contrito	que	no	le	pegaba	ni	con	cola.
—No	tengo	nada	contra	los	polis	—dijo—,	pero	no	me	gusta	enterarme	de	lo	que

pasa	en	mi	casa	por	el	ojete	de	 la	vecina.	Esa	historia	que	me	contó	usted	casi	me
quita	el	sueño:	eso	de	que	el	territorio	de	los	americanos	no	está	bien	protegido…	—
Chasqueó	la	lengua—.	Usted	es	un	tipo	evolucionado,	entiende	lo	que	es	la	propiedad
privada…	Había	que	enviarles	una	señal	contundente	a	esos	hijos	de	puta	extranjeros.

—¿La	mafia	nigeriana?
—Eso	parece.	Esos	perros,	echas	a	diez	y	vuelven	cien.
El	Gato	sonreía,	enigmático.
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—¿Cómo	sabes	que	son	nigerianos?
—Hablaban	dashiki	entre	ellos,	y	das	una	patada	y	salen	diez	bandas	de	ésas:	si

no	me	cree,	no	tiene	más	que	preguntarle	al	capitán	—dijo,	señalando	con	la	nariz	a
Sanogo.

Éste	 no	 dijo	 nada.	 Dos	 de	 sus	 agentes	 montaban	 guardia	 en	 la	 entrada	 del
shebeen,	los	demás	vigilaban	a	los	borrachos	en	la	sala.

—¿Quién	es	su	jefe?	—quiso	saber	Neuman.
—Uno	de	esos	putos	negratas,	me	imagino.
—Le	has	cortado	los	párpados	con	una	cuchilla,	no	creo	que	lo	hicieras	sólo	por

deporte.	¿Y	bien,	qué	tienes	que	contarme?
El	tsotsi	se	limpió	la	palma	de	la	mano	en	la	camiseta	blanca	desgastada.
—No	 les	 pregunté	 cómo	 se	 llamaban,	 hermano:	 no	 eran	más	 que	 putos	 perros

nigerianos…	Un	territorio	no	se	comparte:	y	menos	el	de	los	americanos.
Ningún	 movimiento	 hostil	 por	 el	 momento.	 Epkeen	 echó	 un	 vistazo	 por	 la

ventana	de	barrotes	que	daba	a	la	calle:	fuera,	unos	niños	con	pantalón	corto	hacían	el
ganso	a	distancia,	contenidos	por	sus	hermanos	mayores.

—¿Dónde	está	el	resto	del	cuerpo?	—preguntó	Neuman.
—¡Lo	 hemos	 tirado	 allí	 de	 donde	 venía	 ese	 hijo	 de	 puta!	 —exclamó	 Mzala,

sacando	pecho	ante	su	corte—.	Al	otro	lado	de	las	vías	del	tren…
La	vía	férrea	separaba	Khayelitsha	de	los	asentamientos.
—¿La	banda	es	de	esa	zona?
—Eso	parece,	tío.
—¿Y	qué	coño	hace	en	vuestro	territorio?
—Ya	se	lo	he	dicho:	intenta	pasar	droga.
—¿Qué	droga?
—Tik.	Al	menos	eso	es	lo	que	nos	dijo	el	tipo…	Ya	no	tenía	razones	para	mentir

—añadió	 con	 una	 sonrisa	 burlona—.	 Esas	 hienas	 se	movían	 por	 nuestro	 territorio,
desde	 hacía	 ya	 tiempo	 al	 parecer…	 Eso	 no	 se	 hace,	 estará	 de	 acuerdo	 conmigo.
Nosotros	somos	americanos,	no	nos	va	eso	de	compartir.

—¿Sabes	 que	 resultas	 gracioso?	 —Neuman	 le	 tendió	 la	 foto	 de	 Gulethu—.
¿Conoces	a	este	tío?

—Bah…
—Gulethu,	 un	 tsotsi	 de	 origen	 zulú.	 Estuvo	 en	 varias	 bandas	 de	 los	 townships

antes	 de	 pasar	 una	 temporadita	 a	 la	 sombra.	 Se	 le	 atribuyen	 varios	 asesinatos,
principalmente	los	de	dos	chicas	blancas.

—¿Es	él	el	zulú	del	que	hablan	los	periódicos?
—No	me	digas	que	sabes	leer.
—Tengo	chicas	que	han	aprendido	para	mí	—dijo,	volviéndose	hacia	la	mestiza

medio	tumbada	en	el	sofá—.	¿A	que	sí,	preciosa,	a	que	tú	sabes	un	huevo	de	lectura?
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—Claro	—contestó	la	cortesana;	el	pecho	se	le	desbordaba	de	la	camiseta	ceñida
roja—:	¡Hasta	tengo	la	Biblia	escrita	en	el	culo!

Hubo	unas	cuantas	risotadas.	Los	pechos	de	la	chica	temblaban	al	compás	de	su
risa.

—¿Y	bien?	—se	impacientó	Neuman.
—No	—dijo	Mzala—:	Nunca	he	visto	a	ese	tío.
—¿Dónde	se	esconde	el	resto	de	la	banda?
—En	los	Cape	Flats,	en	un	antiguo	plaza	shop	según	el	tío	este,	junto	a	la	vía	del

tren…	No	he	ido	a	comprobarlo.	Apesta	a	mierda	en	toda	esa	zona.
Mzala	sonreía,	enseñando	sus	dientes	amarillos,	cuando	de	pronto	los	cristales	de

las	 ventanas	 saltaron	 por	 los	 aires.	 Acribillaron	 a	 balazos	 a	 los	 dos	 policías	 que
montaban	guardia	en	la	entrada	antes	de	que	les	diera	 tiempo	siquiera	a	blandir	sus
armas,	y	el	rótulo	y	la	puerta	estallaron	en	pedazos.	Un	Toyota	con	la	lona	abierta	se
detuvo	delante	del	shebeen:	los	tres	hombres	que	iban	detrás	descargaron	una	lluvia
de	fuego	sobre	el	local.	Los	clientes	retrocedieron	bajo	el	impacto	de	los	proyectiles:
un	hombre	cayó	de	bruces	al	 suelo,	otro	se	desplomó	delante	del	mostrador,	con	el
cuello	 roto.	 Los	 más	 fuertes	 huían	 empujando	 a	 los	 borrachos	 estupefactos,
abriéndose	paso	a	puñetazos:	una	ráfaga	le	arrancó	la	mandíbula	a	un	policía	atrapado
en	el	tumulto,	y	lanzó	un	grito	salvaje.	Neuman	se	había	tirado	al	suelo.	Los	cuerpos
caían	 a	 su	 alrededor,	 y	 los	que	 aún	estaban	 en	pie	 corrían	 a	 refugiarse	 a	 la	 sala	de
juego.	Disparos	de	AK-47.	Presa	del	pánico,	otros	trataban	de	huir	por	las	ventanas,
donde	 los	 esperaban	 los	 asaltantes	 para	 devolverlos	 al	 interior	 como	 peleles
sanguinolentos.	Neuman	buscó	a	Epkeen	con	la	mirada	y	lo	encontró	a	ras	de	suelo,
pistola	 en	mano.	Refugiado	 contra	 la	 pared,	Mzala	 gritaba	 órdenes	 por	 su	 teléfono
móvil.	 Los	 clientes	 se	 precipitaban	 hacia	 la	 puerta	 metálica,	 ametrallados	 a
quemarropa:	las	balas	seguían	lloviendo,	en	medio	de	una	explosión	de	yeso,	vasos,
botellas	y	carteles	publicitarios…	Mzala	y	sus	hombres	se	colocaron	a	ambos	lados
de	la	ventana	del	salón	privado	y	dispararon	a	su	vez.

Sanogo	 y	 sus	 hombres	 se	 habían	 replegado	 en	 la	 confusión	más	 absoluta,	 siete
agentes	 de	 uniforme,	 entre	 ellos	 uno	 con	 la	 barbilla	 hecha	 pedazos,	 que	 sujetaba	 a
otro	 recién	 incorporado	 al	 cuerpo,	 que	 estaba	 aterrorizado.	 Las	 balas	 volaban	 por
encima	 del	 mostrador,	 donde	 se	 escondía	 Dina,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.
Neuman	 reptó	 en	medio	 del	 tumulto	 y	 siguió	 a	 Epkeen	 por	 la	 puerta	 de	 servicio.
Sonaron	otros	disparos	en	la	calle,	que	hacían	eco	a	los	estertores	de	los	heridos.

Siempre	 alerta,	 los	 americanos	 habían	 acudido	 enseguida	 para	 un	 contraataque
relámpago:	 sepultaron	 bajo	 las	 balas	 al	 vehículo	 enemigo,	 aparcado	 delante	 de	 su
cuartel	general,	lo	que	puso	fin	al	diluvio	de	fuego.

Epkeen	y	Neuman	aparecieron	en	el	patio	del	shebeen,	un	callejón	sin	salida	en	el
que	se	amontonaban	cajas	de	madera	y	 latas	de	maíz	molido.	Vieron	 los	 tejados	de
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chapa	ondulada	y	treparon	por	el	canalón.	Asustados,	los	viandantes	habían	huido;	se
oían	gritos	en	 las	callejas	vecinas.	Los	 tres	negros	de	 la	parte	 trasera	del	Toyota	se
habían	dado	 la	vuelta	y	contestaban	ahora	a	 los	 tiros	de	 los	americanos	que	habían
acudido	 a	 ayudar	 a	 sus	 compañeros.	 Se	 dispararon	 unos	 a	 otros	 durante	 un	 breve
momento:	 uno	 de	 los	 negros	 se	 desplomó	 contra	 la	 lona	 del	 Toyota;	 el	 conductor
arrancó	 el	 motor	 y	 se	 alejó	 a	 toda	 velocidad.	 Un	 cuarto	 tirador	 cubría	 su	 huida
disparando	desde	la	puerta	del	vehículo.	Epkeen	y	Neuman	tiraron	a	su	vez	desde	los
tejados,	 vaciando	 sus	 cargadores	 sobre	 los	 tres	 tsotsis	 de	 la	 parte	 trasera	 del
todoterreno.

Saltaron	del	tejado	envueltos	en	una	nube	de	pólvora.
El	 Toyota	 ametrallado	 hizo	 eses	 en	 la	 calle	 antes	 de	 chocar	 con	 una	 casita	 de

ladrillo,	contra	la	que	se	empotró	con	un	ruido	sordo.	El	tsotsi	sentado	en	el	asiento
del	 copiloto	 saltó	 por	 la	 ventanilla	 y	 huyó	 gritando.	 Epkeen	 y	 Neuman	 acudieron
corriendo,	mientras	recargaban	sus	armas.	Los	tipos	de	la	parte	trasera	del	Toyota	ya
no	se	movían,	 tenían	el	cuerpo	acribillado	a	balazos.	La	sombra	de	Ali	se	proyectó
por	 detrás	 de	 Epkeen,	 que	 apuntó	 al	 motor	 humeante	 con	 su	 pistola:	 la	 cara	 del
conductor	descansaba	sobre	el	volante,	con	los	ojos	abiertos.	La	bala	le	había	salido
por	la	boca…	El	afrikáner	levantó	la	cabeza,	vio	a	gente	correr	en	todas	direcciones,
y	distinguió	a	Neuman	en	el	otro	extremo	de	la	calleja,	ya	le	sacaba	cien	metros	de
ventaja.

El	 tsotsi	que	había	huido	del	vehículo	empuñaba	un	AK-47:	 lanzó	una	ráfaga	a
ciegas	antes	de	doblar	 la	esquina	de	 la	calle.	Volvió	a	aparecer	enseguida,	andando
hacia	atrás	y	disparando	en	todas	las	direcciones.	Los	americanos	habían	cercado	el
perímetro,	impidiendo	así	toda	huida.	Un	coche	destartalado	surgió	entre	una	nube	de
polvo	y	se	detuvo	en	seco.

Acorralado,	 el	 tsotsi	 se	 volvió	 hacia	 Neuman	 y,	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 lo
apuntó	con	su	AK-47.	Un	negro	de	facciones	espantosas,	que	parecía	desafiarlo	en	su
locura:	Gulethu.

Neuman	disparó	en	el	preciso	momento	en	que	éste	apretaba	el	gatillo.
Los	hombres	de	Mzala	salieron	del	coche,	arma	en	mano.	Gulethu	yacía	sobre	el

suelo	 de	 tierra,	 con	 una	 bala	 en	 la	 cadera.	 Guiñó	 los	 ojos	 bajo	 el	 sol:	 vio	 a	 los
americanos	al	cabo	de	 la	calle	y	 trató	de	agarrar	su	AK-47,	sin	conseguirlo.	Sonrió
como	un	 demente,	 apretando	 el	 amuleto	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello;	 los	 hombres	 de
Mzala	lo	remataron	de	una	ráfaga	a	quemarropa.

Neuman	quiso	gritar	pero	sintió	un	dolor	intenso.	En	un	gesto	instintivo,	se	llevó
la	mano	 a	 la	 tripa:	 cuando	 la	 retiró	 estaba	 roja,	 y	 la	 sangre	 caliente	 corría	 por	 su
camisa…
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TERCERA	PARTE
Que	tiemble	la	tierra
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Zina	no	tenía	hermanos	varones.	Como	era	la	mayor,	había	aprendido	el	izinduku.	El
arte	 marcial	 zulú	 solía	 estar	 reservado	 a	 los	 varones,	 pero	 había	 demostrado	 una
habilidad	 y	 una	 saña	 poco	 comunes	 para	 una	 muchacha	 tan	 guapa.	 Su	 padre	 se
marchó	 un	 día	 al	 bosque	 para	 tallarle	 un	 bastón	 a	 su	 medida.	 Se	 peleaba	 con	 los
chicos,	devolviéndoles	hasta	el	último	golpe,	ajena	a	las	burlas.

Su	padre	había	sido	destituido	de	su	estatus	por	insubordinación	a	las	autoridades
bantúes,	 las	 cuales,	 con	 el	 pretexto	 de	 obedecer	 a	 las	 leyes	 del	 apartheid,	 habían
permitido	una	autonomía	relativa	a	los	jefes	tribales:	no	estaba	dispuesto	a	ser	uno	de
esos	reyezuelos	comprados	por	el	poder	blanco	cuyas	milicias	no	tendrían	reparos	en
imponer	el	orden	a	golpe	de	porra	en	el	interior	de	los	bantustán.	Habían	destruido	su
casa	 con	 una	 apisonadora,	 habían	 matado	 a	 sus	 animales,	 expulsado	 al	 clan	 y
dispersado	a	sus	miembros	en	las	chabolas	vecinas.

Zina	había	decidido	devolver	 los	golpes.	Como	el	ANC	estaba	prohibido,	y	sus
miembros	llevaban	veinte	años	en	prisión,	se	afilió	al	Inkatha	zulú	del	jefe	Buthelezi.

Había	pocas	mujeres	combatientes	en	el	Inkatha:	a	veces,	sirviéndose	del	club	de
punto	 como	 tapadera,	 ayudaban	 a	 organizar	 reuniones	 políticas	 o	 a	 ocultar	 a
simpatizantes	blancos	para	evitar	que	fueran	detenidos	por	el	ejército	o	linchados	por
los	 comrades.	 Zina	 se	 había	 manifestado	 con	 los	 bastones	 zulúes	 que	 les	 estaba
permitido	 llevar,	 y	 había	 amenazado	 al	 poder	 blanco	 desfilando	 con	 armas
imaginarias,	 había	 impreso	 panfletos,	 atacado	 y	 huido	 de	 los	 militantes	 del	
ANC-UDF,	que	hasta	entonces	representaban	a	la	oposición.	A	fuerza	de	aplacar	su
feminidad	 en	 los	 ámbitos	 masculinos,	 su	 parte	 amordazada	 había	 resurgido,
volcánica:	 violencia	 vana,	 amores	 y	 desilusiones	 telúricas,	 hacía	 tiempo	 que	 Zina
había	tirado	su	corazón	desde	lo	alto	de	un	puente	y	esperaba	a	que	una	niña	fuera	a
recogerlo,	ella	misma.

Los	años	de	apartheid	habían	pasado,	años	de	adulto:	el	combate	político	la	había
vuelto	como	la	madera	de	los	bastones	que	su	padre	tallaba	para	ella.	Al	abrazar	a	sus
enemigos	 políticos,	 el	 presidente	Mándela	 había	 puesto	 fin	 a	 las	matanzas,	 pero	 el
mundo,	 en	 el	 fondo,	 no	 había	 hecho	 sino	 desplazarse:	 hoy	 el	 apartheid	 ya	 no	 era
político	 sino	 social,	 y	 ella	 seguía	 en	 lo	 alto	 del	 puente,	 inclinada	 sobre	 su	 gran
corazón	caído.

Pero	Zina	no	perdía	la	esperanza,	no	del	todo.	Era	una	mujer	inteligente:	cultivaba
su	agilidad…

Ali	Neuman	descansaba	sobre	la	cama	de	hospital,	con	una	sonrisa	pálida	a	guisa	de
bienvenida.	Ella	arqueó	una	ceja	irónica:
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—Y	yo	que	creía	que	los	reyes	zulúes	eran	inmortales…
—No	estoy	muerto	—dijo	él—.	Todavía	no.
La	 bala	 de	Gulethu	 había	 atravesado	 su	 costado	 izquierdo	 y	 resbalado	 por	 una

costilla,	 a	 escasos	milímetros	 del	 corazón.	La	 fisura	 que	 tenía	 en	 el	 hueso	 le	 hacía
soltar	suspiros	complicados.	Reposo	total,	había	recomendado	el	médico	del	hospital:
una	o	dos	semanas,	hasta	que	el	cartílago	se	consolidara	de	nuevo.

—¿Cómo	te	has	enterado	de	que	estaba	aquí?
—He	leído	tus	hazañas	en	el	periódico	—se	burló—.	Enhorabuena.
—Doce	muertos	no	es	exactamente	lo	que	yo	llamaría	una	hazaña.
Los	pájaros	cantaban	por	la	ventana	de	la	habitación.	Zina	llevaba	un	vestido	azul

noche	y	un	cordón	trenzado	al	cuello,	del	que	colgaba	una	piedra	azul	cobalto.	Vio	el
ramo	de	iris	que	adornaba	la	mesilla:

—¿Una	admiradora?
—Peor	todavía:	mi	madre.
Zina	cogió	el	libro	que	había	junto	a	las	flores.
—¿Y	esto?
—Un	regalo	de	Brian.
—¿Un	amigo?
—El	último.
Zina	leyó	el	título	en	voz	alta:
—Juan	 Pablo	 II:	 textos	 esenciales…	 Esbozó	 un	 gesto	 interrogativo	 de	 lo	 más

encantador.
—Soy	un	poco	insomne	—dijo	Ali,	recurriendo	a	un	eufemismo—:	Brian	espera

poder	dormirme	con	eso…
—¿Y	funciona?
—Por	lo	general	me	quedo	roque	nada	más	leer	la	portada.
Zina	sonrió,	a	 la	vez	que	una	gota	de	sudor	 rodaba	entre	sus	pechos.	En	 lo	que

dura	un	sueño,	el	rocío	de	su	piel	desapareció	bajo	su	vestido.
—¿Cuándo	saldrás	de	aquí?	—le	preguntó.
—Dentro	de	un	rato,	para	la	conferencia	de	prensa.
—Huy	seguro	que	tu	médico	estará	encantado.
—Puedo	andar.
—¿Hasta	dónde?	¿Hasta	la	puerta?
El	 tono	 era	 alegre,	 pero	 Ali	 no	 sonrió.	 Vio	 sus	 pies	 desnudos	 sobre	 el	 suelo

plastificado,	el	 reflejo	de	sus	piernas	a	 la	 luz	del	sol	y	el	deseo	que	 le	atenazaba	 la
garganta.

—Actúo	el	sábado	en	el	Rhodes	House	—le	dijo—.	Es	la	última	actuación	de	la
gira.

—¿Ah,	sí?
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Ali	 interpretaba	 mal	 un	 papel	 que,	 sin	 embargo,	 se	 sabía	 de	 memoria.	 No	 se
habían	 dicho	 nada	 la	 otra	 noche	 en	 el	 camerino:	 él	 había	 huido	 de	 sus	 labios	 para
contestar	a	la	llamada	de	Janet	Helms	y	se	había	marchado	sin	una	sola	palabra.	Zina
no	sabía	lo	que	pensaba,	si	todavía	la	creía	sospechosa	de	matar	a	la	gente,	como	en
los	tiempos	del	Inkatha;	no	sabía	siquiera	si	seguía	en	lo	alto	del	puente,	esperando
ese	día	que	nunca	llegaba.

Se	inclinó	sobre	el	río	que	corría,	fue	un	impulso	irresistible:	un	trozo	de	su	alma
se	ahogó	cuando	 rozó	con	 la	boca	sus	 labios.	No	pensó	más	en	 la	niña	asomada	al
puente	bajo	la	lluvia.	Ali	esbozaba	un	gesto	hacia	ella,	el	primero,	cuando	llamaron	a
la	puerta.

La	masa	del	mundo	no	tardó	en	separarlos.
Una	 gruesa	 señora	 negra	 cargada	 de	 provisiones	 irrumpió	 en	 la	 habitación,

palpando	el	aire	con	su	bastón.	Josephina	adivinó	una	silueta	femenina	junto	a	su	hijo
y	se	echó	a	reír:

—¡Oh,	os	he	interrumpido!	¡Oh!	¡Cuánto	lo	siento!
—No,	si	yo	ya	me	iba	—mintió	Zina.
—Ji,	ji,	ji.
Josephina	dejó	sus	provisiones	al	pie	de	la	cama	antes	de	desplazar	su	quintal	de

grasa	hasta	Zina.	Ali	se	la	presentó,	pero	Josephina	ya	la	estaba	observando,	con	las
yemas	de	los	dedos.

—Ji,	ji,	ji.
—Bueno,	mamá,	ya	vale…
Pero	Josephina	estaba	feliz:	el	rostro	de	la	mujer	era	noble,	sus	formas,	generosas,

un	dulce	sauce	inclinado	sobre	la	cama	de	su	hijo…
—Es	usted	zulú,	¿verdad?	—le	preguntó.
—Sí…	De	hecho,	su	hijo	preferiría	que	lo	fuera	un	poco	menos…
Zina	 le	 guiñó	 el	 ojo	 al	 hombre	 que	 yacía	 en	 la	 cama	 y	 se	 marchó	 como	 una

exhalación.
Ali	palideció	un	poco	más.
Apoyada	en	su	bastón,	su	madre	lo	miraba	como	si	fuera	un	superhombre:
—¡Qué	buen	aspecto	tienes,	hijo!
Ali	 tenía	en	 la	boca	el	 sabor	de	 los	 labios	de	Zina,	y	en	el	corazón,	un	agujero

negro.

*	*	*

Brian	compró	un	león	amarillo	y	rojo	a	los	vendedores	ambulantes,	y	una	cebra	para
Eve:	figuritas	de	alambre	que	hacían	en	los	townships…	Llamó	al	telefonillo;	sentía
la	garganta	un	poco	seca.
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—¿Sí?	—dijo	una	voz	de	mujer.
—¿Claire?	Soy	Brian…
—¿Quién?
Calma	blanca	bajo	el	sol	reventado.
Sensación	de	arenas	movedizas	en	la	acera.
Las	 veladas	 bien	 regadas	 de	 alcohol	 habían	 sellado	 su	 amistad:	 a	 Dan	 no	 le

hubiera	gustado	que	abandonara	a	su	mujer	con	el	pretexto	de	que	él	ya	no	estaba.
—Déjame	entrar,	Claire	—insistió—:	Sólo	un	momento.
Primero	 hubo	 una	 fuerte	 densidad	 de	 silencio,	 seguida	 de	 un	 suspiro	 apenas

perceptible	y	un	clic	electrónico	que	abrió	la	verja.
El	sol	inundaba	el	pequeño	jardín	de	la	casa.	Eve	y	Tom	se	salpicaban	dentro	de

una	piscinita	de	plástico	ante	la	mirada	atenta	de	su	tía	Margot,	que	lo	saludó	con	una
sonrisa	ocupada.

—¡Tío	Brian!	¡Tío	Brian!
Los	niños	se	lanzaron	a	su	cuello	como	si	fuera	un	poni,	festejando	sus	regalos.
—¿Dónde	está	Ali?	—preguntó	Tom.
—Se	está	pintando	las	uñas:	vendrá	a	veros	cuando	se	le	haya	secado	el	esmalte.
—¿De	verdad?	—se	maravilló	Eve.
Claire	 estaba	 en	 la	 terraza,	 terminando	 de	 preparar	 las	 galletas	 que	 los	 niños

acababan	de	 amasar.	Con	el	 pretexto	de	un	nuevo	 juego,	Margot	 atrajo	 a	 los	niños
hacia	la	piscina.	Brian	se	acercó	a	la	mesa	donde	la	joven	se	aplicaba	en	silencio.

—Te	dije	que	prefería	estar	sola	—dijo,	sin	levantar	la	cabeza.
Brian	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	para	no	fumar.
—Sólo	quería	saber	cómo	estabais.
—¿Qué	quieres	saber	exactamente?
—¿Qué	tal	están	los	niños?
—¿Has	visto	alguna	vez	a	algún	huérfano	dar	saltos	de	alegría?
—Estás	viva,	Claire	—le	dijo	en	tono	amistoso.
—No	estoy	muerta:	pequeño	matiz.
La	joven	viuda	levantó	los	ojos,	pero	la	pena	se	la	había	tragado	al	interior	de	sí

misma.	Hasta	el	azul	de	sus	iris	estaba	desleído.
—La	situación	ya	es	bastante	complicada	de	por	sí,	¿no	crees?…
—Es	verdad	que	podría	ser	peor	—replicó	ella,	con	una	sonrisa	feroz—:	También

está	el	cangrejo,	que	podría	arrancarme	el	pecho.	Pero,	menos	mal,	tengo	suerte,	¡ya
vuelve	a	crecerme	el	pelo!	Es	fantástico,	¿no?

Sus	manos	temblaban	sobre	la	masa	de	las	galletas.
—¿Has	recibido	mi	paquete?	—le	preguntó	Brian.
—¿Las	cosas	de	Dan?	Sí…	Tendrías	que	haber	metido	también	sus	manos	en	la

caja:	de	recuerdo.
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Su	maldad	la	iba	a	hacer	llorar.	Se	le	estaban	llenando	los	párpados	hinchados	de
gruesos	lagrimones.	Brian	ya	no	la	reconocía.	Sin	duda	ella	tampoco	a	él…

—Vete,	Brian	—dijo—.	Por	favor.
Los	gritos	de	los	niños	resonaban	desde	la	piscina.	Desamparado,	Brian	le	besó	el

cabello	sintético,	mientras	ella	aplastaba	a	puñetazos	las	figuritas	de	galleta.

*	*	*

Las	zonas	entre	dos	aguas	de	Nyanga,	Crossroads	y	Philippi	concentraban	la	mayoría
de	los	asentamientos	ilegales.	Esas	zonas	tenían	sus	propias	leyes,	sus	shebeens	y	sus
burdeles,	su	música	y	sus	carreras	de	caballos.	Algunos	shacklords,	los	señores	de	los
bajos	fondos,	imponían	efímeros	reinos.	Sam	Gulethu	se	contaba	entre	ellos.

Terminaron	 por	 encontrar	 el	 hangar,	 un	 antiguo	 plaza	 shop,	 que	 les	 servía	 de
escondite,	en	la	frontera	con	Khayelitsha.	Las	huellas	y	restos	de	ADN	que	había	en
las	colillas	confirmaban	que	 la	banda	había	vivido	allí	un	 tiempo.	El	hangar	estaba
habilitado	 como	 vivienda	 —dormitorio,	 cocina—,	 y	 las	 aberturas,	 protegidas	 con
placas	de	acero:	un	cuartel	general	fácil	de	defender	en	caso	de	ataque	de	una	banda
rival,	con	un	garaje	cerrado	y	una	callejuela	que	llevaba	a	las	dunas	del	public	open
space	vecino.	Un	4x4	podía	plantarse	en	la	carretera	nacional	en	pocos	minutos,	y	en
Muizenberg	en	menos	de	media	hora.	La	policía	no	había	dado	con	el	stock	de	droga,
pero	 sí	 había	 encontrado	 jeringuillas	 sin	 usar	 y	 residuos	 de	marihuana	 por	 todo	 el
hangar.	Dos	de	los	tsotsis	abatidos	en	el	ataque	al	Marabi	eran	viejos	conocidos	de	la
policía:	 Etho	 Mumgembe,	 un	 antiguo	 witdoeke,	 esos	 militares	 tolerados	 por	 el
apartheid	 que	 se	 enfrentaban	 a	 la	 juventud	 progresista	 de	 los	 bantustán,	 y	 Patrice
«Tyson»	Sango,	exsargento	reclutador	en	una	milicia	rebelde	del	Congo,	buscado	por
crímenes	 de	 guerra.	No	 se	 sabía	 qué	 había	 impulsado	 a	 los	 tsotsis	 a	matarse	 entre
ellos	 en	 el	 sótano,	 si	 Gulethu	 los	 había	 eliminado	 porque	 los	 perseguía	 la	 policía:
habían	encontrado	sesenta	y	cinco	mil	rands	en	los	bolsillos	del	«zulú».	Sin	duda,	el
dinero	de	la	droga.	Eso	no	decía	nada	de	dónde	estaba	el	stock,	ni	si	todavía	existía,	si
alguna	mafia	abastecía	a	la	banda,	pero	los	análisis	toxicológicos	explicaban	el	ataque
suicida	contra	 el	 cuartel	general	de	 los	 americanos:	Gulethu	y	 sus	matones	estaban
colocados	 hasta	 las	 cejas	 de	 esa	 droga	 a	 base	 de	 tik	 que	 tenía	 el	mismo	 índice	 de
toxicidad	que	la	que	habían	consumido	los	tsotsis	destripados	del	sótano.	¿Se	habrían
hecho	adictos	ellos	también?	¿Acaso	los	manipulaba	Gulethu	para	llevar	a	cabo	sus
ritos	criminales?	El	hangar	estaba	repleto	de	armas:	revólveres	de	la	policía	con	los
números	 de	 serie	 rayados,	 granadas	 ofensivas,	 dos	 fusiles	 de	 asalto	 y	 bastones	 de
combate	zulúes.	Uno	de	éstos,	más	corto,	un	umsila,	todavía	manchado	de	la	sangre
de	Kate	Montgomery	tenía	las	huellas	de	Gulethu.	El	mechón	de	cabello	de	la	joven	y
las	uñas	estaban	escondidos	en	una	caja	de	hierro	bajo	un	colchón	improvisado,	junto
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con	otros	amuletos.
Gulethu	no	había	 tenido	 tiempo	de	elaborar	 su	muti,	y	 su	«combate»	contra	 los

americanos	le	había	salido	mal:	delirio	guerrero,	etnocida	o	suicida,	fuera	cual	fuere
el	pensamiento	arcaico	del	«zulú»,	sus	secretos	habían	muerto	con	él.

De	 todas	maneras,	ya	no	había	 tiempo	para	elucubraciones	psicológicas:	 la	 sala
del	palacio	de	 justicia	de	Ciudad	del	Cabo	estaba	abarrotada,	 todo	el	mundo	quería
asistir	 a	 la	 conferencia	 de	prensa	del	 jefe	 de	 la	 policía,	 reinaba	un	 ambiente	 febril.
Fotógrafos	y	periodistas	se	apiñaban	ante	el	estrado	donde	el	superintendente,	con	su
uniforme	de	gala,	ofrecía	las	primeras	conclusiones	de	la	investigación.

Doce	 muertos,	 entre	 los	 cuales	 dos	 policías,	 seis	 personas	 ingresadas	 en	 el
hospital	 en	 estado	 crítico:	 la	 intervención	 en	 el	 township	 de	 Khayelitsha	 se	 había
saldado	 con	 una	 matanza.	 Con	 la	 campaña	 anticrimen	 del	 FNB,	 las	 elecciones
presidenciales	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 y	 los	 objetivos	 político-económicos	 del
dichoso	Mundial	 de	Fútbol,	Karl	Krugë	 se	 jugaba	 su	 jubilación	 anticipada	 con	 ese
asunto.

Alabó	a	la	policía	criminal,	que	había	aniquilado	a	la	banda	mafiosa	y	al	asesino
de	 las	 dos	 jóvenes,	 antes	 de	 confundir	 con	 su	 elocuencia	 a	 los	 asistentes:	 no	había
ningún	 resurgimiento	 de	 identidad	 zulú,	 ni	 miembros	 decepcionados	 del	 Inkatha
dispuestos	a	enfrentarse	al	resto	del	país	para	reclamar	la	secesión	o	la	independencia.
No	había	tampoco	grupos	políticos	extremistas,	ni	etnia	pisoteada,	tan	sólo	una	banda
de	 mercenarios	 vinculada	 a	 las	 mafias	 que	 traficaba	 con	 una	 nueva	 droga	 en	 la
península,	y	su	jefe,	Sam	Gulethu,	un	tsotsi	embrutecido	por	años	de	violencia	que	se
tomaba	 por	 el	 ángel	 exterminador,	 iluminado	 por	 alguna	 visión	 indigenista	 y	 un
montón	de	creencias	confusas,	presa	de	una	mezcla	de	brujería	y	tik,	de	venganza	y
de	degeneración	crónica.	No	era	más	que	un	cobarde	que	aprovechaba	la	ingenuidad
de	la	juventud	blanca	para	ajustar	cuentas	con	sus	viejos	demonios.

El	caso	Wiese/Montgomery	estaba	cerrado.	El	país	no	era	presa	del	caos	sino	de
problemas	coyunturales…

Al	 amparo	 de	 los	 flashes,	 Ali	 Neuman	 observaba	 la	 escena	 con	 un	 confuso
malestar.

Acababa	de	hablar	con	Maia	por	teléfono.	Habían	quedado	en	Marenberg,	donde
había	vivido	Gulethu.	Cada	paso	se	le	clavaba	en	el	corazón,	pero	podía	avanzar.	Los
periodistas	 se	 empujaban	 unos	 a	 otros	 ante	 el	 estrado,	 donde	 Krugë	 sudaba	 en	 su
uniforme	 impecable…	Neuman	no	esperó	a	que	 terminara	 la	conferencia	de	prensa
para	abandonar	el	palacio	de	justicia.

Epkeen	ni	siquiera	había	ido.
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La	ruta	de	 los	vinos	de	Ciudad	del	Cabo	era	uno	de	 los	 itinerarios	más	bonitos	del
país:	los	viñedos	al	pie	de	la	montaña,	la	arquitectura	de	las	casas	solariegas	francesas
u	holandesas,	 las	escarpadas	pendientes	de	 roca	que	se	 recortaban	sobre	el	azul	del
cielo,	 la	 vegetación	 frondosa,	 exuberante,	 los	menús	 de	 los	 restaurantes…	 todo	 un
paraíso	terrenal,	para	quien	pudiera	permitírselo.

Brian	solía	almorzar	todos	los	domingos	con	Ruby	en	La	Colombe,	un	restaurante
de	 alto	 copete	 regentado	 por	 un	 chef	 francés,	 cuando	 se	 gastaban	 el	 dinero	 de	 la
semana	 en	 una	 comida.	 Cultivaban	 su	 fibra	 contestataria	 en	 los	 escasos	 locales
underground	 de	 una	 ciudad	 abocada	 al	 tedio	 pastoral	 del	 «desarrollo	 separado»,	 y
aunque	a	menudo	tuvieran	serios	problemas	para	llegar	a	fin	de	mes,	con	Ruby	no	se
terminaba	 el	 fin	 de	 semana	 en	 un	 restaurante	 barato:	 su	 tren	 de	 vida	 consistía	más
bien	en	almuerzos	en	sitios	caros,	bien	regados	de	Chardonnay	y	del	Shiraz	del	valle,
y	luego	ya	verían.	Pasaban	horas	a	la	sombra	de	los	cipreses	enamorados,	o	en	remojo
en	 la	 piscina	del	 establecimiento,	 hablando	de	 su	 famoso	 sello	 discográfico,	 de	 los
grupos	 alternativos	 a	 los	 que	 iba	 a	 producir	 para	 darle	 por	 culo	 a	 ese	 régimen	 de
desgraciados	hijos	de	puta,	antes	de	retozar	entre	la	hierba…	Qué	tiempos	aquellos.
Pero	las	borracheras	de	los	domingos	al	mediodía	no	duraron	mucho:	llegó	David,	se
les	 fue	haciendo	 cada	vez	más	difícil	 llegar	 a	 fin	 de	mes	 (como	 la	mayoría	 de	 sus
clientes	negros	no	podía	pagar	sus	servicios,	era	Ruby	quien	mantenía	a	la	familia),	la
inquietud	cuando	la	policía	y	los	servicios	secretos	les	buscaban	las	cosquillas	o	les
amargaban	 la	 vida	 a	 golpe	 de	 pequeñas	mezquindades	 administrativas	 o	 judiciales,
por	no	mencionar	las	veces	que	lo	habían	dejado	por	muerto	tirado	en	una	cuneta	y	el
temor	 a	 que	 llegara	 la	 fatídica	 llamada	 telefónica	 que	 anunciara	 que	 ya	 no	 se
levantaría,	 los	 cuentos	 que	 le	 contaba	 él	 para	 tranquilizarla,	 su	 desconfianza
enfermiza,	y	 ese	día	 en	que	Ruby	 lo	había	 sorprendido	en	el	 centro	con	una	mujer
negra,	en	una	actitud	que	no	permitía	albergar	dudas	al	respecto…

La	brisa	hacía	volar	 las	cenizas	en	la	cabina	del	Mercedes.	Epkeen	abandonó	la
carretera	soleada	y	se	adentró	entre	las	viñas.

Ruby	 había	 reaparecido	 en	 su	 vida	 en	 un	 momento	 en	 que	 coleccionaba
problemas	 y	 decepciones,	 tenía	 que	 haber	 alguna	 razón	 a	 la	 fuerza…	Perplejo,	 sin
saber	 cuál	 podía	 ser	 el	 significado	 de	 ese	 reencuentro,	 Brian	 conducía	 a	 toda
velocidad	por	los	campos.

La	casa	solariega	de	Broschendal	 tenía	dos	siglos	y	era	uno	de	 los	viñedos	más
famosos	 de	 todo	 el	 país	—los	 hugonotes	 franceses	 habían	 venido,	 como	 todos	 los
emigrantes,	 con	 su	 cultura	 y	 los	 medios	 para	 desarrollarla—.	 Epkeen	 bordeó	 las
parcelas	de	vid	y	llegó	hasta	la	propiedad	vecina,	una	antigua	granja	que	se	adivinaba
al	final	del	camino.
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Lo	recibió	un	concierto	de	cigarras	en	el	patio	castigado	por	el	sol.	Un	perro	de
pelo	 corto	 y	 carrillos	 relucientes	 avanzó	 hacia	 él,	 enseñando	 los	 colmillos.	 Fuerte,
corpulento,	 capaz	de	derribar	 a	 un	hombre	y	mantenerlo	 en	 el	 suelo,	 el	 bullmastiff
que	guardaba	la	finca	pesaba	más	de	sesenta	kilos.

—¿Qué	hay,	gordo,	te	dan	bien	de	comer	aquí?
El	perro	desconfiaba.	Con	razón:	a	Epkeen	no	le	daban	miedo	los	perros.
La	casa	del	dentista,	una	antigua	granja	remodelada	con	buen	gusto,	se	extendía

en	 la	 ladera	 de	 la	 colina.	 Dragones,	 cosmos,	 azaleas,	 petunias…	 el	 jardín	 que
bordeaba	las	viñas,	en	el	ala	izquierda	del	edificio,	llenaba	el	aire	con	sus	efluvios.	El
afrikáner	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 piscina	 de	 azulejos	 y	 encontró	 a	 su	 exmujer	 a	 la
sombra	de	un	rosal	trepador	Belle	du	Portugal,	medio	desnuda	sobre	una	tumbona.

—Hola,	Ruby…
Adormilada	bajo	sus	gafas	de	sol,	no	lo	había	oído	llegar:	la	rubia	cobriza	pegó

un	brinco	en	su	hamaca.
—¡¿Qué	estás	haciendo	aquí?!	—exclamó,	como	si	no	creyera	 lo	que	veían	sus

ojos.
—Pues	nada,	ya	ves:	he	venido	a	hacerte	una	visita.
Ruby	 sólo	 llevaba	 un	 bikini	 amarillo.	 Se	 cubrió	 con	 un	 pareo	 y	 fusiló	 con	 la

mirada	al	bullmastiff	que	correteaba	por	el	césped.
—Y	tú,	idiota	—le	dijo	al	perro—,	¡a	ver	si	haces	tu	trabajo!
El	 animal	 pasó	 por	 delante	 de	 ellos,	 babeando,	 y	 se	 apartó	 para	 evitar	 a	 la

Kommandantur,	 que	 lo	 tenía	 en	 su	 línea	 de	mira.	Brian	 se	metió	 las	manos	 en	 los
bolsillos:

—¿Ya	sabe	David	los	resultados	de	su	examen?
—¿Desde	cuándo	te	interesas	por	tu	hijo?
—Desde	que	he	visto	a	su	novia.	¿Podemos	hablar	en	serio?
—¿De	qué?
—De	Kate	Montgomery	por	ejemplo.
—¿Tienes	una	orden	para	entrar	así	en	la	casa	de	la	gente?
Ruby	 apretaba	 el	 pareo	 contra	 su	 pecho,	 como	 si	 temiera	 que	 Brian	 pudiera

abalanzársele	encima.
—Necesito	detalles	—dijo	él,	concentrándose	un	poco—.	Kate	no	tenía	amigos,

nadie	 ha	 podido	 contarme	nada	 de	 ella,	 y	 tú	 eres	 la	 última	 persona	 que	 la	 vio	 con
vida.

—¿Por	qué	no	mandan	a	un	poli	de	verdad?	—preguntó	ella,	con	una	sinceridad
desarmante.

—Porque	yo	soy	el	más	manta	de	todos.
Una	sonrisita	burlona	se	dibujó	en	los	labios	de	Ruby.	Al	menos	la	hacía	reír.
—Me	 temo	 que	 no	 tengo	 nada	 más	 que	 contarte	—le	 dijo	 en	 un	 tono	 menos
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hostil.
—Aun	 así	 me	 gustaría	 que	 me	 ayudaras.	 Kate	 estaba	 colocada	 cuando	 la

asesinaron:	¿estabas	al	corriente	de	su	pasado	de	toxicómana?
Ruby	suspiró.
—No…	Pero	no	hace	falta	llamarse	Lacan	para	darse	cuenta	de	que	estaba	mal	de

la	olla.
—Kate	era	adepta	al	cutting.	¿Sabes	de	qué	va	la	cosa?
—Cortarse	 la	 piel	 y	 ver	 brotar	 la	 sangre	 para	 sentirse	 vivo,	 sí…	 Nunca	 la	 vi

practicarlo,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa,	ni	organizar	festines	con	los	carniceros	del
barrio.

—El	asesino	laceraba	a	sus	víctimas:	quizá	le	prometiera	aliviarla,	o	algo	así…
—Te	he	dicho	que	yo	no	sabía	nada	de	eso.
—El	 asesino	 sabía	 cuándo	pasaría	Kate	por	 la	 cornisa	—prosiguió	Brian—:	La

esperó	cerca	de	su	casa	para	asaltarla,	o	para	interceptarla…	También	es	posible	que
tuvieran	 una	 cita,	 y	 que	 le	 tendieran	 una	 trampa.	 En	 cualquier	 caso,	 la	muerte	 fue
premeditada.	Eso	significa	que	el	asesino	conocía	su	horario	y	sus	actividades.

—¿Y	eso	ya	que	más	da,	si	está	muerto?	El	caso	está	cerrado,	¿no?	Lo	han	dicho
por	la	radio…

—Los	horarios	del	personal	los	organizas	tú.	Quizá	algún	miembro	del	equipo	de
rodaje	 informara	 a	 Gulethu	 y	 empujara	 a	 Kate	 a	 una	 trampa,	 como	 en	 el	 caso	 de
Nicole	Wiese.

—¿No	decías	que	ya	los	habías	interrogado?
—Pero	no	saqué	nada	en	claro	—confesó—.	Me	he	informado	sobre	el	grupo	de

death	metal:	sus	chorradas	satánicas,	los	pollos	degollados	y	toda	la	pesca,	¿eso	qué
es,	cosas	de	adolescentes	o	una	fascinación	por	el	esoterismo?

—Son	todos	vegetarianos	—dijo	Ruby.
Los	neumáticos	de	un	coche	crujieron	sobre	la	gravilla,	seguidos	del	ruido	de	una

puerta	 al	 cerrarse.	 Un	melenudo	 alto	 y	mal	 afeitado	 apareció	 en	 la	 otra	 punta	 del
jardín,	con	un	pantalón	muy	ancho	y	de	talle	bajo.	David	vio	a	sus	padres	junto	a	la
piscina,	 se	 quedó	 un	 momento	 desconcertado	 y	 luego	 se	 les	 acercó	 a	 grandes
zancadas.

—¿Qué	pinta	él	aquí?	—le	espetó	a	su	madre.
—Eso	mismo	le	he	preguntado	yo.
—¿Qué	tal	el	examen?,	¿bien?
—Métete	en	tus	asuntos,	los	míos	no	te	importan	una	mierda.
Epkeen	suspiró,	qué	familia…
—Al	menos	tengo	derecho	a	enterarme…
—No	 te	 hemos	 pedido	 nada	—replicó	 David—.	Mamá,	 por	 favor,	 dile	 que	 se

vaya.
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—Vete	—le	dijo	Ruby.
Siempre	a	punto	de	llorar,	Brian	casi	sentía	ganas	de	reír.
—¿No	está	Marjorie	contigo?	—le	preguntó.
—Sí,	 está	 escondida	 entre	 las	 viñas,	 sacándote	 fotos	 para	 vendérselas	 a	 las

revistas	del	corazón.
—Te	quiero,	hijo.
—Mira,	Brian	—intervino	Ruby—:	Te	he	dicho	todo	lo	que	sabía	de	esa	historia,

es	decir,	nada.	Y	ahora,	sé	bueno	y	déjanos	en	paz.
—Dime	al	menos	si	has	aprobado	—insistió,	volviéndose	hacia	su	hijo.
—Primero	 de	 mi	 promoción	 —dijo	 David—.	 No	 hace	 falta	 que	 te	 sientas

orgulloso,	no	es	mérito	tuyo.
La	tensión	se	intensificó	aún	más.
—¿Te	importa	hablarme	en	otro	tono?	—dijo	Brian	entre	dientes.
Un	hombre	 esbelto	 de	 cabello	 entrecano	 apareció	 entonces	 en	 la	 terraza:	 vio	 al

hijo	de	Ruby,	con	la	melena	al	viento,	a	ella	medio	desnuda	bajo	el	pareo,	a	un	tipo
desaliñado	y	al	perro	guardián,	que	hacía	círculos	alrededor	de	ellos.

—¿Qué	pasa	aquí?	¿Quién	es	usted?
—Hola,	Ricky…
—No	te	lo	he	presentado	—intervino	Ruby,	desde	su	tumbona—:	Rick,	éste	es	el

teniente	Epkeen,	el	padre	de	David.
El	dentista	frunció	el	ceño:
—Creía	que	era	guardia	de	tráfico.
Brian	 dirigió	 una	mirada	 a	 su	 ex,	 haciéndose	 el	 sorprendido,	 y	 ésta	 se	 sonrojó

ligeramente;	vaya,	al	parecer	había	ascendido…
—Bah,	qué	más	da	una	cosa	que	otra	—dijo	ella.
Ruby	se	levantó	de	la	tumbona,	ajustándose	el	pareo,	e	irguió	su	metro	setenta	y

cinco	de	estatura	con	agilidad	felina.
Siempre	había	sido	una	calientapollas	de	primera	categoría.	El	dentista	la	acogió

en	sus	brazos	con	un	gesto	protector.
—¿Qué	está	haciendo	en	mi	casa?	—preguntó.
—Investigar	un	asesinato.	No	tiene	nada	que	ver	con	nuestros	asuntos	privados.
—Primera	noticia	—comentó	David.
—Quédate	al	margen	de	esto,	¿quieres?
—Perdona	pero	se	trata	de	mi	madre.
—Que	te	calles	te	digo.
—Háblele	 un	 poco	 mejor	 a	 su	 hijo	 —intervino	 el	 dentista—:	 Esto	 no	 es	 una

comisaría.
—No	recibo	lecciones	de	un	especialista	del	colmillo	—gruñó	Epkeen.
Rick	Van	der	Verskuizen	no	se	dejó	impresionar.
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—Salga	de	mi	casa	—dijo	entre	dientes—.	Salga	de	mi	casa	o	lo	denuncio	a	sus
superiores	por	acoso.

—Rick	 tiene	 razón	 —afirmó	 Ruby,	 acurrucada	 contra	 él—:	 Estás	 celoso	 de
nuestra	felicidad,	nada	más.

—¡Eso	es!	—añadió	David.
—¿Ah,	 sí?	 —dijo	 Epkeen,	 con	 hostilidad—.	 ¿Y	 a	 cuánto	 asciende	 tu	 nueva

felicidad?	Para	una	 rebelde	 sin	oficio	ni	beneficio,	 reconoce	que	no	has	 salido	mal
parada…

La	expresión	de	Ruby	cambió	bruscamente.	Rick	dio	un	paso	hacia	el	policía:
—¿Tiene	usted	una	orden	para	venir	a	nuestra	casa	a	insultarnos?
—¿Prefiere	 que	 lo	 convoquen	 a	 la	 comisaría	 central?	 Rebuscando	 entre	 los

papeles	de	Kate,	he	encontrado	varias	citas	concertadas	con	su	consulta.
—¿Y	qué?	Me	gano	la	vida	curándole	las	caries	a	la	gente.
—Seis	citas	en	un	mes.	¿Qué	tenía,	la	rabia?
—Kate	 Montgomery	 tenía	 un	 flemón	 —se	 defendió	 Rick—.	 La	 atendía	 en

prioridad	 por	 cariño	 a	 Ruby,	 y	 yo	 tengo	 una	 clientela	 exigente,	 caballero:	 una
clientela	que	no	suele	tener	que	esperar	para	recibir	un	servicio.	No	se	puede	decir	lo
mismo	de	la	policía.

En	el	rostro	del	afrikáner	se	dibujó	una	sonrisa.
—Conozco	a	Ruby	como	si	la	hubiera	parido	—dijo	con	maldad—:	Odia	tanto	a

los	hombres	que	siempre	elige	viejos	verdes.
—Es	usted	repugnante	—rugió	Van	der	Verskuizen.
—Bien	mirado,	cuánta	belleza	hay	en	una	caries…
El	 corazón	 de	 Ruby	 se	 puso	 al	 rojo	 vivo:	 se	 lanzó	 sobre	 Brian,	 pero	 éste	 se

conocía	sus	ataques	de	memoria.	La	cogió	por	el	codo	y,	con	una	simple	presión,	la
mandó	por	los	aires.	Ruby	resbaló	sobre	los	azulejos,	se	libró	de	milagro	de	chocar
con	el	borde	del	 trampolín	y	cayó	al	 agua	 turquesa	de	 la	piscina.	Rick	 se	precipitó
hacia	él,	soltando	unos	tacos	que	Epkeen	no	oyó:	lo	agarró	por	el	cuello	de	la	camisa
de	seda	y	lo	tiró	también	a	la	piscina,	con	todas	sus	fuerzas.

David,	que	no	había	movido	un	dedo,	fulminó	a	su	padre	con	la	mirada.
—¡¿Qué	pasa?!	—le	ladró	éste—.	¡¿Tú	también	quieres	darte	un	chapuzón?!
David	se	quedó	un	momento	sin	voz:	vio	a	su	madre	en	la	piscina,	con	el	pareo

flotando,	 a	 Rick	 salir	 del	 agua,	 escupiendo	 agua	 por	 la	 nariz,	 y	 a	 su	 padre	 en	 la
terraza,	con	los	ojos	brillantes	de	lágrimas.

—Joder…	—reaccionó	el	hijo	pródigo—.	¡¡¡Pero	tío,	tú	estás	muy	mal,	tío,	estás
de	la	olla	por	completo!!!

Por	completo.
Estaban	empezando	a	hincharle	las	pelotas,	todos	ellos.
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*	*	*

La	 gente	 se	 mezclaba	 poco	 en	 los	 townships,	 donde	 el	 racismo	 y	 la	 xenofobia
florecían	 como	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 La	 población	 negra	 se	 concentraba	 en
Khayelitsha,	y	 los	coloured,	 en	Marenberg:	 allí	vivía	Maia	desde	hacía	años,	y	allí
había	conseguido	su	cupo	de	boy-friends	para	sobrevivir.	Ali	había	vacilado	antes	de
llamarla	 (no	había	vuelto	a	hablar	con	ella	desde	 su	 separación),	pero	 la	muchacha
había	aceptado	ayudarlo	enseguida.

Gulethu,	 el	«zulú»,	había	vivido	en	Marenberg,	y	alguna	de	 sus	compañeras	de
infortunio	 podía	 haberse	 relacionado	 con	 él.	 De	 hecho,	 una	 de	 ellas	 consentía	 en
contarle	 su	 experiencia	 a	 cambio	 de	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 dinero,	Ntombi,	 una
chica	del	campo	que	ahora	vivía	en	un	hostel…

La	 ausencia	 de	 alumbrado	 público	 y	 la	 delincuencia	 habían	 recluido	 a	 los
habitantes	en	sus	chabolas.	Neuman	conducía	muy	despacio,	descifrando	las	sombras
furtivas	que	desaparecían	bajo	los	faros	del	coche.

—¿Estás	seguro	que	no	quieres	un	refresco?
Maia	había	comprado	dos	latas	en	el	plaza	shop	de	la	esquina,	creyendo	que	a	Ali

le	gustaría.
—No…	Gracias.
Se	 había	 puesto	 un	 vestido	 nuevo,	 pero	 su	 actitud,	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado

nada,	 incomodaba	 a	 Ali.	 Llevaban	 media	 hora	 dando	 vueltas	 por	 las	 calles
destartaladas	 de	 Marenberg,	 la	 cortisona	 le	 había	 quitado	 la	 energía,	 se	 sentía
cansado,	irritado	e	impaciente:

—Bueno,	qué,	¿dónde	está	ese	hostel?
—En	la	siguiente	a	la	derecha,	creo	—contestó	Maia—.	Hay	una	taberna	abierta

por	la	noche,	según	me	ha	dicho	Ntombi…
Maia	quería	hablarle,	decirle	que	no	se	preocupara	por	lo	de	la	otra	noche,	no	era

nada,	 un	 vecino	 le	 había	 arreglado	 la	 pared	 del	 salón,	 pintaría	 otros	 cuadros,	 más
bonitos,	 hasta	puede	que	hubiera	 encontrado	 a	 alguien	dispuesto	 a	venderlos,	 en	 la
ciudad;	ya	no	se	buscaría	más	boy-friends	para	llegar	mejor	a	fin	de	mes,	si	es	que	a
él	no	le	gustaba.	Ali	podría	venir	más	a	menudo,	o	quedarse	el	rato	que	quisiera,	no
tenían	más	que	seguir	haciendo	como	antes,	sus	códigos,	sus	caricias,	no	tenían	más
que	hacer	como	si	nunca	le	hubiera	dicho	nada…

Maia	le	acarició	la	nuca:
—¿Seguro	que	estás	bien?	Estás	muy	pálido…
Un	perro	salió	corriendo	de	debajo	de	 las	ruedas	del	coche.	Neuman	torció	a	 la

derecha.
Pese	a	lo	disuasorio	de	los	precios,	los	mendigos	del	barrio	se	agolpaban	ante	la
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puerta	blindada	de	 la	 taberna,	pidiendo	en	la	reja	algo	con	lo	que	palmarla	con	una
sonrisa	en	los	labios;	el	hostel	en	el	que	vivía	Ntombi,	una	construcción	de	bloques
de	piedra	con	tejado	de	chapa	ondulada,	estaba	un	poco	más	lejos.	Aparcaron	delante
de	la	puerta	blindada.

En	 los	 hostels	 no	 había	 intimidad	 ninguna,	 la	 higiene	 era	 deplorable,	 las
condiciones	de	vida,	humillantes,	y	la	tuberculosis	y	el	sida	campaban	a	sus	anchas;
eran	 lugares	 peligrosos,	 el	más	 puro	 producto	 del	 urbanismo	 de	 control	 propio	 del
apartheid.	 Albergaban	 a	 trabajadores	 inmigrantes,	 hombres	 solteros,	 exconvictos	 y
algunas	 familias	 pobres	 y	 sin	 ataduras,	 reagrupadas	 alrededor	 del	 «propietario»	 de
una	cama.

La	 amiga	 de	Maia	 practicaba	 el	 phanding	 desde	 su	 llegada	 a	Marenberg	 hacía
cinco	 años,	 y	 compartía	 lecho	 con	 un	 camello	 del	 barrio,	 residente	 permanente.
Gracias	a	él,	Ntombi	no	tenía	una	litera	de	cemento	en	un	dormitorio	abarrotado	sino
una	verdadera	habitación,	con	un	colchón,	una	puerta	que	se	cerraba	con	llave	y	un
mínimo	de	intimidad.

El	hostel	de	Ntombi	 lo	 regentaba	un	coloured	de	párpados	caídos	 tan	simpático
como	un	petrolero	a	la	deriva.	Neuman	lo	dejó	ocupado	con	el	cuaderno	escolar	que
hacía	las	veces	de	registro.	Saltaron	por	encima	de	los	tipos	que	dormían	en	el	pasillo
y	se	abrieron	paso	hasta	la	habitación	número	doce.

Ntombi	 los	 esperaba	 a	 la	 luz	 de	 una	 vela,	 con	 un	 vestido	 ceñido	 de	 color	 rojo
vivo.	Era	una	mestiza	bastante	rellenita,	corpulenta,	de	cutis	ya	ajado:	una	vez	hechas
las	 presentaciones,	 acomodó	 a	Maia	 y	 a	 su	 protector	 en	 la	 cama	 y	 les	 ofreció	 un
brebaje	naranja	que	sacó	de	su	neverita	portátil	antes	de	abordar	el	tema	que	los	había
llevado	hasta	allí.

Ntombi	 había	 conocido	 a	 Sam	Gulethu	 hacía	 cinco	 años,	 cuando	 su	 destino	 de
chica	 del	 campo	 la	 había	 llevado	 hasta	 Marenberg.	 Ntombi	 era	 joven	 entonces,
apenas	 veinte	 años,	 todavía	 no	 sabía	 cómo	 distinguir	 un	boy-friend	 de	 un	 violador
patentado.	Gulethu	la	había	tomado	bajo	su	ala,	dormían	aquí	y	allá,	al	capricho	de
los	trapicheos	de	su	amante.	Éste	se	jactaba	de	pertenecer	a	una	banda,	pero	ella	no
quería	 saber	 nada	 de	 aquello,	 sólo	 quería	 sobrevivir.	 Gulethu	 era	 un	 tipo	 raro.	 Se
hacía	 llamar	Mtagaat,	«el	Brujo»,	y	según	él	 tenía	dones:	 sobre	 todo	 tenía	pinta	de
estar	mal	de	la	cabeza…

—Estaba	enfadado	con	 todo	el	mundo	—explicó	Ntombi—.	Sobre	 todo	con	 las
mujeres.	Me	pegaba	todo	el	rato.	A	menudo	sin	razón…	En	fin…

Ntombi	dejó	la	frase	en	suspenso.
—¿Por	qué	le	pegaba?	—quiso	saber	Neuman.
—Deliraba…	Decía	disparates…	Decía	que	yo	estaba	poseída	por	la	ufufuyane.
La	 enfermedad	 endémica	 que	 afectaba	 a	 las	 jóvenes	 zulúes	 y,	 según	 la

terminología,	las	hacía	sexualmente	«fuera	de	control»…	Un	delirio	paranoico	que	le
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iba	como	un	guante	al	personaje	de	Gulethu…
—Usted	no	es	zulú	—observó	Neuman.
—No,	pero	soy	una	mujer.	Para	él	era	suficiente.
Ntombi	paseaba	la	mirada	por	la	habitación,	como	si	hubiera	un	lobo	acechando.
—¿Estaba	celoso?	¿Por	eso	le	pegaba?
—No…	—Ntombi	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación—.	No…	Yo	podía

decir	lo	que	quisiera,	le	traía	sin	cuidado.	Había	decidido	que	yo	tenía	la	enfermedad
de	las	jóvenes:	me	castigaba	por	eso.	Se	enfadaba	de	pronto,	se	enfadaba	muchísimo,
y	 me	 pegaba	 con	 lo	 primero	 que	 pillaba…	 Cadenas	 de	 bicicleta,	 palos,	 barras	 de
hierro…

Nicole.	Kate.	Blancas	o	mestizas,	ya	no	importaba.
—¿La	drogaba?
—No.
—¿Y	él	sí	se	drogaba?
—Fumaba	dagga	—contestó	Ntombi—:	A	veces	también	bebía,	con	los	demás…

En	esas	ocasiones	yo	prefería	evitarlos.
—¿Se	refiere	a	los	demás	miembros	de	la	banda?
—Sí.
—¿Venían	del	extranjero?
—Venían	sobre	todo	del	shebeen	de	la	esquina.
Neuman	asintió	con	la	cabeza.	Junto	a	él,	Maia	permanecía	inmóvil	y	callada.
—¿Tenía	Gulethu	un	rito?	—prosiguió—.	¿Tenía	una	manera	fija	de	pegarle?…

¿Algo	relacionado	quizá	con	sangomas	o	con	costumbres	zulúes?
Ntombi	se	volvió	hacia	su	amiga,	que	la	alentó	con	la	mirada.	Entonces	se	levantó

y,	a	la	luz	de	la	vela,	se	quitó	el	vestido.
La	joven	mestiza	tenía	la	ropa	interior	blanca	y	unas	feas	cicatrices	en	el	vientre,

la	 cintura,	 las	 nalgas	 y	 los	muslos…	Su	piel	 estaba	 cubierta	 aquí	 y	 allá	 de	 señales
hinchadas	y	moradas,	unas	cicatrices	extrañamente	rectilíneas.	El	rostro	de	Neuman
se	ensombreció	un	poco	más.

—¿De	qué	son	esas	marcas?
—De	alambre	de	espino…	Me	envolvía	en	alambre	de	espino…
—¿Gulethu?
Neuman	 estaba	 pensando	 en	 Nicole,	 en	 los	 arañazos	 de	 sus	 brazos:	 hierro

oxidado,	según	Tembo.
—Sí	—dijo	Ntombi—.	Me	decía	que	me	desnudara,	y	me	ataba	con	alambre	de

espino…	 La	 ufufuyane	 —repitió,	 estremeciéndose—.	 Decía	 que	 estaba	 poseída…
Que	si	gritaba	estaba	muerta.	Me	dejaba	así,	 tirada	en	el	 suelo,	y	me	 insultaba,	me
llamaba	zorra,	puta…	y	luego	me	pegaba.

Maia	seguía	impasible,	sentada	en	la	cama	—ella	también	se	había	cruzado	en	su
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vida	con	más	de	un	loco	así.
Ntombi	se	estremeció	en	mitad	de	 la	habitación,	pero	Neuman	ya	no	 la	miraba:

Gulethu	había	querido	atar	a	Nicole	con	alambre	de	espino,	pero	la	universitaria	no
estaba	 tan	 ida	 como	él	pensaba.	Se	había	defendido:	 entonces	 él	 la	había	golpeado
hasta	matarla…

Ntombi	 volvió	 a	 ponerse	 el	 vestido,	 lanzando	 ojeadas	 angustiadas	 a	 la	 puerta,
como	si	temiera	que	su	boy-friend	fuera	a	aparecer	de	un	momento	a	otro.

—¿Le	ocurría	a	menudo	eso	de	enfadarse	tanto?
—Cada	vez	que	estaba	excitado	—contestó	la	mestiza—.	Siempre	con	alambre	de

espino…	Era	lo	que	le	gustaba	a	ese	pervertido	asqueroso…	Los	demás	no	estaban	al
corriente	—añadió—.	Decía	que	si	se	lo	contaba,	me	arrastraría	por	todo	el	township
atada	al	tubo	de	escape	de	un	coche…	Yo	lo	creía.

—¿La	violaba?
—¡Oh,	no!	—exclamó	ella,	con	una	carcajada—.	Eso,	ni	hablar…
Neuman	frunció	el	ceño:
—¿Por	qué?
—Gulethu	era	una	muía	—dijo	con	desprecio.
Una	muía:	 alguien	 que	 rechazaba	 todo	 contacto	 con	 el	 sexo	 opuesto,	 según	 la

jerga	de	 los	 townships…	A	Ali	 se	 le	 encogió	el	 corazón.	Gulethu	martirizaba	a	 las
mujeres	pero	no	las	tocaba.	Les	tenía	miedo.	Nunca	habría	podido	violar	a	Kate…	Su
muerte	no	era	más	que	una	puesta	en	escena.

*	*	*

Janet	Helms	había	seguido	la	pista	de	Epkeen.
Frank	Debeer,	el	gerente	de	ATD,	era	un	exkitskonstable,	esos	policías	a	los	que

se	adiestraba	en	tres	semanas,	en	tiempos	del	apartheid,	para	engrosar	las	filas	de	los
vigilantes.	 Al	 caer	 el	 régimen,	 Debeer	 había	 trabajado	 en	 distintas	 empresas	 de
policía	 privada	 y	 dirigía	 desde	 hacía	 tres	 años	 la	 agencia	 ATD	 de	 Hout	 Bay,	 una
compañía	de	seguridad	de	las	más	florecientes:	vigilancia,	protección	personal,	tenía
sucursales	 en	 todo	 el	 país.	 El	 Pinzgauer	 aparcado	 en	 el	 hangar	 de	 Hout	 Bay
correspondía	a	la	descripción	del	vehículo	sospechoso,	y	Debeer,	a	quien	la	pregunta
había	pillado	desprevenido,	no	negó	haber	patrullado	aquella	noche.

Janet	Helms	conocía	todos	los	programas	informáticos,	los	sistemas	de	seguridad,
las	estrategias	de	los	mejores	hackers	para	burlarlos…	La	operación	era	ilegal,	pero
Epkeen	 le	 había	 dado	 carta	 blanca;	 pirateó	 el	 sistema	 informático	de	 la	 agencia	 de
seguridad	y,	tras	un	recorrido	laberíntico	por	la	jungla	tecnológica,	consiguió	la	lista
de	accionistas	de	ATD	y	estudió	sus	activos	bancarios.

Los	dividendos	se	repartían	hacia	media	docena	de	bancos,	es	decir,	a	otras	tantas
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cuentas	 cuya	 numeración	 también	 consiguió	 averiguar.	Esa	maniobra	 era	 asimismo
ilegal,	 y	 el	 resultado,	 aleatorio,	 pero	 su	 intuición	 era	 acertada:	 una	 de	 esas
numeraciones	 de	Hout	Bay	 era	 la	 de	 la	 cuenta	 extranjera	 que	 alquilaba	 la	 casa	 de
Muizenberg.

¿Evasión	fiscal?	¿Financiaciones	de	operaciones	ocultas	y	 fondos	reservados	en
un	paraíso	fiscal?	Los	dividendos	de	ATD	se	transferían	vía	un	banco	sudafricano,	el
First	National	Bank	 (el	mismo	 que	 dirigía	 la	 campaña	 anticrimen),	 y	 revelaban	 un
nombre:	Joost	Terreblanche.

Janet	 siguió	 investigando,	 pero	 apenas	 había	 información	 disponible:
Terreblanche	 era	 un	 antiguo	 coronel	 del	 ejército	 que	 se	 había	 tomado	 la	 jubilación
anticipada	 al	 salir	 elegido	 Mándela	 en	 las	 elecciones;	 no	 parecía	 residir	 ya	 en
Sudáfrica.	Había	una	dirección	en	Johannesburgo,	de	hacía	cuatro	años,	pero	a	partir
de	ahí	 la	pista	se	perdía.	Por	una	simple	cuestión	de	método,	Janet	hizo	uso	de	sus
recursos	en	los	servicios	de	información	y	accedió,	una	vez	más	de	manera	ilícita,	a
los	archivos	del	ejército.

Éstos	 eran	 más	 precisos.	 Joost	 Terreblanche	 había	 ejercido	 en	 la	 provincia	 de
KwaZulu	durante	el	apartheid,	con	el	grado	de	coronel,	en	el	77°	batallón:	esa	unidad
reclutaba	 y	 entrenaba	 hombres	 para	 operaciones	 de	 intervención	 en	 los	 bantustán.
Frank	Debeer	había	servido	de	kitskonstable	en	el	mismo	batallón…

Janet	Helms	 rebuscó	 en	 los	 registros,	 los	 expedientes	 y	 las	 comisiones.	 Pronto
apareció	un	nombre	en	la	pantalla.	Un	nombre	siniestro:	Wouter	Basson.
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Wouter	 Basson	 (06/07/1959).	 Cardiólogo	 y	 químico.	 General	 de	 brigada	 y
médico	 particular	 del	 presidente	 Pieter	 Botha.	 Inicia	 su	 carrera	 en	 1984:
temeroso	de	un	ataque	bioquímico	por	parte	del	bloque	comunista,	el	general
Viljoen,	 responsable	 de	 la	 defensa	 sudafricana,	 desarrolla	 una	 unidad
especial	encargada	del	Chemical	and	Biological	Warfare	(CBW[43]).	Nombre
en	clave:	Project	Coast.

Wouter	 Basson	 recibe	 la	 tarea	 de	 crear	 un	 laboratorio	 militar	 en
Roodeplaat,	un	barrio	a	las	afueras	de	Pretoria.	Con	la	amenaza	de	Mándela
y	su	programa	(una	voz,	un	voto),	las	autoridades	caen	en	la	cuenta	de	hasta
qué	 punto	 les	 es	 favorable	 la	 demografía	 del	 país:	 Basson	 contrata	 a
doscientos	 científicos,	 a	 los	 que	 el	 Civil	 Cooperation	 Bureau	 (CCB)
encomienda	 la	 tarea	 de	 fabricar	 armas	 químicas	 —azúcar	 con	 salmonela,
cigarrillos	de	antraceno,	cerveza	con	talio,	chocolate	al	cianuro,	whisky	a	la
colchicina,	desodorante	con	salmonela	thyphimurium—	con	miras	a	eliminar
a	los	militantes	antiapartheid	en	Sudáfrica,	pero	también	en	Mozambique,	en
Swazilandia,	 en	 Namibia…	 (El	 número	 de	 víctimas	 se	 desconoce	 hasta	 el
momento).	 Basson	 prosigue	 sus	 investigaciones	 ultrasecretas	 y	 concibe	 una
molécula	mortal,	sensible	a	 la	melanina	que	pigmenta	la	piel	de	los	negros.
Estudios	sobre	la	propagación	de	epidemias	entre	las	poblaciones	africanas,
esterilización	 en	 masa	 de	 las	 mujeres	 negras	 a	 través	 de	 los	 depósitos	 de
agua,	etcétera.	Pese	a	la	firma	de	tratados	de	no	proliferación	bioquímica	y
el	 embargo	 antiapartheid,	 Reino	 Unido,	 Estados	 Unidos,	 Israel,	 Suiza,
Francia,	Irak	o	Libia	colaboran	en	los	programas	del	laboratorio	hasta	que,
en	 1990,	 el	 nuevo	 presidente	 De	 Klerk	 detiene	 la	 producción	 de	 agentes
químicos	y	ordena	su	destrucción.

En	1993	se	desmantela	el	Project	Coast.	Las	actividades	de	Basson	son
objeto	 de	 investigaciones	 internas,	 pero	 en	 mayo	 de	 1995	 el	 gobierno	 de
Mándela	lo	contrata	para	trabajar	en	el	Proyecto	Transnet,	una	compañía	de
transporte	 e	 infraestructuras,	 antes	 de	 ser	 readmitido	 como	 cirujano	 en	 la
unidad	médica	de	las	fuerzas	armadas.

En	 1996,	 la	 Comisión	 Verdad	 y	 Reconciliación	 (CVR),	 dirigida	 por
Desmond	 Tutu,	 investiga	 las	 actividades	 biológicas	 y	 químicas	 de	 las
unidades	de	seguridad.	Basson	trata	de	abandonar	Sudáfrica:	es	detenido	en
Pretoria	 con	 grandes	 cantidades	 de	 éxtasis	 y	 documentos	 oficiales
confidenciales.	 Acusado	 de	 fraude	 fiscal	 y	 producción	 masiva	 de
estupefacientes,	Basson	es	acusado	también	de	cerca	de	sesenta	homicidios,
consumados	o	en	grado	de	 tentativa,	contra	personalidades	muy	destacadas
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como	Nelson	Mándela	 y	 el	 reverendo	Franck	Chikane,	 consejero	 del	 futuro
presidente	Mbeki.

1998:	Basson,	 apodado	«Doctor	Muerte»,	 comparece	ante	 la	Comisión.
Rechaza	solicitar	la	amnistía.	Hay	sesenta	y	siete	cargos	contra	él,	entre	los
cuales	 posesión	 y	 tráfico	 de	 estupefacientes,	 fraude,	 229	 homicidios	 o
tentativas	 de	 homicidio	 y	 robo.	 La	 acusación	 presenta	 153	 testigos,	 entre
ellos,	 exagentes	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 que	 hablan	 de	 oponentes
anestesiados	o	envenenados	y	arrojados	al	mar	desde	aviones.	El	juicio	aún
no	ha	concluido.

1999:	el	juez-presidente	Hartzenberg,	hermano	del	presidente	del	partido
conservador	sudafricano	que	oficiaba	bajo	el	régimen	del	apartheid,	reduce
el	número	de	cargos	a	cuarenta	y	seis.

2001:	 Basson	 presenta	 su	 defensa	 sobre	 la	 legalidad	 de	 su	 actividad.
Varias	 figuras	 militares	 del	 apartheid	 aportan	 su	 respaldo,	 entre	 ellos	 el
general	 Viljoen,	 antiguo	 jefe	 del	 Estado	Mayor	 reconvertido	 en	 la	 política
nacionalista	 afrikáner,	 y	 Magnus	 Malan,	 fiscal	 general	 del	 Estado	 cuando
ocurrieron	 los	 hechos.	 Desaparecen	 de	 manera	 inesperada	 tres	 CD	 que
recopilaban	datos	sobre	los	experimentos	de	Basson.

2002:	Basson,	que	se	ha	declarado	inocente	en	el	juicio	más	voluminoso
de	la	historia	jurídica	del	país,	es	absuelto	por	el	juez	Hartzenberg.

El	Estado	sudafricano	recurre	ante	el	Tribunal	Supremo,	que	deniega	un
nuevo	juicio.	Wouter	Basson	no	será	juzgado	de	nuevo.	«Un	día	oscuro	para
Sudáfrica»,	declara	Desmond	Tutu.

Basson	 vive	 en	 la	 actualidad	 en	 un	 barrio	 elegante	 a	 las	 afueras	 de
Pretoria.	Ha	recuperado	su	actividad	como	cardiólogo	y	ejerce	en	el	hospital
universitario	de	dicha	ciudad.

NOTA:	Joost	Terreblanche,	coronel	del	77°	batallón,	participó	en	Project
Coast	 hasta	 1993,	 fecha	 de	 su	 desmantelamiento;	 era	 el	 encargado	 de	 las
tareas	de	 transporte	del	material,	mantenimiento	y	 seguridad	de	 los	 locales
donde	se	realizaban	las	investigaciones.

Neuman	dejó	el	informe	de	la	agente	Helms	sobre	la	mesa	y	miró	a	Epkeen.	Se
habían	 citado	 en	 un	 bar	 del	 Waterfront,	 el	 complejo	 comercial	 construido	 en	 los
muelles	de	la	ciudad;	a	dos	pasos	de	la	terraza,	un	grupo	étnico	de	pacotilla	tocaba	sin
ninguna	alegría	melodías	a	la	carta	para	los	turistas	calzados	con	sandalias.	Neuman
no	les	había	dicho	por	qué	prefería	quedar	ahí	y	no	en	la	central.	Janet	había	acudido
sin	hacer	preguntas,	con	sus	fichas	y	su	uniforme	demasiado	estrecho.

—¿Tú	qué	opinas?
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—Lo	mismo	que	tú,	gran	jefe	—contestó	Epkeen—.	Nos	han	dado	pistas	falsas.
—Exhaló	el	humo	de	su	cigarrillo,	sin	apartar	la	vista	del	documento	de	la	agente	de
información—.	La	casa	de	Muizenberg,	el	Pinzgauer	de	la	agencia	ATD,	la	cuenta	en
el	extranjero:	parece	que	Terreblanche	vuelve	a	estar	en	activo.

—Sí.	El	objetivo	de	la	operación	ya	no	sería	el	de	intoxicar	a	la	juventud	como	en
tiempos	 del	 apartheid,	 sino	 eliminarla,	 pura	 y	 simplemente:	 la	 base	 de	 tik	 para
enganchar	al	consumidor,	y	el	virus	para	matarlo…

—Basson	ya	estudió	el	tema	—comentó	Brian—.	¿Crees	que	el	cerdo	ése	está	en
el	ajo?

Al	otro	lado	de	la	mesa,	con	la	nariz	metida	en	un	batido	que	no	era	precisamente
lo	que	más	le	convenía	dado	su	sobrepeso,	Janet	Helms	se	hacía	la	misma	pregunta.

—No	—dijo	Neuman—.	Basson	 está	 demasiado	 vigilado.	 Pero	Terreblanche	 sí
está	metido	en	esto.	Él	y	sus	cómplices.

—¿Debeer?
—Entre	otros.
La	foca,	que	llevaba	media	hora	tumbada	al	sol	en	el	muelle,	se	zambulló	en	el

agua,	ante	la	admiración	de	los	curiosos.	El	camarero	le	pidió	a	Epkeen	que	apagara
su	cigarrillo	(era	una	terraza	para	no	fumadores),	pero	éste	lo	mandó	a	paseo.

—Vale	 —resumió—.	 Supongamos	 que	 Terreblanche	 y	 sus	 compinches	 han
fabricado	una	droga	mortal	y	han	utilizado	a	la	banda	de	Gulethu	para	venderla	por
toda	 la	 costa.	Supongamos	que	 la	 casa	de	Muizenberg	ha	 sido	 su	escondite,	 que	 la
banda	estuviera	encargada	de	vigilar	los	alrededores	y	que	levantaran	campamento	al
acercarnos	nosotros,	dejando	algunos	cadáveres	en	el	sótano	para	alejarnos	de	la	pista
verdadera…	Supongamos	 también	que	Simón	y	 su	banda	 fueran	 también	pequeñas
piezas	del	engranaje:	bastaba	un	poco	de	 tik	o	de	Mandrax	para	controlarlos.	¿Para
qué	querrían	administrarles	a	ellos	también	esa	porquería	de	droga?

—Para	limitar	su	esperanza	de	vida	—dijo	Neuman—.	El	período	de	incubación
del	virus	es	demasiado	largo	para	que	pudiéramos	encontrarlo	en	Nicole	o	en	Kate	—
explicó—,	 pero	 el	 surfista	 de	 False	Bay	 y	 Simón	 contrajeron	 el	mismo	 virus	 hace
varias	semanas:	una	cepa	de	sida,	introducida	en	la	droga…	Eso	significa	que	todas
las	 personas	 que	 consumieron	 el	 producto	 están	 hoy	 infectadas.	 Sin	 un	 tratamiento
rápido,	les	quedan	sólo	unos	pocos	meses	de	vida…

—Entonces	el	objetivo	no	eran	los	jóvenes	blancos	de	la	costa,	sino	los	chavales
del	township.

—Eso	parece.
Janet	Helms	tomaba	apuntes	en	su	libreta,	con	el	regusto	dulce	del	batido	en	los

labios.	El	afrikáner	soltó	un	taco	para	el	fondo	de	su	espresso.
—¿Y	dónde	está	Terreblanche?
—Por	el	momento,	en	ninguna	parte	—dijo	Neuman.
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—No	he	encontrado	nada	en	los	ficheros	de	la	SAP	—confirmó	la	mestiza—,	ni
en	 los	 diferentes	 servicios	 administrativos	 o	 médicos.	 Tan	 sólo	 una	 nota	 en	 los
archivos	del	ejército.

—¿Y	eso	cómo	puede	ser?
—Es	un	misterio	—dijo—.	Terreblanche	tiene	acciones	de	empresas	sudafricanas

pero	 hace	 años	 que	 ya	 no	 reside	 aquí.	Me	 ha	 resultado	 imposible	 localizarlo	 en	 el
extranjero.	He	rebuscado	en	los	archivos	del	ejército,	pero	no	hay	prácticamente	nada
sobre	él:	sólo	su	hoja	de	servicios	y	su	participación	en	el	Project	Coast	del	Doctor
Muerte.

—Siempre	podemos	tratar	de	hablar	de	este	asunto	con	el	fiscal	general	para	que
abra	una	investigación	—propuso	Epkeen.

—Nos	mandaría	 a	 hacer	 gárgaras	—dijo	 Neuman—.	 No	 tenemos	 nada,	 Brian:
sólo	 información	 obtenida	 de	manera	 ilegal	 y	 un	 organigrama	 de	 hace	 veinte	 años
sobre	un	asunto	definitivamente	archivado.	Comprar	una	casa	mediante	una	cuenta	en
el	extranjero	o	patrullar	en	Pinzgauer	la	noche	de	un	homicidio	no	es	un	delito	que	se
pueda	perseguir:	necesitamos	pruebas.

Por	la	megafonía,	una	voz	grabada	invitaba	a	los	turistas	a	no	aventurarse	fuera	de
las	 verjas	 del	 complejo	 comercial,	 como	 si	 una	 horda	 de	 delincuentes	 estuviera
esperando	para	desvalijarlos.	Epkeen	se	encendió	otro	cigarro.

—Puedo	ir	a	buscarle	las	cosquillas	a	Debeer	—dijo.
—Con	eso	corremos	el	riesgo	de	alertar	a	Terreblanche	—objetó	Neuman—.	No

quiero	que	se	nos	escape…	Janet	—dijo,	volviéndose	hacia	el	aspirador	de	batidos—:
Trate	de	dibujarme	el	organigrama	de	los	colaboradores	de	Basson	en	Project	Coast,
con	 sus	 coordenadas	 y	 toda	 la	 información	que	 logre	 encontrar.	Terreblanche	pudo
contratar	 a	 antiguos	 químicos	 para	 este	 asunto.	 Busque	 en	 los	 ficheros	 de	 los
servicios	especiales,	en	los	del	ejército…	Poco	importa	cómo	lo	consiga.

Janet	 asintió	 por	 encima	 de	 los	 restos	 de	 batido.	 Sería	 capaz	 de	 piratear	 los
ordenadores	del	Pentágono	si	se	lo	pidiera.

—¿Puede	introducirse	en	las	redes	informáticas	sin	dejar	rastro?	—quiso	saber.
—Pues…	 sí…	 Con	 las	 contraseñas	 y	 un	 ordenador	 seguro	 lo	 tendría	 que

conseguir…	Pero,	en	fin,	es	arriesgado,	capitán…
Se	jugaba	la	carrera,	a	fin	de	cuentas.
—Ha	habido	demasiadas	filtraciones	en	este	caso	—dijo	Neuman—.	Si	la	muerte

de	Kate	fue	una	puesta	en	escena	para	acusar	a	Gulethu	y	cerrar	el	caso,	eso	significa
que	Terreblanche	y	 sus	 cómplices	 tuvieron	acceso	a	 los	 informes	de	 autopsia	de	 la
morgue.	O	incluso	a	nuestros	propios	ficheros.

—Pensaba	que	eran	seguros	—observó	Epkeen.
—Los	archivos	del	ejército	que	ha	consultado	Janet	también	lo	son.
Brian	hizo	una	mueca	de	amargura.	La	corrupción	afectaba	a	todos	los	peldaños
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de	la	sociedad,	desde	el	particular	que	compraba	en	la	calle	mercancía	robada	hasta
las	élites	del	poder:	evasión	fiscal,	fraudes,	 irregularidades,	 tejemanejes	financieros,
dos	terceras	partes	de	los	dirigentes	estaban	implicados.

—Janet,	¿se	ve	capaz?
La	mestiza	asintió	con	la	cabeza,	con	rigidez	militar.
—Sí,	capitán.
Como	una	buena	soldadita.
—De	acuerdo:	usted	se	ocupa	de	Project	Coast.	Brian,	 tú	date	una	vuelta	por	 la

agencia	de	Hout	Bay.	Mira	si	puedes	encontrar	algo,	documentos,	lo	que	sea.	No	es
casualidad	que	el	4x4	estuviera	en	las	inmediaciones	de	la	casa	de	Muizenberg,	y	si
se	han	expuesto	a	dejar	cadáveres	en	el	sótano	es	porque	querían	esconder	otra	cosa.

Epkeen	seguía	el	razonamiento:
—Sus	propios	rastros.
—Seguramente.	Borrados	por	la	sangre	y	la	mierda.
A	Janet	se	le	quitaron	las	ganas	de	apurar	su	batido.
—¿Qué	crees	tú	que	había	en	esa	casa?	—dijo	Brian—.	¿Un	laboratorio	en	el	que

fabricaban	la	droga?
—Eso	ya	nos	lo	dirás	tú…	Una	visita	discreta	—precisó	con	aire	entendido—.	Yo

me	 encargo	 del	 resto…	 Nos	 vemos	 mañana	 por	 la	 mañana,	 en	 el	 mismo	 sitio:
digamos	 a	 las	 ocho.	 Hasta	 entonces	 —ordenó—,	 reduzcamos	 nuestras
comunicaciones	al	máximo.

Neuman	necesitaba	autorización	de	Krugë	para	hacer	una	redada	en	condiciones
en	el	 township.	Si,	 como	creía,	Gulethu	había	 sido	 sacrificado	en	el	 ataque	 suicida
contra	el	shebeen,	Mzala	y	los	americanos	eran	cómplices.	Arrestarlos	no	sería	coser
y	cantar,	habría	jaleo	seguro…

El	 viento	 nocturno	 traía	 de	 vuelta	 al	 último	 ferry	 de	 Robben	 Island	 cuando
terminaron	 de	 aclarar	 los	 detalles	 de	 su	 plan.	 Janet	 Helms	 fue	 la	 primera	 en
marcharse,	 con	 sus	 cuadernos	 escolares	 y	 sus	 tacones,	 en	 busca	 de	 sus	 valiosas
contraseñas.	Neuman	aprovechó	que	Brian	se	acercó	a	pagar	a	 la	barra	para	 llamar
por	teléfono.

La	bailarina	contestó	al	primer	timbrazo.
—¿Qué?	—rió—.	¿Has	salido	de	tu	sarcófago?
—Digamos	 que	 les	 tengo	 cariño	 a	 mis	 vendas	 de	 momia…	 ¿Te	 pillo	 en	 mal

momento?
—Me	subo	al	escenario	dentro	de	tres	minutos.
—Seré	breve.
—Tenemos	tiempo.
—No	estoy	tan	seguro.
—¿Por	qué?	¿Me	sigues	tomando	por	una	terrorista?
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—Sí,	por	eso	vas	a	ayudarme.
—Hombre,	si	lo	dices	así,	con	tanta	amabilidad…	¿Ayudarte	en	qué?
—Busco	 a	 un	 hombre	 —dijo—,	 Joost	 Terreblanche,	 un	 antiguo	 coronel	 del

ejército	 que	 se	 ha	 pasado	 al	 negocio	 de	 las	 empresas	 de	 seguridad,	 con	 cuentas
numeradas	en	paraísos	fiscales	y	ninguna	transparencia	en	sus	actividades.

Zina	resopló.
—Eres	un	coñazo,	Ali.
—Terreblanche	 ha	 desaparecido	 de	 nuestros	 ficheros,	 pero	 seguro	 que	 de	 los

vuestros	no.
—¿De	qué	estás	hablando	exactamente?
—De	los	ficheros	del	Inkatha.
—Paso	del	Inkatha.
—No	ha	sido	siempre	así.
—¡Ya	 no	me	meto	 en	 política!	 Ya	 sólo	 bailo	 y	 elaboro	 ridículas	 mezclas	 para

pringados	como	tú:	¿no	te	habías	dado	cuenta?
Cayó	una	lluvia	de	besos	muertos	sobre	la	terraza	vacía.
—Te	necesito	—le	dijo	él.
—No	tanto	como	yo,	Ali.
Miraba	 de	 reojo	 la	 entrada	 del	 bar,	 por	 donde	 Brian	 podía	 aparecer	 de	 un

momento	a	otro.	No	quería	que	lo	viera	hablar	con	ella.
—Terreblanche	colaboró	con	el	doctor	Basson	—prosiguió	el	zulú	en	voz	baja—.

No	testificó	en	la	Comisión	Verdad	y	Reconciliación	y	disfruta	de	cierta	protección:
su	 nombre	 ha	 desaparecido	 casi	 por	 completo	 de	 nuestros	 ficheros.	 Seguro	 que	 el
Inkatha	 ha	 guardado	 un	 expediente	 sobre	 él,	 información	 a	 la	 que	 nosotros	 ya	 no
tenemos	acceso.

—Ya	no	formo	parte	del	Inkatha	—repitió	Zina.
—Pero	conservas	contactos:	uno	de	tus	músicos	es	el	hermano	de	Joe	Ntsaluba,

allegado	del	jefe	Buthelezi:	Joe	es	uno	de	tus	viejos	amigos,	¿verdad?	—Al	ver	que
ella	no	decía	nada,	insistió—:	Terreblanche	tiene	una	base	de	operaciones	en	alguna
parte,	en	el	extranjero	o	incluso	en	Sudáfrica.

—¿Eso	es	todo	lo	que	se	te	ha	ocurrido	para	atraerme	a	tu	trampa?
—Lo	de	la	trampa	lo	dices	tú.	Yo	quiero	la	cabeza	de	Terreblanche,	no	la	tuya.
—¿En	serio?
Neuman	notó	que	Zina	vacilaba.
—Quedará	entre	nosotros	—le	aseguró.
La	bailarina	siguió	pensándoselo	al	otro	lado	del	hilo.	El	regidor	le	hacía	gestos

nerviosos	por	la	puerta	del	camerino:	era	hora	de	subir	al	escenario.
—Tengo	que	dejarte	—dijo.
—Es	urgente.
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—Ya	te	llamaré.
—Ngiyabonga[44].
Neuman	 colgó	 justo	 cuando	Brian	 salía	 del	 bar.	El	 afrikáner	 tiró	 la	 cuenta	 a	 la

papelera	y	vio	a	su	amigo	plantado	en	medio	de	la	terraza,	con	aire	inquietante.
—¿Has	hablado	con	la	chica	del	Inkatha?
—Sí	—dijo—.	Va	a	indagar	por	su	cuenta.
Las	avenidas	del	Waterfront	estaban	ahora	desiertas.	Brian	se	acercó	a	él:
—¿Qué	pasa?
—Nada.
Pero	por	un	momento	le	pareció	que	estaba	a	punto	de	llorar.
—Mándame	un	mensaje	cuando	vuelvas	de	Hout	Bay	—le	dijo,	para	abreviar—.

Nos	vemos	mañana	por	la	mañana.
Brian	asintió,	con	el	corazón	en	un	puño.
—Adiós,	Casandra…
—Adiós.
Lo	atenazó	una	sensación	horrible,	como	si	se	vieran	por	última	vez.

*	*	*

Todo	el	material	estaba	reunido,	muestras,	pruebas,	disco	duro…	Terreblanche	cerró
la	 segunda	maleta	 y	 alzó	 la	 cabeza	 hacia	 el	 gerente	 de	 la	 agencia,	 que	 acababa	 de
entrar	en	la	habitación.

—Alguien	se	ha	introducido	en	nuestros	ficheros	—anunció	Debeer.
—¿Cómo	que	alguien	se	ha	introducido	en	nuestros	ficheros?
—Un	hacker.
El	rostro	del	exmilitar	cambió	de	color:
—¿Qué	hay	en	esos	ficheros?
—Las	cuentas	de	la	agencia…	El	poli	que	vino	el	otro	día	buscaba	un	Pinzgauer

—prosiguió	Debeer—.	Quizá	hayan	descubierto	la	relación	con	la	casa.
La	 policía	 no	 había	 mordido	 el	 anzuelo.	 Conocía	 la	 existencia	 del	 vehículo…

Terreblanche	vaciló	unos	segundos,	conectó	los	cables	adecuados	de	su	cerebro	y	no
tardó	en	tranquilizarse:	no	podrían	seguir	la	pista	hasta	él,	a	no	ser	que	lo	pillaran	in
fraganti.	 Era	 demasiado	 tarde.	 Todo	 estaba	 preparado,	 terminado;	 el	 laboratorio,
destruido,	 y	 el	 equipo	 de	 investigación	 ya	 se	 encontraba	 en	 el	 extranjero.	 Sólo
quedaba	evacuar	el	material	—el	avión	estaba	listo—	y	borrar	las	últimas	huellas…
—¿Cuántos	hombres	quedan?

—Cuatro	 contando	 conmigo	 —contestó	 Debeer—.	 Además	 de	 los	 dos
empleados…

Ésos	no	sabían	nada.	Podían	dejar	un	vigilante	en	la	agencia:	los	demás	se	irían
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con	él…	Terreblanche	cogió	el	móvil	y	marcó	el	número	de	Mzala.

Las	 habitaciones	 situadas	 al	 fondo	 del	 shebeen	 se	 habían	 librado	 del	 tiroteo.	 Las
barritas	de	 incienso	que	ardían	 junto	al	 cuchillo	no	ocultaban	el	olor	a	pies,	pero	a
Mzala	 le	 traía	 sin	 cuidado.	 El	 jefe	 de	 la	 banda	 de	 los	 americanos,	 tumbado	 en	 el
colchón	que	le	servía	de	cama,	disfrutaba	de	una	felación	cuando	sonó	su	móvil	—
una	 ráfaga	 de	metralleta	 que	 se	 había	 bajado	 de	 Internet,	 a	 sus	 hombres	 les	 hacía
mucha	gracia…—.	Apartó	a	la	gorda	babosa	en	sujetador	que	le	chupaba	el	glande,
vio	 el	 número	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla	—¿qué	 querría	 ahora	 ese	 imbécil?—	 y
agarró	a	la	chica	por	la	cabeza	para	que	reanudara	su	tarea.

—¿Qué	hay?
El	excoronel	no	estaba	de	humor	para	bromas.
—Esta	 noche	 vas	 a	 organizar	 una	 gran	 fiesta	 en	 honor	 de	 los	 americanos	 —

anunció	con	una	voz	muy	poco	festiva—.	Díselo	a	tus	amiguitos,	que	acudan	todos
de	punta	en	blanco.

—¡Si	 les	digo	esas	mismas	palabras	no	creo	que	 les	motive	mucho!	—se	 rió	el
jefe—.	¿Y	qué	celebramos?

—La	 victoria	 contra	 la	 banda	 rival	—contestó	 Terreblanche—,	 la	 pasta	 que	 os
vais	a	repartir	dentro	de	poco,	lo	que	sea:	crédito	de	alcohol	ilimitado.

El	Gato	entornó	los	párpados,	sin	relajar	la	presión	sobre	la	nuca	de	la	chica,	que
seguía	chupándosela.

—Muy	amable,	jefe…	¿De	qué	va	esto?
—Sólo	 tendrás	que	vigilar	 lo	que	bebes	—insinuó	Terreblanche—.	Yo	aporto	el

polvo	que	hace	soñar	y	el	servicio	postventa	—añadió—.	El	único	imperativo	es	que
todos	los	elementos	implicados	estén	presentes	esta	noche:	 tendremos	que	habernos
largado	al	amanecer.

Mzala	olvidó	de	pronto	a	la	chica,	con	sus	tetorras	aplastadas	sobre	sus	huevos:
era	la	Gran	Noche.

—O	sea,	que	hay	que	dejarlo	todo	bien	limpio	y	ordenado	antes	de	marcharnos,
¿no?

—Eso	es,	todo	bien	limpio	y	ordenado…	Me	pasaré	por	la	iglesia	hacia	las	siete	y
media	para	darte	el	material.

—Vale.
—Otra	cosa:	no	quiero	ni	la	sombra	de	un	testigo	en	este	asunto.	Ni	uno	solo.
—Puede	confiar	en	mí	—aseguró	Mzala.
—Ni	 hablar	—ladró	 el	 jefe—.	 Tendrás	 que	 traerme	 pruebas.	 Apáñatelas	 como

quieras.	Sin	pruebas,	no	hay	pasta:	¿está	claro?
La	mente	del	tsotsi	flotaba	sobre	un	colchón	lleno	de	sangre.
—Muy	claro	—dijo,	antes	de	colgar.
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La	chica	que	se	la	chupaba	gemía,	con	su	culazo	en	pompa,	como	si	mil	machos
cabríos	la	montaran	desde	las	estrellas.	Mzala	sonrió	por	encima	de	ella,	que	seguía
lamiendo	 a	 buen	 ritmo…	 Pensaba	 en	 sus	 tetorras,	 que	 se	 balanceaban	 sobre	 sus
huevos,	 su	 garganta	 rolliza	 que	 pronto	 recibiría	 su	 esperma,	 el	 cuchillo	 junto	 al
colchón,	y	no	tardó	nada	en	correrse.

*	*	*

—¿Necesita	algo	más,	señor	Van	der	Verskuizen?
Eran	las	siete	de	la	tarde,	y	Martha	había	terminado	su	jornada.
—No,	no,	Martha	—le	dijo—,	¡ya	puede	irse	a	su	casa!	La	secretaria	le	devolvió

la	sonrisa,	cogió	su	bolso	rosa	que	estaba	detrás	del	mostrador	y	abrió	la	puerta:
—Hasta	mañana,	señor	Van	der	Verskuizen.
—Hasta	mañana,	Martha…
Rick	vio	a	la	joven	salir	de	la	consulta.	Acababa	de	contratarla,	todavía	estaba	en

período	 de	 prueba.	Martha,	 una	 rubia	 recién	 salida	 de	 la	 agencia	 de	 empleo	 y	 que
debía	de	tener	el	coño	más	apretadito	de	todo	el	hemisferio	sur	—¡ja,	ja!—.	Acababa
de	 terminar	 con	 el	 último	 cliente,	 un	 arquitecto	 muy	 pesado	 que	 tenía	 una
inflamación	 porque	 le	 estaban	 saliendo	 las	 muelas	 del	 juicio:	 había	 conseguido
encasquetarle	una	serie	de	seis	consultas.	Cuando	se	 tiene	dinero,	se	gasta	en	cosas
inútiles,	¿o	no?

Llamaron	a	la	puerta	de	la	consulta.	Martha	había	olvidado	algo:	sus	bragas,	 tal
vez,	ja,	ja…	Abrió	la	puerta	blindada,	pero	se	le	heló	la	sonrisa	como	si	le	acabaran
de	poner	anestesia.

Ruby.
—Pareces	sorprendido,	¿es	que	estabas	esperando	a	otra	persona?
—¡Qué	 va,	 en	 absoluto!	—exclamó,	 cogiéndola	 del	 brazo—.	Pero	 como	nunca

vienes	a	la	consulta…	¿Qué	tal	estás,	cariño?
Rick	 había	 recuperado	 su	 sonrisa	 a	 lo	 George	 Clooney,	 la	 que	 les	 ponía	 a	 las

celebridades	locales	para	que	vieran	que	estaban	en	el	mismo	bando.	Llevó	a	su	novia
a	su	despacho	privado,	cuya	inmensa	cristalera	daba	a	Table	Mountain.

—Sólo	tengo	que	coger	unos	cuantos	papeles	y	estoy	contigo…
—He	hablado	antes	con	tu	antigua	secretaria	—dijo	entonces	Ruby	con	una	voz

demasiado	tranquila—.	Me	ha	dicho	que	mantienes	relaciones	muy	estrechas	con	tus
jóvenes	colaboradoras.

—¿Qué?
—No	te	hagas	el	sorprendido,	haz	el	favor.
Ya	había	visto	a	Ruby	en	ese	estado	en	otras	ocasiones.	No	era	eso	lo	que	lo	atraía

en	ella.	Le	gustaba	su	cuerpo	salvaje,	su	energía,	su	fuerza	y	la	esperanza	que	la	había
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empujado	 a	 sus	 brazos,	 pero	 su	 lado	 incontrolable	 lo	 ponía	 en	 guardia	 contra	 toda
idea	de	matrimonio…

—¡¿Y	bien,	qué	tienes	que	decir	a	eso?!	—insistió.
—Fay	 es	 una	 víbora	 —dijo	 Rick	 entre	 dientes—,	 ¡una	 víbora	 que	 miente	 en

cuanto	abre	la	boca!
—En	 cualquier	 caso,	 tiene	 buena	 memoria	 cuando	 miente	—observó	 Ruby—:

Sobre	todo	recuerda	muy	bien	los	nombres	y	las	horas	de	las	citas.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Kate	Montgomery	venía	siempre	a	última	hora	de	la	tarde,	era	tu	última	cliente

—dijo—,	 justo	 cuando	 tu	 secretaria	 terminaba	 su	 jornada	 y	 se	 marchaba…	 ¿Qué
opinas	de	eso?

—Por	Dios,	Ruby	—dijo,	con	aire	suplicante—,	¡eran	 los	horarios	que	a	ella	 le
venían	bien!	¡¿Qué	te	estás	imaginando	ahora?!

Ruby	seguía	dándole	vueltas	a	su	idea.
—Confiesa	que	te	acostaste	con	Kate	—le	espetó.
—¡Estás	loca!
—¡Confiesa	que	al	menos	intentaste	acostarte	con	ella!	Sus	ojos	echaban	chispas

de	la	rabia.	Una	loca.	Vivía	con	una	loca.
—¡Pero,	Ruby,	te	estoy	diciendo	la	verdad!	Nunca	he	tenido	relaciones	con	Kate

Montgomery.	¡Por	Dios	santo!	¡Le	curaba	los	dientes!
—Con	la	polla.
El	 dentista	 cerró	 los	 ojos	 y	 tomó	 el	 rostro	 de	Ruby	 entre	 sus	manos.	Nunca	 se

había	acostado	con	Kate.	Ella	nunca	habría	querido.	O	al	contrario,	quizá	la	joven	no
deseara	 otra	 cosa.	De	 todas	maneras,	 era	 una	 chica	 frágil,	 una	 chica	 problemática.
Cuidaba	 de	 su	 clientela,	 tanto	 en	 sentido	 literal	 como	 figurado,	 y	 sobre	 todo	 le
interesaba	 conservarla.	Rick	 suspiró,	 de	 pronto	 se	 sentía	 cansado.	Lo	 acosaban	por
todos	lados,	y	ahora	encima	Ruby	aparecía	en	su	consulta	como	una	fiera…

—Es	el	cerdo	ese	del	policía	—dijo	por	fin—:	Es	el	cerdo	ese	el	que	te	ha	metido
todas	esas	porquerías	en	la	cabeza,	¿verdad?

Un	avión	surcó	el	azul	del	cielo	al	otro	lado	de	la	cristalera.	Ruby	bajó	la	cabeza.
No	quería	verlo:	se	avergonzaba	de	su	propia	desesperación.	La	desconfianza	y	el

resentimiento	 le	 jugaban	 malas	 pasadas.	 Siempre	 esperaba	 lo	 peor:	 no,	 más	 que
esperar,	lo	provocaba.	Se	mordía	la	cola,	como	un	cochino	escorpión,	se	picaba	con
su	propio	veneno.	Su	necesidad	de	 ser	 amada	y	protegida	 era	demasiado	 fuerte.	El
mundo	 ya	 la	 había	 abandonado	 una	 vez	 cuando	 tenía	 trece	 años.	 Ruby	 se	 sentía
confusa,	atrapada	entre	dos	realidades.	No	creía	en	ninguna	de	ellas.	A	dos	pasos	de
allí,	 Rick	 esperaba	 un	 gesto	 suyo,	 un	 gesto	 de	 amor…	 Algo	 en	 su	 cabeza,	 sin
embargo,	 seguía	 diciéndole	 que	 ella	 tenía	 razón;	 que,	 una	 vez	 más,	 la	 iban	 a
traicionar.	Ruby	apretó	los	dientes,	pero	no	pudo	reprimir	el	temblor	de	sus	labios.	No
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podía	controlarlo,	no	podía	controlarlo.
—Tómame	—murmuró—.	Tómame	en	tus	brazos…

*	*	*

Josephina	 había	 corrido	 la	 voz	 en	 los	 clubes	 y	 las	 asociaciones	 del	 township,
compuestas	 en	 su	 mayoría	 por	 mujeres,	 voluntarias	 que	 luchaban	 porque	 no	 se
hundieran	las	ratas	con	el	barco.	Los	niños	que	buscaba	su	hijo	eran	niños	perdidos.
El	propio	Ali	podría	haberse	encontrado	en	esa	situación,	si	no	hubieran	huido	de	las
milicias	que	habían	asesinado	a	su	padre.	Y	todos	esos	niños	que	iban	a	perder	a	sus
madres	 por	 culpa	 del	 sida,	 esos	 huérfanos	 que	 pronto	 engrosarían	 las	 filas	 de	 los
desdichados:	si	ellas	no	se	ocupaban	de	ellos,	¿quién	lo	haría?	El	gobierno	estaba	ya
bastante	 ocupado	 con	 la	 violencia	 en	 las	 ciudades,	 con	 el	 paro,	 el	 recelo	 de	 los
inversores	y	ese	Mundial	de	Fútbol	del	que	todo	el	mundo	hablaba…

Por	suerte,	Mahimbo,	una	amiga	de	las	Iglesias	de	Sión,	 la	 llamó	por	fin:	había
visto	a	dos	niños	que	correspondían	a	 la	descripción,	diez	días	antes,	en	 la	zona	de
Lengezi,	un	niño	alto	y	delgado	con	un	pantalón	corto	verde	y	otro	más	bajito,	con
una	camisa	caqui	y	una	cicatriz	en	el	cuello.	Había	una	iglesia	en	Lengezi,	junto	a	un
public	open	space,	en	la	que	trataban	de	dar	de	comer	a	los	más	necesitados.	El	pastor
tenía	 una	 joven	 asistenta,	 Sonia	 Parker,	 que	 se	 ocupaba	 de	 prepararles	 una	 sopa	 al
menos	 una	 vez	 a	 la	 semana:	 quizá	 los	 viera	 regularmente…	 La	 asistenta	 no	 tenía
teléfono,	pero	terminaba	su	jornada	a	las	siete,	tras	el	último	oficio.

Eran	las	siete	y	diez.
El	autobús	 la	dejó	a	un	kilómetro,	pero	Josephina	afrontó	 la	caminata	con	buen

ánimo.	Subió	la	calle	en	penumbra	y	adivinó	la	silueta	de	la	iglesia	entre	las	sombras
del	anochecer.	El	barrio	estaba	desierto.	La	gente	prefería	ver	la	tele	en	familia,	o	en
casa	 del	 vecino	 si	 tenía	 televisor,	 antes	 que	 vagar	 por	 las	 calles,	 por	 el	 peligro	 de
cruzarse	con	algún	 loco	 furioso	que	acabara	de	 salir	de	un	shebeen…	Un	perro	sin
rabo	 la	 acompañó,	 intrigado	 por	 el	 bastón	 que	 la	 sostenía.	 La	 anciana	 recuperó	 el
resuello	 en	 la	 escalinata	 de	 la	 iglesia,	 sudando	 la	 gota	 gorda.	Unas	 pocas	 estrellas
flotaban	en	un	cielo	azul	petróleo.	 Josephina	 tanteó	 los	peldaños	de	contrachapado,
para	 asegurarse	de	que	 resistirían	 su	peso,	 y	 subió	 su	 corpachón	hasta	 la	puerta	de
madera.

No	tuvo	que	llamar,	estaba	abierta.
—¿Hay	alguien?	—preguntó	a	las	tinieblas.
Las	sillas	parecían	vacías.	El	altar	también	estaba	sumido	en	la	oscuridad…
—¿Sonia?
Josephina	no	distinguía	ninguna	 luz,	ni	 siquiera	el	débil	 resplandor	de	una	vela

encendida.	Dio	algunos	pasos	titubeantes	por	el	pasillo	de	cemento.
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—Sonia…	Sonia	Parker,	¿está	usted	ahí?
Josephina	 avanzó	 a	 tientas,	 ayudándose	 con	 su	 bastón	 y,	 conforme	 se	 iba

acercando	al	gran	Cristo	colgado	en	la	pared,	notó	un	olor	que	le	resultaba	familiar.
Un	olor	a	hollín…	Hacía	poco	que	habían	apagado	las	velas.

—¿Sonia?
La	gruesa	mujer	avanzó	contoneando	 las	caderas	hasta	el	 altar,	 cubierto	con	un

paño	blanco,	y	levantó	los	ojos	a	la	cruz:	desde	lo	alto	de	su	martirio,	el	Hijo	de	Dios
la	observaba	impasible.

De	pronto,	 la	 temperatura	 se	 enfrió	bajo	 las	bóvedas	de	 la	 iglesia,	 como	si	una
corriente	 de	 aire	 le	 hubiera	 helado	 los	 huesos:	 Josephina	 sintió	 una	 presencia	 a	 su
espalda,	una	forma	todavía	indistinta	que	acababa	de	surgir	de	detrás	de	una	columna.

—Vaya,	vaya,	vaya…	¿Qué	estás	haciendo	aquí,	Big	Mama?
Josephina	se	quedó	petrificada:	el	Gato	acechaba	entre	las	sombras.
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El	 viento	 nocturno,	 que	 se	 colaba	 por	 la	 ventanilla	 del	 coche,	 cubría	 el	 sonido
distorsionado	de	los	Cops	Shoot	Cops,	que	sonaban	por	 la	radio.	Eran	 las	dos	de	 la
madrugada	 en	 la	M63:	 Epkeen	 conducía	 deprisa,	 en	 dirección	 a	 la	 costa	 sur	 de	 la
península,	 con	 el	 material	 tirado	 de	 cualquier	 manera	 sobre	 el	 asiento	 del	 coche.
Según	 la	 información	 que	 Janet	 Helms	 había	 pirateado,	 la	 agencia	 de	 seguridad
estaba	 vigilada	 por	 una	 cámara,	 situada	 en	 el	 exterior	 del	 edificio,	 que	 barría	 la
entrada	y	buena	parte	del	patio,	pero	no	el	hangar.	Un	vigilante	armado,	vestido	con
un	uniforme	con	los	colores	de	ATD,	patrullaba	fuera	y	se	comunicaba	por	radio	con
su	 compañero	 de	 televigilancia.	 Una	 telefonista	 recibía	 las	 llamadas	 y	 estaba
encargada	de	ponerse	en	contacto	con	los	equipos	del	turno	de	noche	que	hacían	su
ruta	por	el	sector.

Epkeen	 aminoró	 la	 velocidad	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Hout	 Bay.	 La	 pequeña
ciudad	estaba	vacía	a	esa	hora.	Pasó	por	delante	de	los	restaurantes	del	puerto	y	del
aparcamiento	desierto,	y	dejó	el	Mercedes	al	final	del	muelle.	El	grito	de	una	gaviota
resonó	 desde	 el	 mar.	 Cogió	 el	 material	 del	 asiento	 del	 coche.	 Hacía	 años	 que	 no
realizaba	 ese	 tipo	 de	 operación…	Brian	 respiró	 hondo	para	 librarse	 de	 los	 nervios,
que	 le	 subían	 por	 las	 piernas.	 No	 vio	 un	 alma	 junto	 a	 los	 pontones.	 Se	 puso	 un
pasamontañas	negro,	comprobó	su	arnés	y	se	adentró	a	pie	en	la	noche.

Los	 almacenes	 de	 la	 pesquería	 estaban	 cerrados	 a	 cal	 y	 canto,	 y	 las	 redes,
recogidas.	 Se	 metió	 entre	 los	 palés	 y	 aguardó	 al	 amparo	 de	 las	 sombras	 de	 los
hangares.	El	edificio	de	la	agencia	se	recortaba	sobre	las	nubes	grises.	Ya	sólo	se	oía
el	sonido	de	las	olas	que	lamían	la	quilla	de	los	barcos	y	del	viento	golpeando	contra
las	estructuras.	Pronto	apareció	un	haz	de	 luz	por	el	ala	este	de	 la	antigua	mansión
aristocrática:	el	vigilante,	con	su	gorra	calada	hasta	las	cejas.	No	tenía	perro,	pero	sí
pistola	y	porra,	ambas	colgaban	de	su	cinturón	de	cuero…	Brian	calculó	el	ritmo	de
su	ronda:	 tenía	exactamente	 tres	minutos	y	dieciséis	segundos	antes	de	que	su	alter
ego	 se	 inquietara	 ante	 su	 pantalla	 de	 control…	 Dejó	 que	 el	 vigilante	 doblara	 la
esquina	y,	rodeando	el	ojo	de	la	cámara,	corrió	hacia	el	garaje.

Pasaron	 tres	 nubes	 bajo	 la	 luna	 intermitente.	 Brian	 empezaba	 a	 sudar	 bajo	 el
pasamontañas,	que	apestaba	a	antipolillas.	El	vigilante	reapareció	por	fin,	tras	doblar
la	 esquina	 de	 la	 casa.	 Epkeen	 apretó	 con	 fuerza	 su	 porra,	 con	 la	 espalda	 apoyada
contra	el	hangar.	El	haz	de	su	linterna	pasó	delante	de	él…	El	hombre	apenas	esbozó
un	gesto:	 la	porra	 lo	golpeó	en	 la	nuca,	a	 la	altura	de	 la	médula	espinal.	Epkeen	 lo
sujetó	antes	de	que	chocara	contra	el	suelo	y	arrastró	el	cuerpo	hasta	dejarlo	fuera	de
la	 vista.	 El	 vigilante,	 un	 blanco	 de	 pelo	 muy	 corto,	 parecía	 dormido.	 Empapó	 en
cloroformo	 el	 algodón	 que	 tenía	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 lo	 apretó	 contra	 la	 nariz;	 eso
bastaría	para	dejarlo	fuera	de	combate	varias	horas…	Dos	minutos	cuarenta:	evitando
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la	cámara	que	barría	el	patio,	corrió	hacia	el	ala	sur	de	la	agencia.
Unos	barrotes	de	hierro	impedían	la	entrada	a	la	planta	baja,	pero	las	ventanas	del

primer	 piso	 no	 estaban	 protegidas.	 Se	 ajustó	 las	 correas	 de	 su	 pequeña	mochila	 y,
trepando	por	el	canalón,	subió	hasta	el	balcón.	Sacó	el	sacaclavos	y	lo	encajó	en	el
marco	de	la	ventana,	que	cedió	con	un	tremendo	crujido.	Epkeen	hizo	una	mueca	y	se
coló	en	el	interior	de	la	casa.

La	habitación	de	la	primera	planta	parecía	un	trastero:	dos	maletas	cerradas	con
candado	apoyadas	en	la	pared,	otras	cajas	apiladas…	No	se	oía	un	solo	ruido:	Epkeen
abrió	la	puerta	con	cuidado.	Daba	a	un	pasillo	y	a	una	fuente	de	luz	que	procedía	de
la	 planta	 baja…	 Un	 minuto:	 avanzó	 sin	 ruido	 hasta	 la	 escalera,	 olvidándose	 del
segundero.	Se	oían	voces	 abajo,	 un	hombre	y	una	mujer	 que	 reían	 en	 la	 cabina	de
televigilancia…	Bajó	las	escaleras,	con	la	porra	en	la	mano.

—¿Y	te	sabes	el	de	la	rubia	que	ve	un	barco	en	el	desierto?
—¡No!
—Pues	mira,	esto	es	una	rubia	y	una	morena	que	van	en	coche	y	de	repente	ven

un	barco	en	pleno	desierto;	entonces	la	morena	le	dice	a	la	rubia…
El	vigilante	estaba	sentado	en	una	silla	giratoria,	de	espaldas	a	la	puerta.	Junto	a

las	pantallas	de	control,	la	telefonista	se	bebía	sus	palabras,	con	una	sonrisa	pintada
en	 la	 cara.	 Entonces	 abrió	 unos	 ojos	 como	 platos,	 con	 una	 expresión	 de	 pánico,	 y
gritó,	llevándose	las	manos	a	la	boca,	pero	demasiado	tarde:	la	porra	se	abatió	sobre
la	cabeza	de	su	compañero.	El	vigilante	giró	sobre	su	silla	y	se	desplomó	a	sus	pies,
unos	 piececitos	 rechonchos	 embutidos	 en	 unos	 mocasines	 con	 borlas	 que	 no	 se
atrevían	a	moverse.

—No…	—Quiso	debatirse—.	¡¡¡No!!!
Dominando	sin	esfuerzo	sus	pobres	aspavientos,	Epkeen	la	sujetó	del	cuello	y	le

apretó	sobre	el	rostro	el	pañuelo	impregnado	en	cloroformo.	La	telefonista	se	agitó	un
momento,	antes	de	caer	desmayada	entre	sus	brazos,	como	una	princesa.	La	tendió	en
el	 suelo,	 le	 administró	 su	 dosis	 de	 cloroformo	 al	 vigilante	 y	 se	 quitó	 por	 fin	 el
pasamontañas	maloliente,	empapado	en	sudor.	Estaba	un	poco	mareado,	pero	no	tenía
tiempo	que	perder.	Alertada	por	el	silencio,	no	tardaría	en	acudir	alguna	patrulla…

El	ordenador	central	estaba	en	un	despacho	de	la	planta	baja.	Janet	Helms	ya	le
había	echado	un	vistazo.	Epkeen	rebuscó	entre	las	carpetas	colocadas	en	los	estantes,
vio	 hojas	 con	 cifras,	 informes,	 listas	 de	 clientes…	 Se	 necesitarían	 horas	 para
espulgarlo	 todo.	 Desde	 el	 despacho	 vecino	 le	 llegó	 el	 timbre	 del	 teléfono,
seguramente	 llamaban	de	la	central	de	vigilancia.	Subió	al	piso	de	arriba.	Las	cajas
metálicas	que	había	entrevisto	antes	estaban	colocadas	contra	la	pared,	había	también
dos	 grandes	 maletas	 sin	 nombre	 ni	 destino…	 Sirviéndose	 del	 sacaclavos,	 Epkeen
reventó	 el	 candado	 de	 una	 de	 ellas.	 En	 el	 interior	 había	 varias	 hileras	 de	 tubos
cuidadosamente	guardados,	 protegidos	por	paneles	de	goma	espuma:	 centenares	de
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muestras	etiquetadas,	con	códigos	 incomprensibles.	Sacó	uno	de	ellos	y	examinó	el
líquido	que	contenía:	sangre…

Se	 guardó	 la	muestra	 en	 el	 bolsillo,	 lanzó	 una	 ojeada	 inútil	 hacia	 la	 ventana	 y
forzó	 la	 cerradura	 de	 la	 otra	maleta,	 que	 no	 tardó	 en	 ceder.	Dentro	 había	 un	 disco
duro,	 rodeado	de	polistireno.	Epkeen	 lo	dejó	en	el	 suelo	y	 le	quitó	 la	estructura	de
metal.	 Unas	 bolsitas	 con	 polvo	 aparecieron	 bajo	 el	 haz	 de	 luz	 de	 su	 linterna,
centenares	de	dosis	en	bolsitas	individuales	de	plástico.	La	misma	textura	y	el	mismo
color	 que	 la	 droga	 encontrada	 en	 la	 casa	 prefabricada…	Entonces	 le	 pareció	 oír	 el
ruido	de	un	coche	en	el	patio.	En	ese	mismo	momento	volvió	a	sonar	el	teléfono	en	la
planta	baja.

Muy	nervioso,	Brian	consultó	su	reloj:	ya	había	pasado	el	cuarto	de	hora	que	se
había	 dado.	Volvió	 a	 ponerse	 el	 apestoso	 pasamontañas,	metió	 el	 disco	 duro	 en	 su
mochila,	cogió	dos	bolsitas	de	droga	y	salió	corriendo	de	allí.

*	*	*

1)	Las	personas	que	actualmente	padecen	deficiencias	de	neurotransmisores
(NT)	 sufren	 numerosas	 enfermedades	 propias	 del	 hombre	 occidental:
obesidad,	 depresión,	 ansiedad,	 insomnio,	 alteraciones	 de	 la	 menopausia,
etcétera.	Las	personas	depresivas	sufren	perturbaciones	en	distintas	áreas	del
cerebro,	responsables	del	humor	y	la	regulación	del	apetito,	el	sueño,	el	deseo
sexual	y	la	memoria.	Exceptuando	la	hipófisis,	todas	esas	áreas	forman	parte
del	 sistema	 límbico:	 en	 condiciones	 normales,	 reciben	 señales	 provenientes
de	las	neuronas	que	secretan	serotonina	o	noradrenalina.	Una	disminución	de
la	 actividad	 de	 los	 circuitos	 serotoninérgicos	 o	 noradrenérgicos	 podría
favorecer	 la	 aparición	 de	 un	 estado	 depresivo.	 Según	 nuestros	 estudios,
numerosas	 depresiones	 parecen	 ser	 el	 resultado	 de	 perturbaciones	 en	 los
circuitos	 cerebrales	 que	 utilizan	 monoaminas	 como	 neuromediadores.	 Los
antidepresivos	más	vendidos	 en	Europa	y	 en	Estados	Unidos,	 tales	 como	el
Prozac,	 funcionan	 aumentando	 artificialmente	 el	 nivel	 de	 serotonina	 en	 las
sinapsis	de	las	neuronas	afectadas	por	esas	enfermedades.	Si	se	encontrara	el
gen	 que	 permitiera	 conseguir	 un	 índice	 suficiente	 y	 regulado	 de	 ese	 NT,
podrían	generarse	«superhombres»:	adiós	a	la	obesidad,	a	la	ansiedad,	a	la
depresión	y	al	insomnio.	De	la	misma	manera,	uno	podría	someterse	al	estrés
más	 terrible	 sin	 que	 la	 psique	 se	 viera	 afectada:	 el	 medicamento	 sería	 un
éxito	 comercial	 sin	 precedentes,	 tendría	 un	mercado	 de	 cientos	 de	miles	 de
personas.

2)	Hemos	centrado	nuestras	investigaciones	en	una	enzima,	 la	MAO.	La
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enzima	 intracelular	 MAO	 (monoamina-oxidasa)	 modula	 la	 concentración
sináptica	y	degrada	las	monoaminas	(serotonina	y	noradrenalina).	Su	gen	ha
sido	clonado,	así	como	el	resto	de	sustancias	que	permiten	su	regulación.	Los
fragmentos	 de	 ADN	 correspondientes	 a	 esta	 enzima	 se	 han	 introducido
después	con	éxito	en	un	AAV.	Este	vector	viral	ha	sido	probado	con	éxito	en
monos.	Se	ha	utilizado	la	terapia	genética	in	vivo	que	consiste	en	inyectar	el
vector	 portador	 del	 gen	 de	 interés	 terapéutico	 directamente	 en	 el	 torrente
sanguíneo,	para	alcanzar	específicamente	las	células	requeridas.

Dado	que	los	efectos	secundarios	de	este	tipo	de	sustancias	sólo	pueden
analizarse	 en	 cobayas	 humanos,	 hemos	 preparado	 y	 testado	 este	 ADN
recombinado	en	determinadas	personas.

Tras	 largos	 titubeos	debidos	a	 la	hipertensión	y	sobre	 todo	a	reacciones
suicidas	 o	 de	 máxima	 violencia,	 actualmente	 podemos	 afirmar	 que	 dichas
pruebas	han	dado	resultados	positivos.

3)	 Por	 otro	 lado,	 hemos	 seleccionado	 una	 cepa	 de	 VIH-1-4	 antes	 de
proceder	 a	 la	 obtención	 de	 virus	 mutados	 en	 el	 gen	 de	 la	 gp41.	 Esta
glucoproteína	posee	el	péptido	que	corresponde	a	un	ámbito	responsable	de
la	 interacción	 con	 la	 caveolina,	 proteína	 de	 la	 membrana	 celular	 que,
asociada	 a	 otros	 constituyentes	 de	 la	 membrana,	 está	 implicada	 en	 la
internalización	de	elementos	externos,	como	virus	(por	ejemplo).	Este	ámbito
de	gp41,	 llamado	CBD1,	desempeña	una	función	importante	en	 la	 infección
de	 células	 por	 el	 VIH.	 La	 mutación,	 al	 contrario	 que	 las	 investigaciones
llevadas	 a	 cabo	 por	 nuestros	 colegas,	 permite	 una	 penetración	 más
importante	y	eficaz	en	los	T4.	El	virus	es,	pues,	capaz	de	infectar	y	de	destruir
a	 un	 80%	 de	 los	 T4	 en	 pocas	 semanas.	 Las	 personas	 infectadas	 por	 este
«súper	virus»	mueren	de	enfermedades	oportunistas	antes	 incluso	de	que	se
las	diagnostique	como	seropositivas.

El	 virus	 ha	 podido	 introducirse	 con	 éxito	 en	 el	 100%	 de	 los	 sujetos
tratados.

Epkeen	releyó	por	tercera	vez	el	documento.
La	adrenalina	de	su	organismo	había	vuelto	a	niveles	normales	tras	su	excursión

nocturna	 a	 la	 agencia	 de	 Hout	 Bay:	 el	 ordenador	 ronroneaba	 en	 la	 habitación	 del
fondo,	 la	de	David,	abandonada	desde	hacía	mucho	tiempo	—un	póster	de	Nirvana
colgaba	aún	de	la	pared,	con	la	esquina	izquierda	despegada	como	señal	de	duelo…

El	 radiodespertador	 indicaba	 las	 5:43.	 Epkeen	 empezaba	 a	 sentir	 sueño.	 Había
quedado	dos	horas	después	con	Ali	y	Janet,	y	no	estaba	seguro	de	haber	comprendido
todos	 los	 detalles	 del	 caso,	 y	 menos	 todavía	 el	 galimatías	 técnico	 del	 director	 del
proyecto	de	 investigación.	Charles	Rossow,	así	 se	 llamaba.	Especialista	en	biología
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molecular…	Epkeen	había	abierto	 los	 iconos	del	disco	duro	que	había	robado	de	la
maleta	de	Hout	Bay	y	había	encontrado	ficheros	de	títulos	sibilinos	en	los	que	había
una	 serie	 de	 cuadros,	 detalles	 de	 experimentos	 y	 otros	 análisis	 redactados	 en	 una
jerga	 casi	 incomprensible	 para	 un	 profano	 en	 la	 materia.	 Pero	 había	 entendido	 lo
esencial:	éxito	comercial	sin	precedentes,	virus…	Ese	fichero	era	pura	dinamita.

Hizo	dos	copias	del	disco	duro	en	 sendas	memorias	USB	y	 se	 las	guardó	en	el
bolsillo	 del	 pantalón…	 5:52	 indicaba	 el	 viejo	 despertador.	 Brian	 todavía	 olía	 mal
debido	 al	 estrés	 que	 había	 pasado	 en	 su	 operación	 nocturna.	 Pensó	 en	 darse	 una
ducha,	se	quedó	ensimismado	mirando	los	pósters	de	 la	habitación	 transformada	en
despacho…	David.	El	hijo	pródigo.	Primero	de	su	promoción.	Un	timbre	estridente	lo
sacó	 de	 su	 letargo,	 el	 del	 fax	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 impresora.	 Brian	 se	 inclinó
bostezando	 sobre	 el	 aparato:	 no	 aparecía	 el	 nombre	 del	 remitente,	 ni	 el	 número
siquiera…	No	tardó	en	desfilar	una	lista	de	nombres	sobre	el	fino	papel.	Un	mensaje
de	Janet	Helms:	tres	páginas	que	constituían	el	organigrama	de	Project	Coast.

Arrancó	 el	 rollo	 y	 recorrió	 el	 documento	 con	 la	 mirada.	 Había	 doscientos
nombres	 en	 total,	 con	 las	 competencias	 y	 las	 especialidades	 de	 los	 diferentes
colaboradores	de	Wouter	Basson.	Epkeen	se	fue	directamente	a	la	letra	R	y	encontró
lo	que	buscaba:	Rossow.	Charles	Rossow,	especialista	en	biología	molecular.

Neuman	 estaba	 en	 lo	 cierto.	Terreblanche	 había	 contratado	 al	 investigador	 para
crear	una	nueva	química	revolucionaria:	habían	llevado	a	cabo	experimentos	secretos,
disfrutando	de	la	protección	y	la	complicidad	de	numerosas	personas.	Le	mandó	un
sms	 a	 Janet	 Helms	 como	 respuesta,	 confirmando	 la	 pista	 de	 Rossow	 —todavía
quedaban	dos	horas	antes	de	que	la	mestiza	se	reuniera	con	ellos	en	el	Waterfront…
Epkeen	 releyó	 el	 fax	 en	 detalle,	 desde	 el	 principio.	 Burger,	 Donk,	 Du	 Plessis…
Terreblanche,	Tracy	Van	Haas,	Van	der	Linden…	Estaba	encendiendo	otro	cigarrillo
cuando	su	mirada	se	detuvo	al	final	de	la	lista:	Van	der	Verskuizen.	Nombre:	Rick.

—Mierda.
Rick	Van	der	Verskuizen	figuraba	en	el	organigrama	de	Project	Coast.
El	guaperas	del	peluquín	 también	había	 trabajado	con	Basson	y	Terreblanche…

Kate	 Montgomery.	 El	 dentista.	 Era	 él	 el	 cómplice,	 la	 persona	 que	 esperaba	 a	 la
estilista	en	la	cornisa…

Un	ruido	apagado	le	hizo	aguzar	el	oído.	¿El	crujir	de	la	madera	de	las	vigas,	su
imaginación,	el	agotamiento?	Fuera,	el	viento	soplaba.	Contuvo	el	aliento	y	no	volvió
a	oír	nada	más…	Estaba	a	punto	de	darse	una	ducha	cuando	de	nuevo	percibió	un
ruido,	esta	vez	mucho	más	cerca.	Empezó	a	latirle	muy	deprisa	el	corazón.	Esta	vez
no	había	duda:	alguien	subía	la	escalera…	¿David?	El	parqué	gimió,	muy	cerca	de	él.
Se	 arrimó	 a	 la	 pared	 de	 la	 habitación:	 los	 pasos	 se	 acercaban,	 ya	 sonaban	 en	 el
pasillo,	al	menos	dos	personas…	Vio	el	disco	duro	conectado	a	su	ordenador,	la	funda
de	 su	 arma	 sobre	 la	 colcha	 con	 estampado	 de	 indios	 pieles	 rojas;	 pensó	 en
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precipitarse	sobre	su	pistola,	pero	cambió	de	idea	en	el	último	momento:	la	puerta	se
abrió	de	golpe	y	rebotó	con	gran	estruendo	contra	la	pared.	Dos	sombras	irrumpieron
en	la	habitación,	Debeer	y	otro	tipo,	disparando	una	lluvia	de	balas	con	unas	Walther
7,65	con	silenciador;	las	plumas	de	la	almohada	volaron	sobre	la	cama	de	David	en	el
preciso	momento	en	que	Debeer	pulverizaba	el	ordenador.	Los	matones	buscaron	su
objetivo	 bajo	 una	 nube	 de	 yeso,	 vieron	 la	 silueta	 que	 escapaba	 por	 la	 ventana	 y
dispararon	justo	cuando	saltaba	al	vacío.

Una	bala	le	pasó	silbando	junto	a	la	oreja	antes	de	ir	a	morir	contra	la	fachada	del
vecino.	 Epkeen	 aterrizó	 sobre	 los	 arriates	 de	 flores	 y	 cruzó	 corriendo	 el	 césped.
Cuatro	 impactos	 decapitaron	 inocentes	 tallos	 antes	 de	 empujarlo	 hacia	 el	 jardín.
Sintió	una	punzada	de	dolor	y	se	refugió	en	una	esquina:	unas	voces	ahogadas	daban
rienda	 suelta	 a	 su	 furia	 por	 encima	 de	 él.	 Los	 dos	 hombres	 se	 precipitaron	 a	 la
escalera	mientras	él	corría	hacia	la	verja.

Debeer	saltó	desde	la	primera	planta:	poco	ágil,	cayó	mal	y	ahogó	un	gemido	al
torcerse	un	tobillo.	Blandió	su	arma	en	la	noche	pero	no	distinguió	más	que	flores	al
otro	lado	de	su	silenciador.

Epkeen	corrió	como	un	loco	por	la	calle	vacía	hacia	el	Mercedes,	aparcado	a	diez
metros.	Tenía	las	llaves	en	el	bolsillo	y	un	retortijón	de	miedo	en	el	estómago;	abrió
febrilmente	 la	 puerta,	 giró	 la	 llave	 de	 contacto	 y	 metió	 primera.	 Una	 silueta
corpulenta	 apareció	 por	 la	 verja	 abierta.	 Los	 neumáticos	 del	 Mercedes	 chirriaron
sobre	el	asfalto;	el	matón	apuntó	y	disparó	desde	una	distancia	de	veinte	metros.	El
parabrisas	 trasero	estalló	en	pedazos	 justo	cuando	Epkeen	pisaba	el	acelerador.	Los
demás	disparos	se	perdieron	a	sus	espaldas.

Tomó	por	la	primera	calle	a	la	derecha.	No	llevaba	encima	ni	su	arma	ni	su	móvil.
Un	 sudor	 frío	 le	 corría	 entre	 los	 omóplatos.	 Los	 trozos	 de	 cristal	 habían	 salido
despedidos	hasta	el	salpicadero.

6:01	indicaba	el	reloj.	Entonces	vio	las	manchas	de	sangre	sobre	el	asiento.

*	*	*

Ruby	no	conseguía	conciliar	el	sueño.	Tras	interminables	parlamentos	y	cascadas	de
llanto	arrancadas	a	 la	nada	que	la	oprimía,	había	 terminado	por	acostarse	con	Rick.
Su	amante	la	había	convencido	de	que	nadie	más	ocupaba	su	corazón,	ni	su	cama.	No
se	puede	decir	que	lo	hubiera	creído,	no	del	todo,	pero	Ruby	se	sentía	culpable.	Otra
vez	 lo	 iba	 a	 estropear	 todo	 por	 un	 arrebato.	 Como	 con	 la	 discográfica,	 cuando
despidió	 a	 su	 grupo	 más	 importante	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 su	 rock	 estaba
degenerando	 en	pop	blandengue	y	 que	había	 vendido	miles	 de	 copias	 con	un	 sello
comercial…	Sí,	tenía	que	calmarse.	Tenía	que	concentrarse	en	su	felicidad.	Rick	era
un	 tipo	 legal.	La	quería.	Se	 lo	había	dicho	esa	noche.	Varias	veces.	Rick	no	era	 su
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padre…
El	cielo	estaba	aún	pálido	sobre	el	jardín.	Ruby	se	estaba	tomando	el	café	sentada

en	el	taburete	de	la	cocina,	con	la	mirada	perdida,	cuando	de	repente	la	enfocó:	Brian
acababa	de	aparecer	al	otro	lado	de	la	cristalera.

Bajó	 de	 su	 asiento	 como	 un	 gorrión	 ante	 una	 miga	 de	 pan	 y	 abrió	 la	 puerta
corredera	que	daba	a	la	terraza.

—¿Está	despierto	Rick?	—le	preguntó	su	ex	en	voz	baja.
—Vete	a	tomar	por	culo.
—Ya	no	es	tiempo	de	juegos,	Ruby	—le	dijo,	sin	levantar	la	voz—:	Tu	dentista

trabajó	con	el	servicio	de	inteligencia	durante	el	apartheid,	en	especial	en	un	proyecto
de	alto	secreto,	el	Project	Coast…

—Bla,	bla,	bla…
—¡Joder,	tía!	—exclamó	Epkeen	sin	levantar	la	voz—.	Han	entrado	unos	tipos	en

mi	casa	para	matarme.
Ruby	vio	entonces	su	frente	empapada	en	sudor,	y	el	pañuelo	que	apretaba	contra

su	costado	izquierdo;	eso	de	ahí	era	sangre,	¿no?
—Bueno,	¿dónde	está	la	trampa	esta	vez?	—preguntó,	intrigada.
—No	hay	trampa.	Quiero	que	te	vayas:	ahora	mismo.	Rick	está	implicado	en	el

asesinato	de	Kate:	sé	que	es	difícil,	pero	tienes	que	creerme.
Las	ideas	se	agolpaban	en	la	cabeza	de	Ruby:
—¿Tienes	pruebas?
—Es	sólo	cuestión	de	tiempo.
Ruby	 quiso	 cerrar	 la	 cristalera,	 pero	 Epkeen	 encajó	 el	 pie	 en	 la	 abertura	 y	 la

agarró	del	brazo.
—Joder,	Ruby,	¡hazme	caso!
—¡Me	estás	haciendo	daño!
Sus	miradas	se	cruzaron.
—Me	estás	haciendo	daño	—le	repitió	ella	bajito.
Brian	aflojó	 la	presión	de	su	mano.	El	pañuelo	que	mantenía	apretado	contra	el

costado	goteaba:	la	bala	había	dejado	un	profundo	tajo.
—Rick	conocía	tu	horario	de	trabajo	y,	por	lo	tanto,	también	el	de	Kate,	y…
—Rick	 no	 mató	 a	 Kate	—lo	 interrumpió	 ella—:	 Estaba	 conmigo	 en	 casa	 esa

noche.
—Estaba	contigo	a	la	hora	del	crimen,	sí.	Llevaste	a	tu	grupo	de	melenudos	a	su

hotel,	 pasaste	 después	 por	 el	 club	 de	 hípica	 y	 volviste	 a	 casa	 hacia	 las	 nueve.	 Su
consulta	cierra	a	las	siete:	eso	le	dejaba	dos	horas	para	ir	a	Llandudno,	interceptar	a
Kate	en	la	cornisa	y	entregársela	a	los	asesinos	antes	de	volver	a	casa	para	tener	una
coartada.	¡Por	Dios	santo,	¿cuándo	vas	a	abrir	los	ojos	de	una	vez?!

Un	hombre	apareció	en	la	puerta	de	la	cocina.
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—¡¿Qué	pasa	aquí?!
Rick	llevaba	un	pantalón	corto	y	una	sudadera	de	color	beis.	Sus	voces	debían	de

haberlo	alertado,	o	quizá	él	tampoco	durmiera.
—No	intentes	jugar	conmigo	—le	dijo	Epkeen—:	Acompáñame	por	las	buenas	a

la	central	si	no	quieres	que	te	pegue	un	tiro	y	me	quede	más	ancho	que	largo.
—No	tiene	nada	que	hacer	aquí	—replicó	Rick—.	Le	advierto	que	avisaré	a	mi

abogado	enseguida.
—Wouter	 Basson,	 Joost	 Terreblanche,	 el	 Project	 Coast:	 ¿no	 te	 dice	 nada	 todo

eso?
El	dentista	conservó	su	aplomo.
—Ruby	tiene	razón,	está	usted	loco	de	atar.
—¿Ah,	sí?	1986-1991,	hospital	militar	de	Johannesburgo:	¿qué	curabas?	¿Lo	que

les	 quedaba	 de	 dientes	 a	 los	 prisioneros	 políticos?	 ¿O	 experimentabas	 nuevos
productos	con	Basson,	sobre	cobayas	humanos?

—¡Vamos,	hombre!	—se	impacientó	Rick—.	¡Soy	dentista,	no	torturador!
—Y	yo	soy	policía,	no	tonto	del	haba:	sudas	como	un	cerdo,	Ricky,	y	conozco	ese

olor:	apestas	a	miedo.
El	dentista	se	sonrojó.	Mentía.	Y	no	sólo	a	Ruby.
—Ni	siquiera	tiene	una	ord…
Epkeen	lo	agarró	por	los	trapecios	y	lo	tumbó	en	el	suelo	de	la	cocina.
—Trae	esa	bocaza	—le	dijo,	haciéndole	papilla	el	tendón.
Rick	 gimió	 de	 dolor.	 Ruby	 observaba	 la	 escena,	 desconcertada,	 cuando	 un

hombre	con	pasamontañas	apareció	en	la	terraza.	Una	mano	fuerte	la	agarró	sin	que
le	diera	 tiempo	a	esbozar	un	solo	gesto:	Ruby	 retrocedió	con	un	grito	de	estupor	y
sintió	el	frío	de	un	arma	automática	contra	la	sien.

—¡No	te	muevas,	poli!
Epkeen	vio	el	rostro	de	Ruby,	petrificado	de	miedo,	y	la	Walther	7,65	apuntándole

a	la	cabeza.	Soltó	al	dentista,	que	gimoteaba	a	sus	pies.	Ahora	eran	dos	los	hombres
que	había	en	la	terraza,	armados	hasta	los	dientes.

—¡Las	manos	 sobre	 la	 cabeza!	—gritó	 el	 del	 pasamontañas,	 el	 que	 apuntaba	 a
Ruby	con	su	arma.

Epkeen	 obedeció,	 asqueado.	Rick,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 se	masajeaba	 el	 cuello
mientras	retrocedía	hacia	el	interior	de	la	cocina.	Un	cuarto	hombre	hizo	irrupción	en
la	habitación.	De	pelo	entrecano	muy	corto,	con	entradas,	y	un	cuerpo	de	músculos
bien	dibujados	pese	a	aparentar	más	de	sesenta	años,	Joost	Terreblanche	no	 llevaba
pasamontañas	pero	sí	un	arma	bajo	su	guerrera	militar	beis.	Epkeen,	con	las	manos	en
alto,	 buscaba	 una	 salida	 sin	 mucha	 esperanza	 de	 encontrarla:	 un	 culatazo	 en	 los
riñones	lo	dejó	fuera	de	combate.

Ahogó	un	grito	en	el	suelo	de	la	cocina,	que	no	tardó	en	mancharse	de	sangre;	se
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le	había	vuelto	a	abrir	la	herida.
Terreblanche	atravesó	a	Rick	con	sus	ojos	metálicos:
—No	te	va	nada	mal,	VDV…
El	dentista	se	cruzó	con	la	mirada	de	Ruby,	aterrada.	No	era	el	momento	de	dar

explicaciones.	Terreblanche	calibró	al	poli	tendido	en	el	suelo	a	sus	pies,	incapaz	de
levantarse,	 y	 tomó	 impulso:	 la	 puntera	 de	 su	 bota	 militar	 le	 acertó	 de	 lleno	 en	 el
hígado.

Un	 largo	 gemido	 se	 escapó	 de	 su	 garganta	mientras	 rodaba	 contra	 la	 barra.	 El
exmilitar	dio	un	paso	hacia	él.

—¡No!	—gritó	Ruby.
Epkeen,	a	cuatro	patas	en	el	suelo,	ya	no	sabía	muy	bien	si	estaba	vivo	o	no:	el

talón	de	la	bota	le	partió	la	espalda.
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Janet	Helms	se	comunicaba	con	los	hackers	a	través	de	líneas	seguras	que	compartían
cuyas	contraseñas	de	acceso	cambiaban	todos	los	meses	y	nunca	en	fechas	fijas.	Una
manera	como	otra	cualquiera	de	compensar	su	soledad	y	de	perfeccionar	su	dominio
del	pirateo:	¡¿o	qué	se	creían	los	de	los	servicios	de	inteligencia,	que	se	había	hecho
hacker	 pagándose	 cursillos	 intensivos	 en	 institutos	 high-tech	 a	 doscientos	 rands	 la
hora?!

Chester	Murphy	vivía	en	Woodstock,	a	dos	manzanas	del	apartamento	que	Janet
tenía	alquilado.	Chester	huía	de	la	luz	del	sol,	era	un	verdadero	vampiro	y,	como	ella,
se	 alimentaba	 principalmente	 de	 comida	 basura	 y	 de	 informática.	 Janet	 pasaba	 la
noche	 en	 su	 casa,	 a	 razón	 de	 una	 o	 dos	 veces	 por	 semana,	 en	 función	 de	 las
actividades	 del	 club.	 Chester	 no	 era	 guapo,	 con	 esa	 cara	mofletuda	 y	 esa	 nariz	 de
tapir,	pero	Janet	lo	apreciaba;	nunca	le	había	tirado	los	tejos.

Chester	 había	 creado	 una	 red	 de	 hackers,	 compuesta	 por	 doce	 miembros	 de
identidad	secreta	que	se	lanzaban	desafíos	individuales	o	colectivos:	ser	el	primero	en
introducirse	 en	 el	 disco	 duro	 de	 una	 institución	 determinada	 o	 de	 una	 empresa
sospechosa	 de	 malversación	 de	 fondos,	 aliarse	 para	 piratear	 un	 sistema	 radar	 del
ejército.	La	red	que	había	creado	era,	hasta	el	momento,	indetectable,	autónoma	y	de
una	eficacia	demostrada.

Chester	no	había	hecho	preguntas	al	ver	aparecer	en	su	casa	a	Janet	hacia	las	diez
de	 la	 noche:	 estaba	 en	 plena	 acción	 en	 el	 ordenador	 de	 su	 dormitorio…	 Janet	 se
instaló	 ante	 la	 pantalla	 del	 salón,	 con	 sus	 latas	 de	 refresco,	 sus	 cuadernos	 y	 sus
caramelos	de	menta.	Se	había	hecho	con	sus	valiosas	contraseñas	en	el	despacho	de	la
comisaría	 y	 se	 sentía	 preparada	 y	 con	 ganas	 para	 piratear	 a	 medio	 universo.	 Tras
varias	 horas	 dedicadas	 a	 tantear	 las	 defensas	 del	 enemigo,	 la	 agente	 logró	 por	 fin
introducirse	en	algunos	ficheros	clasificados	del	ejército.	Muchos	se	remontaban	a	los
tiempos	del	apartheid.	El	organigrama	de	Project	Coast	lo	consiguió	hacia	las	cinco
de	 la	mañana;	 doscientos	 nombres	 en	 total,	 que	 le	 envió	 por	 fax	 a	Epkeen,	 que	 se
había	marchado	de	excursión	nocturna	a	Hout	Bay…	Éste	no	tardó	en	contestarle,	por
sms:	«Rossow».

Ya	despuntaba	el	alba	cuando	Chester	le	dijo	que	se	iba	a	la	cama;	Janet	apenas	lo
oyó	 subir	 la	 escalera.	 Siguió	 con	 sus	 pesquisas	 y	 dio	 con	 cierta	 información
interesante.	 Al	 contrario	 que	 Joost	 Terreblanche,	 Charles	 Rossow	 sí	 figuraba	 en
varios	 epígrafes	 que	 se	 podían	 consultar	 en	 Internet	 y	 no	 ocultaba	 ninguna	 de	 sus
actividades	 como	 químico:	 había	 trabajado	 para	 varios	 laboratorios	 destacados,	 al
principio	 sólo	nacionales,	pero	después	 también	 internacionales.	No	 se	mencionaba
su	 colaboración	 con	 Basson,	 pues	 la	 página	 sólo	 hablaba	 de	 sus	 éxitos.	 Charles
Rossow	 tenía	 actualmente	 cincuenta	 y	 ocho	 años	 y	 era	 investigador	 en	 biología
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molecular	 en	 Covence,	 un	 organismo	 especializado	 en	 la	 elaboración	 de	 ensayos
clínicos	en	el	extranjero	financiados	por	grandes	laboratorios	farmacéuticos.	Además,
Rossow	había	 firmado	varios	artículos	en	prestigiosas	 revistas	y	había	centrado	sus
estudios	 en	 la	 secuencia	 del	 genoma,	 «un	 avance	 importantísimo	 para	 el
conocimiento	molecular	del	cuerpo	humano».

Janet	profundizó	en	el	tema	y	comparó	la	información	recabada.
Todavía	no	se	conocía	ni	la	composición	de	la	mayoría	de	los	genes,	ni	el	lugar	y

el	momento	en	que	se	expresaban	en	forma	de	proteína,	pero	el	genoma	era	una	caja
de	herramientas	de	suma	utilidad:	la	etapa	siguiente	consistía	en	descubrir	la	totalidad
de	 los	 genes,	 su	 localización,	 su	 comprensión	 y	 su	 significación,	 así	 como,	 sobre
todo,	 el	 análisis	 de	 sus	mecanismos	 de	 control.	Gracias	 a	 la	 biología	molecular,	 el
conocimiento	 preciso	 del	 genoma	 humano	 y	 de	 los	 genomas	 de	 los	 agentes
infecciosos	y	parasitarios	conduciría	de	manera	gradual	a	la	descripción	de	todos	los
mecanismos	de	la	vida	y	sus	perturbaciones.	A	partir	de	lo	cual	sería	ya	posible	actuar
de	manera	específica	para	corregir	las	anomalías,	curar	o	erradicar	las	enfermedades,
o	 incluso,	actuar	en	 la	prevención	de	 las	mismas:	 todo	ello	 representaba	un	avance
importantísimo	en	lo	que	a	la	condición	humana	y	al	porvenir	de	la	humanidad	entera
se	 refería…	 Rossow	 proseguía,	 citando	 a	 Fichte,	 que	 si	 bien	 todos	 los	 animales
estaban	terminados,	el	hombre	por	el	contrario	estaba	apenas	esbozado:	«El	hombre
aún	no	es,	sino	que	será».	Se	trataba	de	un	camino	infinito	hacia	la	perfección,	o	así
dejaban	presagiar	 los	descubrimientos	recientes:	 la	fuerza	de	 la	 investigación	actual
residía,	 en	 efecto,	 en	 su	 capacidad	 de	 modificar	 la	 naturaleza	 humana	 en	 sí.	 Se
desmarcaría	 de	 la	 medicina	 tradicional	 por	 su	 aptitud	 para	 actuar	 sobre	 el	 propio
genotipo	del	hombre,	 afectando	no	 sólo	 a	un	 individuo	en	concreto,	 sino	a	 toda	 su
descendencia.	 La	 biotecnología	 podría	 entonces	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que	 un	 siglo	 de
ideología	no	había	podido	realizar:	un	nuevo	género	humano.	Crear	individuos	menos
violentos,	 liberados	 de	 sus	 tendencias	 criminales;	 se	 podría	 así	 refabricar	 hombres,
como	un	producto	mal	diseñado	que	se	devuelve	a	 la	 fábrica,	en	 tanto	en	cuanto	 la
biotecnología	permitiría	modificar	sus	taras,	su	naturaleza	misma…

Con	los	ojos	doloridos	detrás	de	su	pantalla	de	ordenador,	Janet	Helms	empezaba
a	 comprender	 lo	 que	 se	 tramaba:	 Rossow	 era	 el	 padre	 de	 la	 célula	 desconocida
encontrada	en	la	droga.

Las	instancias	políticas	habían	cometido	un	grave	error	al	permitir	que	fueran	los
industriales	 quienes	 financiaran	 la	 investigación	 clínica.	 Cuando	 una	 empresa
farmacéutica	solicitaba	la	adjudicación	de	una	autorización	de	comercialización,	sólo
ella	podía	proporcionar	los	elementos	de	evaluación	del	producto	que	se	quería	lanzar
al	 mercado;	 así,	 era	 cada	 vez	más	 frecuente	 la	 comercialización	 de	medicamentos
falsamente	 innovadores	 y	 muy	 costosos.	 Dicha	 empresa	 conservaba	 asimismo	 los
derechos	exclusivos,	o	 lo	que	es	 lo	mismo,	ello	abría	 la	puerta	a	que	ahora	 todo	se

www.lectulandia.com	-	Página	240



redujera	a	una	cuestión	de	conseguir	patentes	para	todos	y	cada	uno	de	los	aspectos
de	la	vida…	Rossow	y	sus	comanditarios	se	habían	infiltrado	en	esa	brecha	abierta.

Janet	 dio	 con	 una	 dirección	 en	 Johannesburgo,	 en	 un	 barrio	 elegante	 de	 las
afueras,	 estrechamente	 vigilado,	 pero	 no	 encontró	 nada	 en	 la	 provincia	 del	 Cabo.
Orientó	sus	pesquisas	hacia	Covence,	el	organismo	especializado	en	ensayos	clínicos
que	 había	 contratado	 a	 Rossow.	 Tenía	 actividades	 en	 la	 India,	 Tailandia,	 México,
Sudáfrica…

—Hombre,	esto	quería	yo	encontrar	—dijo	bajito.
Las	 siete	 y	 cuarto.	 Janet	 Helms	 pasó	 un	momento	 por	 su	 casa	 para	 darse	 una

ducha	antes	de	acudir	a	la	cita	en	el	puerto	comercial.

El	Waterfront	estaba	casi	desierto	a	esa	hora.	Los	comerciantes	empezaban	a	abrir	sus
tiendas	 y	 colocaban	 los	 expositores	 con	 la	 mercancía	 en	 venta.	 La	 mestiza	 fue	 la
primera	 en	 llegar	 al	 bar	 donde	 se	 habían	 citado.	Tenía	 cinco	minutos	 antes	 de	 que
aparecieran	los	demás	y	un	hambre	de	lobo.	Se	acomodó	en	la	terraza	y	dejó	a	su	lado
sobre	 la	 mesa	 el	 cuaderno	 donde	 había	 apuntado	 la	 información	 que	 había	 ido
recopilando	 durante	 la	 noche.	Que	 no	 quedara	 ningún	 rastro	 informático,	 les	 había
pedido	Neuman…

El	 aire	 era	 fresco,	 y	 el	 camarero,	 indiferente	 a	 su	 presencia.	 Janet	 le	 hizo	 una
señal	y	pidió	un	té	con	leche	y	galletas.

Estaba	excitada	pese	a	su	noche	en	vela.	Aparte	de	vengar	a	su	amor	perdido,	ése
era	 el	 caso	 de	 su	 vida.	Una	 operación	 que,	 si	 resultaba	 un	 éxito,	 la	 catapultaría	 al
equipo	 del	 capitán.	 Ascendería	 y	 trataría	 directamente	 con	 Neuman.	 Se	 volvería
indispensable.	Todo	 tendría	 que	 pasar	 por	 ella.	Como	 con	Fletcher.	Neuman	 ya	 no
podría	trabajar	sin	ella.	Terminaría	por	apartar	a	su	actual	brazo	derecho,	Epkeen,	que
no	era	en	absoluto	bien	visto	por	el	superintendente.	El	tiempo	jugaba	a	su	favor.	Su
capacidad	 de	 trabajo	 era	 inigualable.	 Janet	 sustituiría	 a	 Dan	 en	 el	 equipo	 de
Neuman…

Consultó	de	nuevo	su	reloj	—las	ocho	y	once	minutos…—.	La	brisa	azotaba	las
drizas	 de	 los	 veleros,	 las	 lanchas	 de	 las	 compañías	marítimas	 brillaban	 bajo	 el	 sol
antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 turistas,	 el	Waterfront	 despertaba	 despacio.	 El	 camarero
pasó	 delante	 de	 ella,	 todo	 sonrisas,	 alertado	 por	 la	 joven	 rubia	 que	 acababa	 de
instalarse	en	la	mesa	de	al	lado.

La	 luz	 se	 elevó	 por	 encima	 de	 la	 montaña	 frondosa.	 Las	 ocho	 y	 media.	 Janet
Helms	esperaba	en	la	terraza	del	café	donde	se	habían	citado,	pero	nadie	acudía.

Nunca	acudió	nadie.

*	*	*
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El	 talón	 de	 una	 bota	 militar	 que	 le	 partía	 la	 espalda:	 ése	 fue	 su	 último	 recuerdo.
Epkeen	perdió	el	 conocimiento.	La	 realidad	volvió	poco	a	poco,	hija	del	alba,	y	 se
coló	 entre	 las	 láminas	 de	 la	 persiana	 bajada:	 los	 ojos	 de	Ruby,	 justo	 encima	de	 él,
bailaban	en	la	atmósfera	postboreal.

—Empezaba	a	creer	que	estabas	muerto	—le	dijo	bajito.
Y	 así	 era.	 Sólo	 que	 no	 se	 veía.	 Sus	 pupilas	 se	 estabilizaron	 por	 fin.	 El	mundo

seguía	 ahí,	 seminocturno,	 doloroso;	 una	 descarga	 eléctrica	 en	 la	 espalda,	 que	 le
taladró	la	columna	vertebral.	Apenas	era	capaz	de	moverse.	No	sabía	si	podría	volver
a	caminar.	Pensaba	a	retazos,	fragmentos	de	ideas	que,	incluso	ordenadas,	no	tenían
mucho	sentido.	Su	espalda	había	sufrido,	pero	su	cabeza	también.	Cayó	en	la	cuenta
de	 que	 estaba	 tendido	 en	 el	 parqué	 de	 una	 habitación	 oscura	 cuyo	 único	 horizonte
eran	los	grandes	ojos	color	esmeralda	de	Ruby…

—¿Qué	me	ha	pasado	en	la	cabeza?	—dijo.
—Te	han	golpeado.
—Ah…
Se	sentía	como	un	ahogado	que	hubiera	subido	a	la	superficie.	Les	habían	atado

las	manos	 a	 la	 espalda	 con	cinta	 adhesiva.	Se	giró	 sobre	un	 costado	para	 aliviar	 el
dolor	de	sus	riñones.	De	la	cabeza	ya	se	ocuparía	más	tarde.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó.
—En	la	casa.
Las	 persianas	 estaban	 bajadas,	 y	 el	 picaporte	 de	 la	 ventana,	 desmontado.	Brian

recuperó	las	estrellas	desperdigadas	a	su	alrededor:
—¿Llevo	mucho	tiempo	inconsciente?
—Media	 hora	—contestó	 Ruby,	 sentándose	 en	 la	 cama—.	 Joder,	 ¿quiénes	 son

estos	tipos?
—Los	amiguitos	de	Rick…	Trabajó	en	un	proyecto	ultrasecreto	con	un	exmilitar,

Terreblanche.	El	viejo	del	pelo	al	uno	que	me	pegó.
Ruby	no	dijo	nada,	pero	tenía	tanta	rabia	que	sentía	ganas	de	vomitar.	El	cerdo	de

Brian	 tenía	razón.	El	mundo	estaba	 lleno	de	cerdos:	el	mundo	estaba	 lleno	de	 tipos
como	Rick	Van	der	Verskuizen,	que	 le	contaba	cuentos	sobándole	el	culo	y	que,	al
final,	la	dejaría	tirada	por	su	amiguito	maricón,	el	de	las	botas	militares.

Brian	quiso	incorporarse	pero	renunció.
—¿Sabes	dónde	está	David?	—preguntó.
—En	Port	Elizabeth,	se	ha	ido	a	celebrar	su	diploma	con	Marjorie	y	sus	amigos

—contestó	 su	 madre—.	 No	 te	 preocupes	 por	 él,	 no	 volverá	 hasta	 la	 semana	 que
viene…

Se	oyó	un	ruido	de	pasos	en	el	corredor.	Callaron,	a	la	expectativa.	La	puerta	se
abrió	de	par	en	par.	Epkeen	vio	un	par	de	botas	militares	sobre	el	parqué	encerado,
seguidas	 del	 cuerpo	 atlético	 de	 Joost	 Terreblanche	 por	 encima	 de	 él:	 una	 guerrera
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militar	y	unos	ojos	de	rata	que	lo	miraban	fijamente.
—¿Qué,	poli	de	mierda,	nos	vamos	despertando?
La	voz	cuadraba	con	los	clavos	de	sus	botas.
—Estaba	mejor	dormido.
—Vaya,	así	que	eres	un	listillo…	¿Quién	sabe	que	estás	aquí?
—Nadie	—contestó	Epkeen.
—¿Después	de	escapar	de	un	tiroteo?	¡¿Te	crees	que	soy	gilipollas	o	qué?!
—Hijo	de	puta	sería	la	palabra…
Terreblanche	 le	aplastó	 la	cabeza	bajo	su	bota	con	suela	de	clavos	y	apretó	con

todo	su	peso.	No	era	muy	alto	pero	sí	muy	denso.
—¿Qué	has	hecho	al	salir	de	tu	casa?	—gruñó.
—Venir	aquí	—contestó	Brian,	con	la	boca	torcida	por	la	botaza.
—¿Por	qué	no	has	ido	directamente	con	tus	amiguitos	polis?
—Para	alejar	a	Ruby…	Podrían	tratar	de	utilizarla…	para	hacerme	chantaje.
—¿Sospechabas	del	dentista?
—Sí…
Apretó	aún	más	la	bota	contra	su	cabeza:
—¿Y	de	camino	hasta	aquí	no	has	avisado	a	nadie?
—No	llevaba	el	móvil	—articuló—.	Los	otros	me	perseguían…
Debeer	había	encontrado	el	fax	con	la	lista	de	nombres	de	Project	Coast	y	había

recuperado	las	muestras	y	el	disco	duro	robado	en	Hout	Bay.	Pero	el	cabrón	del	poli
había	 tenido	 tiempo	de	consultarlo…	Terreblanche	apartó	 la	bota,	que	había	dejado
marcas	en	 la	mejilla	de	su	prisionero:	 lo	que	contaba	parecía	cuadrar	con	 lo	que	 le
había	dicho	Debeer.

Se	sacó	un	objeto	de	la	guerrera:
—Mira	lo	que	te	hemos	encontrado	en	el	bolsillo…
El	 afrikáner	 levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 la	 memoria	 USB.	 La	 suela	 de	 clavos	 le

reventó	la	tripa.	Por	mucho	que	Epkeen	se	esperara	el	golpe	no	pudo	evitar	retorcerse
de	dolor	sobre	el	parqué.

—¡Déjelo!	—gritó	Ruby	desde	la	cama.
Terreblanche	no	se	dignó	siquiera	mirarla:
—Tú,	putita,	más	te	vale	cerrar	el	pico	si	no	quieres	que	te	meta	el	mango	de	una

azada	por	el	culo.	¿A	quién	le	has	enseñado	el	contenido	del	disco	duro?
Epkeen	boqueaba	como	un	pez	fuera	del	agua.
—A	nadie…
—¿Seguro?
—No…
—No,	¿qué?
—…	me	dio	tiempo.
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Terreblanche	se	arrodilló	y	agarró	al	policía	por	el	cuello	de	la	camisa:
—¿Has	mandado	una	copia	a	la	central?
—No…
—¿Por	qué?
Epkeen	seguía	boqueando,	sin	poder	respirar.
—Las	 líneas…	 las	 líneas	 no	 eran	 seguras…	 Habían	 desaparecido	 demasiados

nombres	de	los	ficheros…
Terreblanche	vaciló:	sus	hombres	habían	destruido	el	ordenador	a	tiros	al	atacar	la

casa	 de	 Epkeen,	 ya	 no	 tenían	 forma	 de	 saber	 lo	 que	 había	 podido	 hacer	 con	 los
documentos.

—¿Le	has	enviado	una	copia	del	disco	duro	a	alguien	más?	¿Eh?	—Terreblanche
se	impacientó—.	¡Habla	o	me	la	cargo!

Desenfundó	su	arma	y	apuntó	a	la	cabeza	de	Ruby.	Ésta	se	refugió	contra	la	pared
de	la	cama,	asustada.

—Eso	 no	 cambiará	 nada	 —dijo	 Epkeen,	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Estaba
examinando	los	documentos	cuando	sus	hombres	se	lanzaron	sobre	mí…

La	mano	que	 sujetaba	el	 arma	estaba	cubierta	de	manchas	oscuras:	 al	otro	 lado
del	cañón,	Ruby	temblaba	como	una	hoja.

—Así	que	nadie	conoce	la	existencia	de	esos	ficheros…
Brian	negó	con	la	cabeza.	Ese	cabronazo	le	recordaba	a	su	padre.
—No	—dijo—.	Sólo	yo…
El	 silencio	 golpeaba	 contra	 las	 paredes	 de	 la	 habitación.	 Terreblanche	 bajó	 el

arma	y	consultó	su	Rolex.
—Bueno…	Eso	ya	lo	veremos…
El	 sótano	 era	 una	 habitación	 lúgubre	 y	 fría	 que	 olía	 a	 barrica	 de	 vino.	 Epkeen

trataba	de	aflojar	sus	ligaduras,	sin	mucha	esperanza.	Lo	habían	atado	a	una	silla,	con
las	manos	a	 la	espalda,	y	no	veía	más	que	un	punto	negro	pues	mantenían	una	 luz
intensa	dirigida	sobre	su	rostro.

Un	hombre	corpulento	preparaba	algo	en	la	mesa	vecina:	 le	pareció	distinguir	a
Debeer,	y	una	máquina	de	aspecto	poco	alentador…

—Veo	que	no	han	perdido	las	buenas	costumbres	—les	dijo	a	los	militares.
Terreblanche	 no	 contestó.	 Ya	 había	 torturado	 antes	 a	 gente.	 Negros,	 en	 su

mayoría.	Algunos	no	pertenecían	 siquiera	 al	ANC	ni	 a	 al	UDF	Unos	desgraciados,
por	 lo	 general,	 que	 se	 habían	 dejado	 manipular	 por	 los	 agitadores	 comunistas.
Thatcher	y	los	demás	los	habían	dejado	tirados	tras	la	caída	del	Muro,	pero	su	odio
por	 los	 comunistas,	 los	 cafres,	 los	 liberales	 y	 toda	 la	 escoria	 que	 estaba	 hoy	 en	 el
poder	no	había	menguado	un	ápice…

—Más	te	valdría	ahorrar	saliva	—dijo,	supervisando	el	montaje.
El	jefe	consultó	su	reloj.	Les	quedaba	aún	un	poco	de	tiempo	antes	de	salir	para	el
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aeródromo.	La	casa	de	VDV	estaba	aislada,	nadie	vendría	a	molestarlos.	Al	regresar	a
Hout	Bay	para	recoger	el	material	habían	encontrado	a	los	empleados	y	al	vigilante
sin	conocimiento:	alguien	había	entrado	en	la	agencia	y	robado	el	disco	duro.	La	pista
del	 poli	 curioso	 era	 la	 acertada,	 pero	 el	 imbécil	 se	 les	 había	 escapado.	 Por	 suerte,
Debeer	había	visto	el	fax	que	acababa	de	recibir,	el	organigrama	de	Project	Coast	y	el
nombre	de	DVD	al	final	de	la	lista:	seguramente	el	poli	habría	atado	cabos…

Epkeen	sólo	tenía	una	idea	en	la	cabeza:	ganar	tiempo.
—Fue	 usted	 quien	 se	 inventó	 toda	 esa	 historia	 del	 zulú	—dijo—,	 ¿verdad?…

Mantuvo	a	Gulethu	con	vida	para	que	su	ADN	lo	inculpara	de	la	muerte	de	Kate	y
todo	el	mundo	creyera	que	se	 trataba	de	un	asesinato	por	motivos	racistas.	Gulethu
vendía	la	droga	a	los	niños	de	la	calle	de	Cape	Flats,	pero	quiso	jugársela	pasándoles
algunas	 dosis	 a	 los	 jóvenes	 blancos	 de	 la	 costa.	 Él	 y	 su	 banda	 vigilaban	 la	 casa
mientras	Rossow	elaboraba	sus	mejunjes…	¿Experimentos	como	los	que	hacían	con
el	doctor	Basson?

Terreblanche,	con	sus	gruesos	antebrazos	peludos	cruzados	sobre	el	pecho,	prestó
atención.

—¿Qué	 era	 la	 casa	 de	 Muizenberg?,	 ¿una	 unidad	 móvil	 de	 investigación,
escamoteable	 gracias	 al	 Pinzgauer?	 Sabían	 que	 iríamos	 a	 meter	 las	 narices	 por	 la
zona,	así	que	se	le	ocurrió	toda	esa	historia	de	campamento	en	la	playa,	plagadito	de
tsotsis…	¿Sobre	quién	probaban	su	producto	milagro,	sobre	los	niños	de	la	calle?

Impasible,	Terreblanche	miraba	a	Debeer	manejar	su	material.
—¿No	 se	 les	 ocurrió	 probarlo	 con	 disminuidos	 psíquicos?	 —siguió	 diciendo

Epkeen—.	Se	van	menos	de	la	lengua	que	los	niños	huérfanos	y,	entre	nosotros,	no
sirven	para	nada…,	¿verdad?

Terreblanche	 se	 lo	 quedó	 mirando,	 con	 una	 mueca	 en	 la	 cara.	 El	 poli	 parecía
haberse	recuperado	un	poco…	La	máquina	ya	estaba	casi	preparada.

—Los	blancos	no	iban	a	comprar	droga	en	los	townships,	por	eso	subcontrataron
a	 las	 bandas	 organizadas.	 Pero,	 mala	 suerte,	 Gulethu	 era	 un	 tarado	 de	 primera
categoría…	Fue	 él	 quien	mató	 a	Nicole	Wiese,	 ¿eh?…	Quiso	 cargarle	 el	muerto	 a
Ramphele	sin	saber	lo	que	había	en	la	droga:	un	producto	milagro	mezclado	con	el	tik
para	probarlo	 sobre	cobayas,	y	una	cepa	de	 sida	para	callarles	 la	boca.	Unas	pocas
semanas,	ésa	es	la	esperanza	de	vida,	¿no?

Debeer	indicó	con	un	gesto	que	todo	estaba	listo.
—Ahora	 las	 preguntas	 las	 hago	 yo	—dijo	 Terreblanche,	 acercándose	 a	 la	 silla

donde	estaba	atado	Epkeen.
Le	pasó	la	punta	de	su	fusta	por	debajo	de	los	ojos,	una	y	otra	vez,	sin	cansarse.
—Te	lo	pregunto	por	última	vez:	¿quién	conoce	la	existencia	de	los	ficheros	que

robaste?
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 nadie.	 Tenemos	 demasiados	 escapes	 en	 nuestras	 redes
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informáticas.
—¿Qué	hiciste	después	de	abandonar	Hout	Bay?	Epkeen	trató	de	alejar	la	tira	de

cuero	que	rozaba	sus	párpados.
—Volví	 a	 mi	 casa	 para	 descifrar	 el	 contenido	 del	 disco	 duro:	 sus	 matones

aparecieron	justo	cuando	estaba	intentando	comprender	el	significado.
—Pudiste	darle	una	copia	a	tu	jefe	perfectamente	—le	rebatió	el	exmilitar.
—No	tengo	jefe.
—¿Neuman	tiene	una	copia?	—rugió	Terreblanche.
—No.
—¿Por	qué?
—No	tuve	tiempo	de	dársela.
La	fusta	le	acarició	la	nariz:
—¿Por	qué	no	la	enviaste?
—Todavía	 estaba	 descifrando	 el	 contenido	 del	 disco	 duro	—replicó	 Epkeen—.

¿Es	que	se	lo	tengo	que	decir	en	afrikaans?
—Mientes.
—Ya	me	gustaría	a	mí.
—Enviar	la	información	por	e-mail	sólo	habría	llevado	dos	minutos.	¿Por	qué	no

lo	hiciste?
—Nuestras	líneas	no	son	seguras.
—Eso	no	impidió	que	recibieras	un	fax.
—Si	hubiera	mandado	una	copia	a	 la	 central,	no	me	habría	 llevado	conmigo	 la

memoria	USB.
—¿Existe	otra	copia?
—No.
Atado	 a	 la	 silla,	 Epkeen	 estaba	 empezando	 a	 sudar.	 Terreblanche	 dejó	 caer	 su

fusta.	 Sus	 ojos	 húmedos	 se	 cubrieron	 con	 un	 velo:	 le	 hizo	 una	 seña	 a	Debeer,	 que
acababa	de	conectar	los	electrodos	a	la	máquina	que	había	sobre	la	mesa.	El	grueso
afrikáner	se	sorbió	la	nariz	subiéndose	el	cinturón	del	pantalón	y	luego	se	colocó	a	la
espalda	del	prisionero.	Lo	agarró	del	pelo	y	le	sujetó	con	fuerza	la	cabeza	hacia	atrás.
Brian	trató	de	soltarse,	pero	el	poli	de	Hout	Bay	tenía	mucha	fuerza:	Terreblanche	le
enganchó	una	pincita	en	el	párpado	inferior,	y	la	otra	en	el	otro	párpado…

Los	ojos	de	Epkeen	ya	 estaban	húmedos	de	 lágrimas.	Las	pinzas	 le	mordían	 la
carne	de	 los	párpados	como	si	fueran	tenazas	de	metal;	ya	era	bastante	doloroso	de
por	 sí,	 pero	 eso	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 lo	 que	 sintió	 cuando	 enchufaron	 la
corriente.
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Mzala	 no	 se	 reunió	 con	 los	 demás	 en	 Hout	 Bay	 como	 habían	 convenido,	 sino	 en
Constantia,	 una	 zona	 de	 viñedos	 y	mansiones	 aristocráticas	 en	 la	 que	 nunca	 había
puesto	 los	 pies.	 Él	 también	 tendría	 pronto	 un	 palacio	 en	 el	 campo,	 vino	 y	 putas	 a
mansalva.	Un	millón	en	dólares	valía	la	pena	hacer	ciertos	sacrificios…	Mzala	dejó
una	pequeña	bolsa	sobre	la	mesa	del	salón.

—Está	todo	aquí	—dijo.
Advertido	de	su	llegada,	Terreblanche	acababa	de	subir	del	sótano;	abrió	la	bolsa

y	apenas	se	inmutó	ante	los	trozos	de	carne	sanguinolentos.	Lenguas	cortadas.	Habría
unas	veinte	dentro	de	la	bolsa	de	tela,	una	masa	viscosa	que	vertió	sobre	la	madera
pulida.	 El	 aspecto	 era	 repugnante,	 se	 trataba,	 en	 efecto,	 de	 lenguas	 humanas.
Veinticuatro	en	total.

—¿Están	todos	aquí?
Mzala	sonrió	con	la	misma	expresión	de	satisfacción	de	un	animal	ahíto.
—Bien…	Hay	gasolina	en	el	garaje.	Quema	todo	esto	en	el	jardín.
El	cabecilla	de	la	banda	se	puso	a	recoger	las	lenguas	de	la	mesa.
—¿Quién	es	la	chica	que	está	en	la	habitación?	—preguntó	como	quien	no	quiere

la	cosa.
—¿Quién	te	ha	dejado	entrar?
—La	he	visto	por	la	ventana,	al	cruzar	el	jardín…	No	está	nada	mal	la	tía…
Mzala	seguía	sonriendo.
—Ni	se	te	ocurra	tocarle	un	pelo	—le	avisó	Terreblanche—,	todavía	la	necesito…

intacta	—precisó,	a	modo	de	advertencia.
—¿Para	qué	la	necesitas?
—Tú	ocúpate	de	tu	barbacoa	en	el	jardín.
El	dentista	apareció	en	la	puerta	del	salón.	Rick	no	conocía	al	negro	con	cicatrices

en	 la	 cara	 que	 hablaba	 con	 Terreblanche:	 no	 veía	más	 que	 sus	 uñas	 afiladas	 y	 los
movimientos	 de	 sus	 dedos	 manchados	 de	 rojo.	 Vio	 los	 pedazos	 de	 carne
sanguinolenta	sobre	la	mesa	y	balbució:

—¿Cuán…	cuándo	nos	vamos?
—Pronto	—contestó	el	jefe—.	¿Has	preparado	tus	cosas?
—Sí…	Bueno,	casi…
Mzala	 se	 tomaba	 su	 tiempo	 para	 recoger	 su	 botín.	 Rick	 se	 armó	 de	 valor	 para

preguntar:
—¿No	hay	otra	opción	con	Ruby?	Quiero	decir…
—Demasiado	 tarde,	 muchacho	 —lo	 interrumpió	 Terreblanche—.	 Ahora	 ella

también	 está	 implicada…	 Has	 jugado	 con	 fuego,	 VDV…	 El	 ex	 de	 tu	 novia
investigaba	el	caso,	hay	que	ser	tonto…
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—Ruby	me	dijo	que	era	guardia	de	tráfico	—se	disculpó	Rick.
—Anda	ya…
—Es	la	verdad.
—¿Es	él	el	viejo	amigo	del	que	me	hablaste?	—se	burló	Mzala.
Se	oyó	un	grito	en	el	sótano.	Allá	abajo	un	hombre	debía	de	estar	pasando	un	mal

rato.	Mzala	olvidó	un	momento	sus	lenguas:
—¿Necesita	que	le	eche	una	mano,	jefe?
Terreblanche	le	indicó	que	no	con	un	gesto.
—Hablaremos	 de	 eso	más	 tarde	—dijo,	 para	 zanjar	 el	 tema	 con	 el	 dentista—.

Prepara	tus	cosas:	el	avión	despega	dentro	de	una	hora.
—Sí…	Sí…
Rick	 no	 había	 tenido	 el	 valor	 de	 despedirse	 de	 Ruby.	 Su	 pasado	 lo	 había

alcanzado,	 errores	de	 juventud	que	había	que	poner	 en	el	 contexto	de	 la	 época.	Su
silencio	había	 tenido	un	precio	 (¡¿qué	 se	 imaginaba	Ruby,	que	uno	 se	convertía	 en
íntimo	 de	 los	 famosos	 con	 una	 simple	 consulta	 de	 dentista	 en	Victoria?!	 ¡¿Qué	 se
había	 comprado	 esa	 finca	 con	 su	 pensión	 del	 ejército?!).	 Terreblanche	 había
conservado	informes	de	su	puño	y	letra,	experimentos	llevados	a	cabo	al	margen	de
Project	Coast,	en	los	que	figuraban	los	nombres	de	los	prisioneros	políticos.	Si	eso	se
filtraba	a	la	prensa	del	corazón,	el	«dentista	de	los	famosos»	podía	ir	 tragándose	su
instrumental.	Rick	había	obedecido	 las	órdenes,	 como	antes.	Kate	Montgomery	era
una	presa	 fácil:	 bastaba	 echar	 una	 ojeada	 a	 la	 agenda	de	Ruby	y	 asunto	 arreglado.
Pero	su	ex	lo	había	echado	todo	a	perder.	Rick	lo	sentía	por	ella,	y	también	por	él:	su
vida	fluía	ante	sus	ojos,	y	sabía	que	nada	podría	contener	 la	hemorragia.	Tenía	que
abandonarlo	todo,	lo	que	había	construido	en	los	últimos	veinte	años,	marcharse	del
país	y	empezar	de	cero…

El	 sol	 lamía	 las	primeras	parcelas	de	viñas	más	 allá	del	 jardín.	Rick	dio	media
vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	habitación	del	piso	de	arriba.	Se	llevaría	lo	que	había	en	la
caja	fuerte,	unos	dólares,	algunas	joyas…

Terreblanche	le	dejó	dar	dos	pasos	antes	de	desenfundar	la	pistola	de	calibre	38
encontrada	en	casa	del	policía:	apuntó	a	Rick	justo	cuando	éste	llegaba	a	la	cristalera
y	lo	abatió	como	a	un	negro,	de	un	balazo	en	la	nuca.

*	*	*

Un	blanco	cachas	con	tupé	montaba	guardia	ante	la	puerta	de	la	habitación.
—Tengo	que	hablar	con	la	chica	—le	dijo	Mzala.
—¿Lo	sabe	el	jefe?
—Claro	que	sí	puesto	que	me	manda	él.
El	tsotsi	sonrió,	enseñando	sus	dientes	amarillos.	El	imbécil	abrió	la	puerta.
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La	habitación	estaba	sumida	en	la	penumbra.	La	chica	yacía	en	la	cama,	con	las
manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Ruby	 le	 lanzó	 una	 mirada	 venenosa	 al	 negro	 alto	 y
delgado	que	cerró	la	puerta	tras	de	sí.

—¡¿Qué	quiere?!
—Calma,	bonita,	calma…
El	 hombre	 llevaba	 en	 la	 mano	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 tela.	 Tenía	 las	 uñas

mugrientas	 y	 afiladas.	 Vestía	 un	 pantalón	 ancho	 y	 una	 camisa	 con	 las	 mangas
manchadas	de	sangre.

—¡¿Quién	es	usted?!	—le	espetó	Ruby.
—Tranquila…	Tranquila…
Pero	 la	 cara	 del	 negro	 apestaba	 a	 vicio	 y	 a	muerte;	 la	 contemplaba	 como	 a	 un

trofeo.	Una	presa.	El	corazón	de	Ruby	latía	muy	deprisa.
—No	tengas	miedo	—le	susurró—.	No	te	dolerá…
Acariciaba	 su	 bolsa	 como	 a	 un	 animalito	 muy	 valioso.	 Intacta,	 había	 dicho

Terreblanche.
—No	te	dolerá	si	te	callas	—precisó	Mzala.
Ruby	sintió	ganas	de	romperle	los	ojos,	pero	no	había	la	más	mínima	humanidad

en	ellos.	El	miedo	trepó	por	sus	piernas,	que	cerró	con	fuerza,	arrimándose	a	la	pared.
—Una	palabra,	me	oyes	—dijo	el	negro	con	voz	melosa—:	Una	sola	palabra	y	te

abro	las	tripas.
—Que	te	den.
—En	tu	boca,	¿te	apetece?	¿Eh?	—Sonrió—.	Sí,	claro	que	te	apetece…	Cuando

se	tiene	una	boca	como	la	tuya,	lo	que	se	quiere	es	una	polla	bien	gorda…	La	mía	te
va	a	gustar,	bonita,	la	mía	te	va	a	gustar…

—Ven	—lo	interrumpió	Ruby	con	aire	amenazador—:	Verás	qué	dientes	tengo.
Mzala	seguía	sonriendo,	con	un	aire	como	ausente.	Terreblanche	había	vuelto	a

bajar	al	sótano,	dejándolo	con	el	cadáver	de	su	«viejo	amigo»	en	el	parqué	del	salón.
Todavía	quedaba	una	hora	hasta	que	despegara	el	avión:	había	tiempo	de	divertirse	un
poco…	El	tsotsi	metió	la	mano	en	su	bolsa	y	sacó	una	lengua	al	azar.	Ruby	palideció.
Quiso	retroceder,	pero	ya	estaba	pegada	a	la	pared.	Mzala	dejó	el	trozo	de	carne	sobre
su	cabello.

—Si	gritas	—dijo—,	te	la	tragas.
El	Gato	ya	no	sonreía.
Ruby	calló,	aterrorizada.
El	hombre	puso	otra	lengua	sobre	su	oreja,	visiblemente	satisfecho:	a	la	chica	le

temblaba	 todo	 el	 cuerpo,	 parecía	 un	 gorrión	 bajo	 la	 tormenta.	 Dentro	 de	 nada	 la
tendría	 comiéndole	 de	 la	mano	—o,	mejor	 dicho,	 comiéndole	 la	 polla,	 ja,	 ja,	 ja…
Ruby	apretó	los	labios	mientras	el	tipo	seguía	adornándola,	con	una	sonrisa	cruel	en
sus	facciones	 irregulares.	Ahora	 tenía	 lenguas	en	el	pelo,	sobre	 los	hombros…	Una
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lágrima	rodó	por	su	mejilla	cuando	él	le	decoró	el	escote.
Mzala	 contempló	 su	 obra.	 La	 chica	 estaba	 ya	 a	 punto.	 El	 tsotsi	 se	 había

empalmado,	tanto	que	casi	le	dolía:	se	estaba	sacando	el	miembro	vigoroso	cuando	se
oyó	el	sonido	rítmico	de	unos	pasos	en	el	corredor.

Debeer	 entró	 el	 primero,	 sosteniendo	 a	 un	 hombre	 con	 muy	 mal	 aspecto.
Terreblanche	 venía	 detrás.	 Vio	 a	 Ruby,	 que	 lloraba	 en	 silencio,	 y	 luego	 la	 sonrisa
crispada	de	Mzala…

*	*	*

El	mundo	ya	no	estaba	formateado,	los	datos	se	movían	sin	parar.	El	tiempo	también
se	había	vuelto	poroso,	gravitación	cuántica	en	espiral.	Epkeen	dejó	que	los	gametos
bailaran	 en	 la	 química	 incierta	 de	 su	 cerebro:	 una	 vez	 enviada	 la	materia	 a	 la	 otra
punta	del	universo,	se	aferraba	a	las	partículas	de	ideas	que	silbaban	como	meteoritos
por	encima	de	su	cabeza.	Al	final	de	su	desenfrenada	carrera	en	pos	de	sí	mismo,	vio
las	pelusas	de	polvo	sobre	el	parqué,	y	a	Ruby	junto	a	él…	Las	imágenes	borrosas	le
arrancaban	lágrimas	que	le	quemaban	los	ojos.

—¿Qué	me	han	hecho?	—murmuró.
—No	lo	sé	—contestó	ella	con	voz	neutra—.	Pero	te	has	meado	encima.
Brian	se	contentó	con	respirar.	Le	escocían	los	ojos	de	manera	atroz;	le	dolían	los

músculos,	los	huesos,	su	cuerpo	entero	no	era	ya	sino	un	largo	quejido,	y	la	leona	que
vislumbraba	entre	las	hierbas	quemadas	tenía	la	expresión	de	los	días	en	que	la	caza
era	mala.	Calibró	el	estado	de	su	pantalón.

—Joder…
—Tú	lo	has	dicho.
También	su	camisa	estaba	empapada.
Se	acordó	de	Terreblanche,	de	las	descargas	eléctricas,	de	su	cerebro	reducido	a

un	transformador,	de	sus	pestañas	chamuscadas,	de	las	palabras	que	le	salían	solas	de
la	boca,	de	las	culebras	que	había	escupido	en	medio	del	dolor…	Una	duda	espantosa
le	 atenazó	 la	 garganta:	 ¿había	 hablado?	Chispas	 incandescentes	 repiqueteaban	 bajo
sus	párpados,	apenas	distinguía	a	Ruby,	tendida	en	la	cama,	ni	las	sombras	sobre	la
pared…	 Epkeen	 esbozó	 un	 movimiento	 para	 incorporarse	 pero	 le	 dolía	 todo	 el
cuerpo.

—Ayúdame,	por	favor…
—¡¿Que	 te	 ayude	 a	 qué?!	 ¡Joder,	 antes	 ha	 venido	 un	 tipo,	 un	 loco	 que	me	 ha

pegado	lenguas	por	toda	la	cara!	¡Lenguas	humanas!	¡Hostia!	¿No	ves	que	estos	tíos
están	locos?	¡¿No	ves	que	nos	van	a	matar?!

Ruby	estaba	al	borde	de	un	ataque	de	nervios.
—Ya	lo	habrían	hecho	—replicó	Brian.
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—Si	alguien	me	hubiera	dicho	que	moriríamos	juntos…	—rezongó	ella.
—Ayúdame	a	levantarme	en	lugar	de	pensar	en	tonterías.
Ruby	lo	agarró	de	un	brazo:
—¿Qué	piensas	hacer?
—Ayúdame,	te	digo.
Las	lágrimas	de	Epkeen	caían	solas	sobre	el	parqué.	Al	ponerse	en	pie,	se	sintió

como	un	faro	en	medio	del	mar,	pero	veía	mejor	las	formas:	las	persianas	bajadas,	la
ventana	 sin	 picaporte,	 el	 secreter,	 la	 silla	 coja	 de	 madera,	 y	 a	 Ruby,	 con	 las
mandíbulas	apretadas	para	no	gritar…	Era	una	tipa	dura,	no	flaquearía.	Pegó	la	cara	a
las	láminas	de	la	persiana	bajada:	se	distinguían	los	frutales	del	jardín	y	las	viñas	que
se	extendían	por	las	laderas	grises	de	Table	Mountain…	Aunque	lograran	escapar,	no
llegarían	muy	lejos,	maltrechos	como	estaban.

—Tenemos	que	largarnos	de	aquí	—dijo.
—Vale.
Brian	evaluó	la	situación:	no	era	como	para	tirar	cohetes.
—Si	Terreblanche	no	nos	ha	liquidado	todavía	es	porque	piensa	utilizarnos.
—¿De	qué,	de	rehenes?	No	vales	nada	en	el	mercado,	Brian.	Y	yo	menos	todavía.
No	se	equivocaba.	Señaló	sus	manos,	aprisionadas	bajo	la	cinta	adhesiva:
—Tú	que	tienes	buenos	colmillos,	intenta	morder	esto.
—Ya	 lo	 he	 intentado,	 listo.	 Mientras	 estabas	 fuera	 de	 combate.	 Pero	 está

demasiado	dura	—le	aseguró.
—Pero	entonces	yo	no	ejercía	ninguna	presión	a	la	vez:	vuelve	a	intentarlo.
Ruby	resopló,	se	arrodilló	a	su	espalda	y	buscó	una	grieta	en	la	cinta.
—¡Venga,	muerde!
—Es	lo	que	estoy	haciendo	—gruñó	ella.
Pero	la	cinta	era	dura	y	estaba	demasiado	apretada.
—No	lo	consigo	—dijo,	tirando	la	toalla.
Los	 pájaros	 piaban	 en	 el	 jardín.	 Por	 más	 que	 pensaba,	 Epkeen	 sólo	 veía	 una

solución:	un	truco	de	prisionero	político…	La	sola	idea,	dado	su	estado,	le	arrancaba
suspiros	próximos	a	la	agonía.

—¿A	qué	distancia	de	aquí	está	la	casa	más	cercana?	—preguntó.
—A	un	kilómetro	más	o	menos.	¿Por	qué?
—No	tenemos	elección,	Ruby…	No	veo	que	nadie	vigile	el	jardín:	con	un	poco

de	suerte,	podrás	llegar	a	las	viñas	antes	de	que	nos	alcancen.	Corre	a	refugiarte	sin
mirar	atrás	y	ve	a	casa	de	los	vecinos	a	llamar	a	la	policía.

—¿Ah,	 sí?	—Ruby	 fingió	 sorpresa—.	 ¿Y	 cómo	me	 transporto	 hasta	 tus	 viñas?
¿En	sueños?

—La	ventana	no	tiene	más	que	un	simple	cristal	—dijo	Brian	en	voz	muy	baja—:
Si	consigo	romperlo,	tendrás	alguna	oportunidad	de	escapar.	En	diez	segundos	llegas
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a	las	viñas.	Para	cuando	los	tipos	se	den	cuenta	y	reaccionen,	ya	estarás	lejos.
Ruby	frunció	el	ceño.
—¿Y	tú?
—Yo	te	sigo.
—¿Y	si	hay	alguien	vigilando	fuera?
—En	el	peor	de	los	casos,	te	mata.
—¿Y	ése	es	tu	plan?
—Al	menos	te	hará	ganar	tiempo.
Ruby	negó	con	la	cabeza,	su	sonrisa	de	doble	cara	no	la	convencía	demasiado.
—Olvidas	una	cosa,	Brian:	¿cómo	vamos	a	romper	el	cristal?
—Tengo	la	cabeza	dura	—dijo	él.
Ruby	hizo	una	mueca	que	torció	su	hermoso	rostro.
—Romper	el	cristal	a	cabezazos:	vaya	birria	de	plan.
—Ya,	pero	mola.
Ruby	se	lo	quedó	mirando	como	si	estuviera	completamente	loco:
—Sigues	igual	de	chalado.
—Vamos	—se	impacientó	él—,	no	perdamos	tiempo.
Arrimó	la	silla	del	secreter	bajo	la	ventana:
—Así	podrás	saltar	más	fácilmente…	¿Estás	preparada?
Ruby	 hizo	 un	 signo	 afirmativo	 con	 la	 cabeza,	 concentrada	 en	 su	 objetivo.	 Sus

miradas	se	cruzaron	un	instante:	miedo,	ternura	y	recuerdos	mezclados.	La	besó	en	la
boca	 sin	 que	 a	 ella	 se	 le	 ocurriera	morderlo,	 retrocedió	 hasta	 la	 puerta	 y	 evaluó	 la
trayectoria	ideal.	Ruby	se	mordía	los	labios,	preparada	para	salir	corriendo.	Por	fin,
Brian	apartó	todo	pensamiento	de	su	mente	y	se	lanzó	de	cabeza	contra	la	ventana.

Según	 sus	 cálculos,	 tenía	 una	 probabilidad	 entre	 dos	 de	 no	 contarlo:	 su	 cráneo
impactó	contra	 el	 cristal,	 que	 se	 rompió.	Ruby	ahogó	un	grito.	La	cabeza	de	Brian
quedó	 atrapada	 entre	 las	 láminas	 de	 la	 persiana,	 lo	 que	 impidió	 que	 saliera	 por	 la
ventana:	 se	 quedó	 un	 segundo	 atascado	 antes	 de	 desplomarse	 entre	 los	 trozos	 de
cristal.

La	 luz	 del	 jardín	 deslumbró	 a	 Ruby.	 El	 cristal	 de	 la	 habitación	 estaba	 roto	 en
parte,	y	los	árboles,	a	 tan	sólo	unos	metros	de	distancia.	Se	precipitó,	olvidando	las
hojas	de	cristal	que	estriaban	el	cielo,	se	subió	a	la	silla	y	franqueó	la	ventana	con	los
ojos	 cerrados.	De	un	 salto,	 estaba	 fuera.	Sus	piernas	 se	 tambalearon	 sobre	 la	 tierra
agrietada,	sentía	gotear	sangre	tibia	sobre	sus	párpados,	pero	ya	no	pensó	más	que	en
correr.	 Se	 abrió	 camino	 entre	 los	 árboles,	 evitando	 las	 ramas	 bajas.	 Sólo	 quedaban
diez	metros	hasta	las	viñas.

—¡No	la	matéis!	—gritó	una	voz	a	su	derecha.
Ruby	alcanzó	 los	primeros	cultivos.	Dobló	 la	espalda	y	corrió	veinte	metros	en

línea	 recta	 antes	 de	 torcer	 bruscamente	 a	 la	 izquierda.	 Los	 arbustos	 le	 arañaban	 la
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piel,	 las	manos	atadas	a	la	espalda	frenaban	su	loca	carrera,	pero	recorrió,	 jadeante,
otra	hilera	entera	de	vides	antes	de	atajar	hacia	el	norte.	Alrededor	de	un	kilómetro
hasta	 alcanzar	 la	 casa	 de	 los	 vecinos.	Ruby	 corría	 a	 través	 de	 las	 viñas	 cuando	 un
golpe	 detuvo	 su	 trayectoria.	 Cayó	 de	 bruces	 contra	 el	 suelo.	 Un	 peso	 enorme	 se
abatió	de	inmediato	sobre	ella.	De	sus	labios	escapó	un	grito	de	dolor:	con	la	rodilla
clavada	en	sus	riñones,	el	hombre	la	sujetaba	con	fuerza.	Acudieron	de	la	casa,	unas
sombras	surgían	entre	las	viñas…

—¿Dónde	te	creías	que	ibas,	putita?	—gruñó	Terreblanche.
Ruby	 tenía	 la	 boca	 llena	 de	 tierra.	 El	 plan	 de	 Brian	 era	 un	 desastre.	 Y,

decididamente,	la	vida	no	albergaba	ninguna	sorpresa	para	ella.

*	*	*

Epkeen	esperaba	apoyado	en	la	pared	de	la	habitación,	grogui.	El	impacto	no	lo	había
matado,	 pero	 lo	 había	 dejado	 inconsciente.	 Un	 milagro:	 los	 guardias	 lo	 habían
encontrado	tirado	en	el	suelo,	entre	los	fragmentos	de	cristal	y	de	persiana	arrancada.
Ocupados	en	perseguir	a	la	chica	que	escapaba	por	la	ventana,	lo	dejaron	ahí	con	sus
heridas	abiertas	y	organizaron	la	batida.	Ruby	no	llegaría	muy	lejos,	Brian	lo	sabía.

De	 hecho,	 ahí	 volvía,	 con	 un	 buen	 corte	 en	 la	 frente.	 Su	 bonito	 vestido	 estaba
hecho	jirones,	tenía	arañazos	en	los	brazos	y	la	cara	y	los	hombros	llenos	de	sangre.
Terreblanche	la	tiró	sobre	la	cama,	como	un	juguete	que	a	nadie	le	interesa	ya.

—Átales	los	tobillos	—le	ordenó	a	Debeer—.	Y	barre	esos	cristales:	no	se	vayan
a	cortar,	pobrecitos…

Humor	de	militar.	Ruby	 lanzó	una	mirada	desamparada	a	Brian,	que	 tenía	parte
del	cuero	cabelludo	arrancado.	Debeer	empezó	por	él.

—Ya	los	desatarás	cuando	estén	muertos	—dijo	el	jefe.
Era	la	segunda	parte	de	su	plan:	la	primera	descansaba	en	mitad	del	salón,	con	la

bala	del	poli	en	la	nuca.	Terreblanche	había	previsto	eliminar	a	Van	der	Verskuizen	y
a	su	chica	antes	de	llegar	al	aeródromo	—parecería	un	robo	con	un	desenlace	fatal—,
pero	los	últimos	acontecimientos	habían	modificado	sus	planes.

—Ponles	una	primera	inyección	de	cuatro	centímetros	cúbicos:	deja	que	actúe	el
producto	antes	de	pasar	a	la	segunda…	Estarán	inconscientes	y	no	opondrán	ninguna
resistencia.

Debeer	asintió	mientras	su	jefe	borraba	sus	huellas	del	arma	del	policía.
—Después,	matarás	a	la	chica	con	esta	arma	—dijo,	dejando	el	revólver	sobre	el

secreter.	No	te	olvides	de	los	guantes,	ni	de	dejar	las	huellas	del	poli	en	la	pipa.	Tiene
que	 parecer	 un	 asesinato	 en	 un	 arrebato	 de	 locura,	 seguido	 de	 una	 sobredosis,
¿entendido?

—Afirmativo.
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Debeer	era	el	encargado	de	los	trabajos	sucios.	No	le	gustaba	especialmente,	pero
bastaba	con	no	pensar	en	ello.	El	 jefe	dejó	un	maletín	de	cuero	en	el	 suelo:	dentro
había	un	torniquete,	jeringuillas,	droga,	el	mango	de	una	azada…

—Viola	a	la	chica	antes	de	matarla	—precisó—.	Es	importante	para	la	autopsia…
Luego	te	reúnes	conmigo	como	hemos	convenido.

Ruby	se	acurrucó	en	la	cama,	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.
—Nadie	creerá	que	se	trate	de	un	asesinato	—dijo	Epkeen	desde	la	pared—:	Todo

el	mundo	sabe	que	nos	queremos	con	locura.
—¡Sí!	—aseguró	Ruby.
Terreblanche	no	se	dignó	siquiera	mirarlos:
—Ejecuta	el	plan.
La	 primera	 inyección	 fue	 como	 un	 trueno	 en	 un	 cielo	 ya	 negro.	 Epkeen	 sintió

subir	el	calor	hasta	sus	mejillas,	propagarse	en	un	espasmo	a	 todos	sus	músculos	y
correr	por	sus	dedos.	La	sensación	de	fuego	era	intensa,	aunque	más	sutil	que	con	las
corrientes	 eléctricas	 de	 antes:	 pasó	 del	 dolor	 a	 la	 insensibilidad,	 se	 quedó	 a	medio
camino	entre	 la	 indiferencia	y	 la	dinamita,	evitando	por	poco	 la	 implosión.	Por	 fin,
una	vez	encajado	el	primer	golpe,	llegó	el	milagro:	la	colada	de	lava	que	arrastraba
sus	 venas,	 los	 fragmentos	 de	 cristal	 clavados	 en	 su	 cabeza,	 en	 sus	 riñones,	 ya	 no
sentía	nada.	La	Tierra	pulverizada	bajo	sus	pies,	el	olor	a	piel	y	el	fuego	del	incendio
lo	arrasaban	todo	desde	el	suelo	hasta	el	techo.	Un	largo	desgarro	lo	tumbó,	como	una
llanura	bajo	la	luna.

—¡No	me	toques!
La	voz	surgió	de	ninguna	parte.	Brian	abrió	unos	ojos	hinchados.
—¡No	me	toques,	joder!	—repitió	la	voz.
Epkeen	se	estremeció:	Ruby	estaba	ahí,	muy	cerca	de	él.	Sentía	su	aliento	en	la

boca.
—¡Pero…	si	no	te	estoy	tocando!	—protestó.
Miró	a	su	alrededor	y	no	vio	más	que	una	pesadilla:	por	Dios	santo,	sí,	sí	que	la

estaba	tocando…	Sin	embargo	no	era	él:	esas	manos,	esos	dedos…	Ruby	estaba	ahí,	a
escasos	centímetros.	La	sangre	manaba	de	sus	heridas,	formaba	manchas	en	su	rostro,
y	 él	 estaba	 tendido	 sobre	 ella,	 en	 otra	 parte…	 El	 deseo	 había	 huido	 del	 amor,
desaparecido	del	infinito:	vio	sin	creerlo	cosas	que	no	existían,	Ruby	tendida	debajo
de	 él	 con	 las	 piernas	 abiertas,	 los	 ojos	 le	 daban	vueltas	 por	 efecto	 de	 la	 droga,	 las
convulsiones,	los	dibujos	de	la	colcha	con	estampado	de	piel	de	cebra,	y	siempre	ese
aliento	femenino,	en	su	cuello…	Lo	recordó	todo	de	golpe:	el	sótano,	su	 intento	de
escapar	y	la	primera	inyección.

Epkeen	rodó	sobre	la	cama	y	se	dejó	caer	sobre	el	parqué	de	la	habitación.
Los	 guardias	 habían	 acudido	 nada	 más	 romper	 el	 cristal,	 pero	 le	 había	 dado

tiempo	a	meter	uno	de	los	pedazos	debajo	de	la	cama:	buscó	en	las	esquinas	pero	sólo
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vio	 oscuridad	 entre	 las	 estrellas.	 Por	 fin	 distinguió	 un	 tenue	 resplandor	 junto	 al
rodapié.	El	trozo	de	cristal…	Se	dio	la	vuelta	en	el	suelo	y,	con	la	punta	del	pie,	 lo
acercó	hasta	él.

Unos	pasos	pesados	se	acercaban	por	el	corredor.	La	 llave	giró	en	 la	cerradura.
Epkeen	se	contorsionó	y	cerró	los	ojos	en	el	momento	en	que	la	puerta	se	abría.

Debeer	entró	en	la	habitación.	Llevaban	media	hora	inconscientes.	Avanzó	hacia
la	 cama	 y	 depositó	 el	 maletín	 junto	 a	 la	 chica.	 El	 poli	 también	 estaba	 letárgico,
tendido	 en	 el	 suelo…	 El	 gordo	 se	 puso	 un	 par	 de	 guantes	 de	 látex	 y	 preparó	 sus
utensilios;	 cuanto	 antes	 terminara	 ahí,	 antes	 podría	 irse	 al	 aeródromo.	Empezó	 por
arrancar	 lo	 que	 quedaba	 del	 vestido,	 reventó	 la	 goma	del	 tanga	 y	 lo	 arrojó	 por	 los
aires.	Hecho	esto,	cubrió	con	un	condón	el	extremo	del	mango	de	la	azada	y	le	abrió
las	piernas	a	la	chica.	Bastaba	no	pensar	en	ello.

—Enséñame	el	culo,	putita…
Desde	el	suelo,	Epkeen	veía	al	afrikáner	en	la	cama,	de	espaldas	a	él.	Ruby	ya	no

reaccionaba.	Trató	de	cortar	sus	ataduras,	pero	la	droga	lo	había	dejado	rígido,	tenía
los	 dedos	 entumecidos,	 casi	 insensible,	 quién	 sabe	 si	 no	 se	 estaría	 cortando	 las
venas…	Un	 tanga	 roto	aterrizó	 sobre	el	parqué.	Brian	 sentía	calambres	a	 fuerza	de
lacerar	la	cinta	adhesiva,	tenía	mil	pequeños	cortes	en	los	dedos,	pero	no	conseguía
nada.	 Debeer	 rumiaba	 insultos	 en	 afrikaans	 cuando,	 de	 pronto,	 sus	 manos	 se
liberaron.	Epkeen	vaciló	un	segundo	y	se	dio	cuenta	de	que	apenas	podía	moverse.	Su
cerebro	enviaba	órdenes	que	no	producían	ningún	efecto.	Vio	a	Ruby	en	la	cama,	la
pierna	 que	 Debeer	 se	 había	 echado	 sobre	 el	 hombro	 para	 maniobrar	 mejor.	 La
sensación	de	pesadez	que	 lo	mantenía	 clavado	en	 el	 suelo	desapareció	durante	una
fracción	de	segundo:	se	lanzó	sobre	el	gordo,	echando	espuma	por	la	boca,	de	amor	y
de	rabia.	Una	química	mortal:	el	trozo	de	cristal	se	hundió	en	la	garganta	de	Debeer,
seccionándole	la	carótida.
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La	luna	se	difuminaba	lentamente	en	el	cielo.	Neuman	estaba	definiendo	el	plan	de
ataque	 que	 más	 tarde	 pensaba	 presentarle	 al	 jefe	 de	 la	 SAP	 cuando	 recibió	 una
llamada	de	Myriam.	La	joven	enfermera	había	pasado	delante	de	la	casa	de	Josephina
temprano	aquella	mañana,	antes	de	empezar	su	turno	en	el	dispensario:	sorprendida	al
ver	 las	persianas	abiertas,	Myriam	había	 llamado	a	 la	puerta,	 sin	obtener	 respuesta.
Preocupada,	había	despertado	a	las	amigas	de	la	anciana.	Una	de	ellas	afirmaba	que
Josephina	 tenía	 una	 cita	 el	 día	 anterior	 por	 la	 tarde	 en	 la	 iglesia	 de	Lengezi,	 en	 la
frontera	 con	 Khayelitsha,	 con	 una	 tal	 Sonia	 Parker,	 la	 asistenta	 del	 pastor,	 por	 un
tema	de	niños	de	la	calle.

Neuman	palideció.
Parker.
Pamela,	la	mestiza	encontrada	muerta	en	el	sótano,	tenía	el	mismo	apellido…
Ali	 le	 dio	 las	 gracias	 al	 ángel	 de	 la	 guarda	 de	 su	madre	 antes	 de	 consultar	 los

ficheros	de	la	SAP.	No	tardó	en	encontrar	lo	que	buscaba:	«Pamela	Parker,	nacida	el
28/11/1978.	Padres	fallecidos.	Una	hermana,	Sonia,	domicilio	desconocido…».

Neuman	se	llenó	los	bolsillos	de	balas	y	abandonó	la	comisaría	desierta.
La	 zona	 arenosa	 que	 bordeaba	 Legenzi	 se	 extendía	 hasta	 el	 mar.	 Periódicos

viejos,	 trozos	de	plástico,	 telas	de	saco,	placas	de	chapa	ondulada,	 las	chabolas	que
bordeaban	 los	 public	 open	 spaces	 eran	 de	 las	 más	 míseras	 del	 township.	 Neuman
cerró	con	fuerza	la	puerta	del	coche	y	echó	a	andar	por	la	calle	de	tierra.

Un	 viento	 sordo	 golpeaba	 contra	 las	 puertas	 cerradas.	 Todo	 parecía	 desierto,
abandonado.	 Se	 acercó,	 ahuyentado	 las	 sombras,	 y	 sólo	 vio	 una	 rata	 que	 pasó
corriendo	junto	a	él.	La	fachada	de	la	iglesia	se	teñía	de	rosa	a	la	luz	del	alba.	Subió
los	peldaños	de	la	escalinata	y	entró	sin	ruido	por	la	puerta	entreabierta…

El	cañón	de	su	arma	apuntaba	a	las	tinieblas.	Las	sillas	estaban	vacías,	el	silencio
encerrado	 en	 una	maleta	 en	 el	 fondo	de	 su	 cabeza.	No	había	 nadie.	Avanzó	por	 el
pasillo	 helado,	 sentía	 la	 tibieza	 de	 la	 culata	 en	 la	 palma	 de	 la	mano.	Distinguió	 la
columna	 junto	 al	 altar,	 el	 paño	blanco,	 las	 velas	 apagadas…	Neuman	 se	 detuvo	 en
mitad	 del	 pasillo.	Había	 una	 forma	 negra	 detrás	 del	 altar,	 una	 silueta	 de	 contornos
nítidos,	que	parecía	colgar	de	la	cruz…	Josephina.	Le	habían	atado	las	muñecas	con
una	cuerda	 al	gran	Cristo	de	madera;	 su	 cabeza	descansaba	 sobre	 su	pecho,	gacha,
inerte,	con	los	ojos	cerrados…	Ali	se	acercó	a	su	rostro	y	le	acarició	los	párpados.	Se
le	 había	 corrido	 el	 maquillaje,	 un	 rímel	 azul	 manchado	 de	 lágrimas.	 Acarició	 su
mejilla	con	un	gesto	mecánico,	largo	rato,	como	para	tranquilizarla.	Pronto	terminaría
todo,	 sí,	 pronto	 terminaría	 todo…	 Se	 multiplicaban	 las	 imágenes	 en	 su	 cabeza,
confusas.	Le	temblaban	las	mandíbulas.	No	sabía	cuánto	había	durado,	pero	su	madre
ya	no	sufriría	más:	el	Gato	le	había	clavado	un	radio	de	bicicleta	en	el	corazón.
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Neuman	retrocedió	un	paso	y	soltó	el	arma.	Su	madre	estaba	muerta.	Se	le	había
venido	a	los	labios	una	bocanada	de	sangre	que	había	manchado	su	vestido	blanco	y
su	 hermosa	 piel	 negra,	 sangre	 coagulada	 pegada	 en	 su	 barbilla,	 su	 cuello,	 su	 boca
entreabierta…	Vio	los	cortes	en	sus	labios…	Tajos…	Hechos	con	un	cuchillo…	Ali	le
abrió	la	boca	a	su	madre	y	se	estremeció:	no	tenía	lengua.	Se	la	habían	cortado.

El	grito	 le	 taladró	 las	 sienes.	Zwelithini.	La	exhortación	guerrera	del	último	 rey
zulú,	antes	de	la	matanza	de	su	pueblo…

Zwelithini:	«que	tiemble	la	tierra».

*	*	*

Beth	Xumala	vivía	sumida	en	el	miedo,	como	todos	los	policías	de	los	townships	—
miedo	 de	 que	 derribaran	 su	 puerta	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 y	 la	 violaran,	 de	 que	 la
mataran	 para	 robarle	 su	 arma	 de	 servicio,	miedo	 del	 asesinato	 ciego	 perpetrado	 en
plena	 calle,	 miedo	 de	 las	 represalias	 si	 detenían	 a	 un	 tsotsi	 importante—	 pero	 le
encantaba	su	trabajo.

—¿Sabe	disparar?	—le	preguntó	Neuman.
—Era	 una	 de	 las	 mejores	 de	 mi	 promoción	 sobre	 blancos	 en	 movimiento	 —

contestó	la	constable.
—Ésos	no	contraatacan.
—A	éstos	no	les	dejaré	tiempo	para	hacerlo.
Stein,	 su	 compañero	 de	 patrulla,	 era	 un	 albino	 corpulento	 de	 uniforme

impecablemente	 planchado.	 Él	 tampoco	 había	 imaginado	 nunca	 que	 algún	 día
trabajaría	con	el	jefe	de	la	policía	criminal	de	Ciudad	del	Cabo,	y	menos	todavía	en
ese	tipo	de	intervención.	Se	ajustó	el	chaleco	antibalas	y	comprobó	los	cierres.

Los	primeros	rayos	de	sol	despuntaban	sobre	 la	fachada	acribillada	de	balas	del
Marabi.	 La	 guarida	 de	 los	 americanos	 estaba	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto,	 la	 entrada,
protegida	 por	 una	 valla	metálica,	 y	 las	 ventanas,	 tapadas	 con	 tablones	 y	 placas	 de
chapa.	No	había	señales	de	vida.	También	la	calle	estaba	extrañamente	tranquila.

—Vamos	—dijo	Neuman.
—Tal	vez	deberíamos	esperar	a	que	lleguen	los	refuerzos	—aventuró	Stein.
—Limítense	a	cubrirme	las	espaldas.
Neuman	no	esperaría	a	los	Casspir	de	Krugë,	ni	a	la	ayuda	renuente	de	Sanogo.

Armó	 el	 fusil	 de	 pistón	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 maletero	 del	 coche	 patrulla	 y
avanzó.	Stein	y	Xumala	vacilaron	—les	pagaban	dos	mil	rands	al	mes	por	 tratar	de
mantener	 la	 ley,	 no	 por	 morir	 en	 una	 operación	 suicida	 contra	 la	 banda	 más
importante	del	township,	pero	el	zulú	ya	había	rodeado	el	edificio.

A	su	señal,	los	dos	agentes	treparon	al	tejado	vecino.	Neuman	ahogó	un	gemido	al
aterrizar	en	el	patio	trasero	del	shebeen.
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Avanzó	evitando	las	papeleras	reventadas	y	las	latas	de	refresco	diseminadas	aquí
y	allá	y	llegó	el	primero	a	la	puerta	de	hierro	que	daba	a	la	sala	de	juego.

—Al	primer	gesto	sospechoso,	disparen	—dijo	en	voz	baja.
Los	agentes	estaban	muy	nerviosos.	Neuman	tendría	que	apañarse	con	ellos…	El

blindaje	 se	 remontaba	 a	 los	 tiempos	 del	 apartheid,	 y	 la	 cerradura,	 a	 los	 del	 Gran
Trek[45]:	Neuman	 inclinó	 el	 fusil	 de	 pistón	 y	 disparó	 dos	 veces	 seguidas.	 El	 cierre
estalló	 en	 pedazos.	 Stein	 derribó	 la	 puerta	 de	 una	 patada.	 Neuman	 irrumpió	 en	 el
salón	privado:	a	la	derecha,	el	almacén	y	las	habitaciones	de	los	tsotsis,	a	la	izquierda,
la	de	Mzala.	Fue	directo	a	su	objetivo,	entró	por	la	puerta	entornada	y	apuntó	con	el
fusil	al	colchón	del	cabecilla	de	la	banda.

Una	mujer	desnuda	descansaba	en	la	penumbra.	Una	mestiza	rechoncha,	a	la	que
había	visto	el	otro	día	con	el	Gato.	Miraba	el	techo	amarillento	de	la	habitación,	con
los	ojos	desorbitados,	degollada.	Su	ropa	cubría	el	suelo	de	baldosas,	pero	el	armario
estaba	casi	vacío.	Neuman	se	arrodilló	despacio	y	le	abrió	la	mandíbula.	Ella	tampoco
tenía	lengua…

—¡Capitán!	—gritó	Beth	desde	el	dormitorio	de	los	tsotsis—.	¡Capitán!
El	zulú	se	incorporó	sin	notar	ya	el	dolor	en	las	costillas.	El	agente	Stein	estaba

llamando	 de	 nuevo	 a	 los	 refuerzos	 por	 radio	 desde	 el	 pasillo	 cuando	 volvió	 su
compañera,	lívida.

—Están	todos	muertos	—dijo.
Neuman	encontró	pósters	de	mujeres	desnudas	en	las	paredes	llenas	de	grietas,	un

camping	gas	para	 las	 latas	de	conserva,	botellas	de	cerveza	vacías	y	un	cadáver	en
cada	litera.	Eran	todos	miembros	de	la	banda	de	los	americanos.	Otros	yacían	en	el
suelo,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 la	 nariz	 en	 los	 charcos	 de	 alcohol	 que	 cubrían	 el
suelo.	Veintidós	 cadáveres,	 todos	 ejecutados	 de	 un	 balazo	 en	 la	 cabeza.	 Se	 habían
cargado	incluso	a	la	shebeen	queen	—Neuman	encontró	su	cuerpo	detrás	de	la	barra,
entre	botellas	vacías	y	colillas	de	porro…—.	Habían	borrado	del	mapa	a	la	banda	de
los	 americanos:	 todos	 sus	miembros	 habían	 sido	 abatidos	 durante	 su	 sueño	 étnico,
antes	de	cortarles	la	lengua.

Mzala	no	estaba	entre	las	víctimas.
Neuman	apretó	con	fuerza	los	bloques	de	marfil	de	sus	mandíbulas:	se	lo	robaban

todo,	hasta	la	muerte.
Dejó	que	los	agentes	llamaran	a	las	ambulancias	y	salió	sin	decir	una	palabra.
Una	 pequeña	 multitud	 silenciosa	 se	 había	 apiñado	 delante	 del	 Marabi.	 Ali	 no

quería	pensar,	aún	no.	Cogió	su	coche,	sordo	al	estruendo	de	las	sirenas	de	la	policía,
y	condujo	hacia	Lengezi.	Unas	mujeres	 caminaban	por	 la	 carretera,	 con	un	cesto	o
una	palangana	de	plástico	en	la	mano.	Khayelitsha	despertaba	despacio.	Aminoró	la
velocidad	al	pasar	delante	de	la	casa	de	su	madre	y	se	detuvo	sin	darse	cuenta.	El	seto
estaba	podado,	y	las	persianas,	abiertas.	Ali	cerró	los	ojos	para	respirar	y	sintió	rugir
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la	ira	en	su	interior.	El	monstruo	en	lo	más	hondo	de	sí	mismo	despertaba.	Zwelithini.
No	dormiría.	Ya	no	dormiría	nunca	más…

La	señal	de	su	móvil	resonó	en	su	bolsillo,	qué	absurdo.	Neuman	vio	el	sms	de
Zina	y	se	le	encogió	aún	más	el	corazón:	«Nos	vemos	a	las	8	en	el	Boulder	National
Park…	XXX	kiss…».

Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Levantó	la	cabeza	y	vio	la	casa	de	su	madre	al
otro	lado	del	parabrisas,	el	sol	acariciaba	ya	las	persianas.	Unos	niños	jugaban	en	la
calle,	con	sus	cochecitos	de	alambre…	Neuman	abrió	 la	puerta	del	coche	y	vomitó
sobre	el	seto	el	desayuno	que	no	había	tomado.

*	*	*

Las	 sirenas	 de	 policía	 ante	 la	 iglesia,	 la	 ambulancia,	 los	 agentes	 dispersando	 a	 los
últimos	 curiosos,	 Myriam	 sollozando	 al	 pie	 de	 la	 escalinata,	 Neuman	 atravesó	 la
realidad	desolada	con	los	ojos	de	otro.

Dos	constables	custodiaban	el	acceso	a	la	iglesia.	Neuman	pasó	delante	de	ellos
sin	verlos.	El	sacerdote	metodista	estaba	en	la	entrada,	era	un	hombre	de	pelo	corto	y
entrecano,	 en	 sus	 ojos	 bailaban	 las	 llamas	 vacilantes	 de	 las	 velas.	 Con	 un	 gesto,
Neuman	le	ordenó	que	se	callara.	Primero	quería	ver	al	forense.

Rajan	 trabajaba	 en	 el	Hospital	 de	 la	Cruz	Roja	 de	Khayelitsha,	 era	 un	 hombre
canijo	de	origen	indio	al	que	Neuman	había	visto	un	par	de	veces	en	su	vida.	Rajan	lo
saludó,	con	una	mezcla	de	apuro	y	compasión.	Según	sus	primeras	conclusiones,	el
crimen	había	tenido	lugar	en	la	iglesia,	hacia	las	nueve	de	la	noche.	La	lengua	había
sido	 seccionada,	 probablemente	 con	 un	 cuchillo,	 pero	 el	 causante	 de	 la	 muerte
parecía	ser	un	radio	de	bicicleta	afilado,	clavado	en	el	corazón.

La	 ejecución	 favorita	 en	 Soweto,	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 vigilantes	 y	 comrades
ajustaban	 cuentas	 con	 el	 pretexto	 de	 la	 Historia…	 El	 horror	 pugnaba	 por	 hacerle
perder	pie,	pero	Neuman	se	movía	lejos	del	suelo,	en	territorio	zulú,	donde	enterraría
a	su	madre	junto	a	su	esposo,	cuando	todo	hubiera	terminado…

En	 la	 iglesia	 reinaba	un	 silencio	helado,	 alterado	 apenas	por	 el	murmullo	de	 la
multitud	congregada	fuera.	Los	enfermeros	esperaban	con	la	camilla	junto	al	altar.

—¿Podemos	llevarnos	el	cuerpo?
Rajan	esperaba	una	palabra	de	Neuman.
—Sí…	Sí…
Ali	miró	a	su	madre	por	última	vez,	y	ésta	desapareció	bajo	la	cremallera	de	una

bolsa	de	plástico.
—Sé	que	no	lo	consuela	—murmuró	el	forense—,	pero	si	en	algo	puede	aplacar

su	tormento,	parece	que	la	lengua	se	seccionó	post	mórtem…
Ali	no	dijo	nada.	Tenía	demasiadas	culebras	en	la	boca.	La	Historia	no	se	repetía,
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tartamudeaba…	Neuman	se	dirigió	al	sacerdote,	que	aguardaba	junto	a	la	columna.
—Mi	madre	tenía	una	cita	con	su	asistenta	—dijo,	envolviéndolo	con	su	sombra

—.	¿Dónde	está?
—¿Sonia?	Pues…	en	su	casa,	me	imagino…	Hay	una	casita	anexa	a	la	iglesia:	allí

es	donde	duerme…
—Enséñemela.
El	 sacerdote	 sudaba	 pese	 al	 frescor	 de	 la	 mañana.	 Salieron	 por	 una	 puerta

disimulada.
La	pequeña	parcela	de	tierra	al	amparo	del	edificio	pertenecía	a	la	congregación.

En	ella	habían	plantado	varias	hileras	de	batatas,	zanahorias	y	lechugas	con	las	que	la
asistenta	preparaba	las	sopas	para	los	desheredados…	Neuman	abrió	la	puerta	de	su
casita.	Hacía	ya	calor	bajo	el	 tejado	de	chapa	ondulada.	En	la	habitación	flotaba	un
olor	a	sudor	mezclado	con	otro,	penetrante,	a	sangre.	Una	joven	negra	yacía	sobre	un
colchón.	De	su	garganta	cortada	manaba	un	chorro	de	sangre	negruzca.

—¿Sonia?
El	 sacerdote	 lo	 confirmó	 con	 un	 gesto,	 sin	 expresión.	 Neuman	 inspeccionó	 el

cuerpo.	Visiblemente,	la	chica	había	tratado	de	defenderse:	tenía	marcas	rojas	en	las
muñecas	y	una	uña	rota.	La	hoja	del	cuchillo	le	había	seccionado	el	esófago	y	luego
la	lengua…	El	asesinato	había	tenido	lugar	unas	doce	horas	antes.	Neuman	echó	un
vistazo	 en	 derredor	 al	mobiliario,	 las	 estanterías	 y	 la	 sopa	 que	 la	muchacha	 había
estado	preparando	en	la	cocina	contigua…

—¿Desde	cuándo	trabajaba	Sonia	para	usted?	—le	espetó	Neuman	al	hombrecillo
asustado.

—Desde	el	año	pasado…	Fue	ella	quien	acudió	a	mí…	Una	muchacha	perdida,
que	quería	expiar	sus	pecados	ayudando	al	prójimo,	respondiendo	así	a	la	llamada	del
S…

Neuman	agarró	al	sacerdote	de	la	sotana	y	lo	estampó	contra	la	pared.
—Hace	ya	tiempo	que	el	Señor	está	mudo	—dijo	entre	dientes—:	A	la	hermana

de	su	asistenta	la	mataron	por	una	historia	de	droga	suministrada	a	niños	de	la	calle,	y
Sonia	 estaba	 en	 contacto	 con	 los	 que	 había	 por	 aquí.	 ¡¿Y	 bien,	 qué	 tiene	 que
decirme?!

—Yo	no	sé	nada…
—Un	 chico	 con	 un	 pantalón	 corto	 verde,	 Teddy	 y	 otro	 con	 una	 cicatriz	 en	 el

cuello,	¿le	suenan	de	algo?
El	sacerdote	se	estremeció,	entre	las	garras	del	coloso.
—¡Sonia!	—se	atragantó—.	Era	Sonia	quien	se	ocupaba	de	servirles	la	sopa…
Neuman	pensó	en	el	jardín,	en	las	casetas…
—¿Tienen	animales?
—Gallinas…	También	algunos	cerdos,	conejos…
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Arrastró	 al	 hombrecillo	 hasta	 el	 huerto.	 Hacinados	 en	 sus	 conejeras,	 los
animalillos	 olisqueaban	 las	 rejillas:	 algo	más	 lejos,	 las	 gallinas	 picoteaban	 entre	 la
paja	como	si	fuera	agua	hirviendo.	Una	construcción	de	piedra	con	tejado	de	chapa
hacía	 las	 veces	 de	 porqueriza	 al	 fondo	 del	 jardín,	 junto	 a	 un	 abrevadero	 en	 el	 que
había	 estancada	un	poco	de	 agua	 salobre.	Neuman	desenfundó	 su	Colt	 45	y,	 de	un
balazo,	reventó	el	candado.

Un	olor	nauseabundo	lo	recibió	en	el	interior	de	la	caseta.	Los	tres	cerdos	que	se
revolcaban	en	el	fango	acudieron	gruñendo	al	otro	lado	de	la	barrera	de	madera:	un
macho,	el	más	gordo,	y	dos	hembras	con	el	morro	rosa	cubierto	de	excrementos.

—¿Qué	les	da	de	comer?
El	sacerdote	se	había	quedado	en	el	quicio	de	la	puerta.
—De	todo…	todo	lo	que	pillo	por	ahí…
Neuman	 abrió	 la	 barrera	 del	 box	 y	 liberó	 a	 los	 animales.	 El	 hombrecillo	 quiso

hacer	un	gesto	para	retenerlos	—los	cerdos	iban	a	arrasar	su	preciado	huerto—	pero
cambió	 de	 idea.	 Neuman	 se	 inclinó	 sobre	 la	 cloaca.	 Sacó	 su	 navaja	 y	 con	 la	 hoja
removió	 la	masa	 infecta	en	 la	que	chapoteaba.	Entre	 los	desechos	aparecieron	unos
huesos:	 huesos	 humanos…	La	mayor	 parte	 estaban	 roídos	 por	 los	 cerdos…	Por	 el
tamaño,	parecían	huesos	de	niño…	Los	había	a	montones…

*	*	*

El	 Boulder	 National	 Park	 albergaba	 una	 colonia	 de	 pingüinos	 del	 Cabo.	 Los
animalillos	brincaban	libremente	por	la	playa	de	arena	blanca,	y	las	olas	estruendosas
les	servían	de	trampolín.	Neuman	caminó	a	zancadas	regulares	por	la	arena	mojada.

Zina	lo	esperaba	en	las	rocas,	entre	el	rocío	de	mar	que	el	viento	arrojaba	contra
su	 vestido.	 Lo	 vio	 llegar	 desde	 lejos,	 como	 un	 gigante	 incongruente	 entre	 los
pingüinos	que	 se	balanceaban,	y	 se	 apretó	 con	más	 fuerza	 las	 rodillas	dobladas.	Él
caminó	hasta	el	arrecife,	y	dirigiéndose	a	ella,	asesinó	toda	idea	de	amor:

—¿Tienes	el	documento?
A	su	lado,	sobre	la	roca,	había	una	carpetilla	de	plástico.	Zina	quería	hablarle	de

ellos	dos,	pero	nada	encajaba	en	ese	decorado.
—Es	todo	lo	que	he	podido	conseguir	—dijo.
Neuman	 olvidó	 los	 cohetes	 negros	 que	 explotaban	 en	 su	 cabeza	 y	 cogió	 la

carpeta.	 El	 documento	 no	 tenía	membrete	 ni	mención	 que	 permitiera	 identificarlo,
pero	contenía	un	informe	completo	sobre	el	hombre	al	que	estaba	buscando.

Joost	Terreblanche	había	trabajado	para	los	servicios	secretos	durante	el	apartheid
y	 figuraba	 entre	 los	miembros	de	 la	Broederbond,	 la	«Liga	de	 los	Hermanos»,	una
sociedad	secreta	que	reunía	a	la	supuesta	élite	afrikáner,	y	de	cuyas	actividades	poco
se	 sabía.	 Pese	 a	 su	 implicación	 en	 Project	 Coast	 y	 en	 la	 desaparición	 de	 varios
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activistas	negros,	Terreblanche	no	había	sido	perseguido	por	 la	 justicia.	Eran	pocos
los	procesos	que	habían	prosperado,	razón	por	la	cual	pocos	antiguos	miembros	del
ejército	 habían	 colaborado	 con	 la	 Comisión	Verdad	 y	 Reconciliación	 de	 Desmond
Tutu:	algunas	ramas	de	los	antiguos	servicios	de	seguridad	se	habían	beneficiado	así
de	una	impunidad	casi	total	pese	a	haber	cometido	graves	violaciones	de	los	derechos
humanos.	Terreblanche	había	abandonado	el	ejército	tras	la	caída	del	régimen	con	el
grado	 de	 coronel,	 y	 se	 había	 reconvertido	 en	 el	 negocio	 de	 la	 seguridad	 privada	 a
través	de	varias	empresas	sudafricanas,	en	especial	la	agencia	ATD,	de	la	que	era	uno
de	los	propietarios	y	accionistas.	Según	la	fuente	del	informe,	Terreblanche	gozaba	de
protección	 en	 todos	 los	 ámbitos,	 tanto	 en	 Sudáfrica	 como	 en	 Namibia,	 donde	 el
conflicto	entre	los	dos	países	había	permitido	múltiples	infiltraciones.	Se	sospechaba
que	había	llevado	a	cabo	operaciones	paramilitares	en	distintos	países	de	los	Grandes
Lagos	 (tráfico	de	armas	y	contratación	de	mercenarios).	El	 informe	mencionaba	en
especial	una	base	situada	en	el	desierto	del	Namib,	una	vieja	granja	muy	vigilada	en
mitad	de	una	zona	protegida,	donde	Terreblanche	llevaba	a	cabo	sus	actividades	con
total	tranquilidad.

Namibia…
Las	olas	se	estrellaban	contra	la	playa,	escupiendo	pingüinos;	Zina	observaba	al

zulú,	enfrascado	en	su	lectura,	extrañamente	pálido	bajo	su	máscara.	Conocerse	había
sido	algo	parecido	a	una	corriente	de	aire.	Un	impulso	que	nunca	tendría	que	haber
tenido	 lugar	 y	 que,	 sin	 embargo,	 los	 precipitaba	 el	 uno	 hacia	 el	 otro.	 No	 era	 el
momento,	pero	nunca	sería	el	momento.

—¿Y	si	nos	dejáramos	de	tonterías?	—dijo	ella.
Él	levantó	la	cabeza,	un	tótem	negro	en	mitad	de	la	arena.
—¿Crees	que	estoy	ciega?	—le	preguntó	con	chulería—.	¿Crees	que	no	veo	cómo

me	miras?
Neuman	se	descompuso	un	poco	más	pero	no	contestó.	En	la	superficie	flotaban

cadáveres,	por	docenas,	exangües.
—Nuestra	gira	 termina	mañana	por	 la	noche	—le	dijo—.	Después,	no	sé…	Me

voy	de	la	ciudad,	Ali,	a	no	ser	que	me	retengas.
Él	ya	no	oía	el	 tronar	de	 las	olas	en	 la	playa,	ni	 los	gritos	de	 los	pingüinos.	El

mundo	se	había	vuelto	del	revés	y	se	precipitaba	hacia	abajo.	En	caída	libre.
—Lo	siento	—dijo	Ali	en	voz	muy	baja.
Zina	apretó	los	dientes,	esos	dientes	tan	bonitos	que	tenía.
—¡Dilo	otra	vez!	—exclamó—.	¡Venga:	dímelo	otra	vez!
Las	lágrimas	resbalaban	por	sus	mejillas.	Se	levantaba	por	la	mañana	con	el	olor

de	su	piel,	resistía	al	agua,	al	viento,	al	fuego	bajo	sus	pies,	su	olor	la	esperaba	en	la
cama,	en	su	camerino,	la	seguía	por	los	pasillos,	las	calles	y	el	aire	tibio	de	la	noche,
impregnaba	el	rocío	del	mar,	su	olor,	su	olor	en	todas	partes.
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Él	bajó	los	ojos.	Vio	sus	pies	desnudos	sobre	la	roca	escarpada,	el	dibujo	de	sus
tobillos,	sus	piernas	y	su	vestido,	que	bailaba	al	viento…

—Lo	siento…
Y	Ali	murió	allí	mismo,	en	medio	de	los	pingüinos.
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Los	animales	salían	al	caer	la	noche.	Una	pareja	de	órix	pasó	por	la	llanura,	en	busca
de	hojas	tiernas	que	hubieran	crecido	con	la	última	lluvia.

—¿Qué	 coño	 hacen	 ahí	 esos	 idiotas?	—rezongó	 Mzala	 desde	 la	 terraza	 de	 la
granja.

El	 tsotsi	 estaba	 nervioso.	 Se	 la	 traían	 floja	 los	 animales,	 la	 arena	 y	 el	 desierto.
Mzala	 sólo	 tenía	unas	cuantas	 ideas	en	 la	cabeza:	dólares;	Mozambique;	 jubilación
anticipada;	palacios	y	perras	en	celo.

—¿Cuánto	tiempo	nos	vamos	a	quedar	aquí?
—El	que	haga	falta	—contestó	el	jefe—.	Sería	mejor	que	durmieras	un	poco…
El	 exmilitar	 bebía	 roibos,	 cómodamente	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 de	 la

terraza.
Mzala	 escrutó	 el	 desierto.	Toda	 esa	 inmensidad	 lo	 deprimía.	No	 tenía	 ganas	de

dormir.	El	 speed,	 o	más	bien	 el	miedo	 a	despertarse	 con	un	 cuchillo	 clavado	 en	 la
espalda,	 lo	 mantenía	 despierto.	 Terreblanche	 odiaba	 a	 todo	 el	 que	 no	 se	 pusiera
colorado	 al	 sol;	 el	 Gato	 había	 tomado	 ciertas	 precauciones	 que	 impedían	 que	 lo
liquidara	 de	 inmediato,	 pero	 no	 cerraría	 los	 ojos	 hasta	 estar	 lejos	 de	 allí,	 con	 su
dinero.	Esa	espera	 lo	 indisponía.	Mzala	no	soportaba	esperar.	Aunque	su	estatus	de
jefe	le	otorgaba	ciertos	privilegios	dentro	de	las	fronteras	del	township,	esa	situación
tocaba	 a	 su	 fin.	 La	 banda	 de	 los	 americanos	 había	 pasado	 a	 mejor	 vida,	 que
descansaran	en	paz	sus	almas	condenadas.	Mzala	había	cumplido	su	parte	del	 trato:
había	recogido	los	somníferos	de	la	iglesia	de	Lengezi,	de	paso	se	había	cargado	a	la
otra	putita	que	daba	de	comer	a	los	cerdos	y	a	la	gruesa	anciana	que	había	aparecido
de	 improviso	 y,	 para	 terminar,	 había	 quemado	 las	 lenguas	 con	 gasolina	 antes	 de
seguir	a	los	demás	hasta	la	pista	del	aeródromo…

—¿Qué	le	impide	darme	el	resto	de	la	pasta	ahora	mismo?	—gruñó.
—Ya	 hemos	 hablado	 de	 eso	 —peroró	 Terreblanche—.	 Ahora	 las	 fronteras

seguramente	estarán	vigiladas,	y	no	me	apetece	que	caigas	en	manos	de	la	policía…
Te	irás	al	extranjero	cuando	no	haya	peligro.

No	era	verdad:	 podía	desplazarse	de	un	país	 a	 otro	 sin	 exponerse	 a	 dar	 con	un
funcionario	puntilloso,	pero	el	cabecilla	de	 los	americanos	era	un	animal	que,	nada
más	embolsarse	el	dinero,	se	lo	puliría	en	coches	de	lujo,	joyas	de	oro	y	tías	buenas
para	fardar.	El	disco	duro	estaba	en	lugar	seguro,	en	manos	de	sus	comanditarios,	su
fortuna	 y	 la	 de	 su	 hijo,	 aseguradas,	 pero	 la	 policía	 seguía	 alerta.	 Joost	 se	 haría	 el
muerto	 hasta	 que	 el	 asunto	 se	 olvidara.	 Sólo	 entonces	 se	 reuniría	 con	 Ross	 en
Australia.	El	dinero	lo	compraba	todo.	El	dinero	lo	redimía	todo…

—Eso	no	era	 lo	acordado	—se	empecinó	Mzala—:	Lo	acordad	era	que	una	vez
terminada	la	operación	yo	me	largaría	con	mi	parte.
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—Nadie	se	marchará	de	aquí	sin	mi	consentimiento.
—¿Qué	es	eso?
—Sin	que	yo	esté	de	acuerdo.
—Nuestro	 acuerdo	 era	 la	 pasta.	 Un	 millón.	 En	 metálico.	 ¿Dónde	 están	 mis

dólares?
—Tendrás	que	esperar,	como	todos	los	demás	—zanjó	Terreblanche—.	Y	no	hay

más	que	hablar.
Mzala	 hizo	 una	 mueca	 en	 la	 oscuridad.	 Se	 preguntaba	 si	 el	 caraluna	 tenía	 el

dinero	ahí,	guardado	en	una	caja	 fuerte,	o	 en	algún	escondite	 absurdo…	El	Cessna
que	 los	había	 llevado	allí	por	 la	mañana	se	había	vuelto	a	marchar	con	el	material;
ahora	estaban	solos	en	medio	de	ese	desierto	que	no	conocía.

Un	 silencio	 de	 plomo	 reinaba	 en	 la	 terraza,	 apenas	 alterado	 por	 la	 brisa	 de	 la
noche.	Los	pájaros	nocturnos	habían	callado.	Los	órix	también	se	habían	marchado…
Mzala	iba	a	encerrarse	en	su	habitación,	con	su	arma	al	alcance	de	la	mano,	cuando
se	oyó	un	grito	cerca	del	hangar.

*	*	*

Neuman	apagó	el	motor	del	4x4	al	borde	de	 la	pista	para	recorrer	a	pie	 los	últimos
kilómetros.	El	peso	del	estuche	que	llevaba	en	la	mano	le	hacía	daño	en	las	costillas;
según	 su	 mapa	 de	 la	 región,	 la	 granja	 estaba	 situada	 detrás	 de	 las	 dunas	 de
Sossuswlei,	al	oeste,	lejos	de	las	zonas	turísticas…

La	luna	 lo	guió	por	 la	 llanura	desértica.	Caminó	un	kilómetro	siguiendo	 la	cruz
del	sur,	notando	en	los	bolsillos	de	su	traje	polvoriento	el	peso	de	los	cargadores.	Las
dunas	se	recortaban	en	la	oscuridad.	Por	fin	distinguió	una	luz	a	lo	lejos	y	una	valla
que	delimitaba	la	granja.

Un	avestruz	huyó	al	acercarse	él,	centinela	asustada.	Neuman	arrojó	el	estuche	al
otro	 lado	de	 la	valla	antes	de	franquearla	él.	Apretó	 los	dientes	y	se	 introdujo	en	la
propiedad	 privada:	 unas	 veinte	 hectáreas,	 según	 la	 información	 de	 Zina,	 hasta	 los
contrafuertes	 de	 las	 dunas	 de	Sesriem.	Se	 dirigió	 hacia	 la	 luz	 trémula,	 se	 detuvo	 a
medio	camino	y	evaluó	la	topografía	del	lugar.	Se	echó	el	estuche	al	hombro	y,	tras
varios	minutos	de	esforzada	subida,	 llegó	a	 la	cima	de	 la	duna	más	alta.	Se	veía	 la
granja	 de	 Terreblanche	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 el	 edificio	 prefabricado	 a	 un	 lado,
junto	a	los	cercados.

Neuman	dejó	el	estuche	metálico	sobre	 la	arena.	El	 fusil	era	de	 la	marca	Steyr,
con	mira	láser	zoom	x	6	y	estaba	provisto	de	silenciador	y	tres	cargadores	de	treinta
balas	 de	 calibre	 7,62.	 Un	 arma	 de	 francotirador.	 Lo	 montó	 cuidadosamente	 y
comprobó	el	funcionamiento.

Se	secó	el	sudor	de	la	frente	y	se	tumbó	sobre	la	cresta	lisa.	La	arena	estaba	tibia,
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casi	fresca.	Barrió	el	lugar	con	la	mira	de	infrarrojos,	localizó	la	granja,	el	anexo	—
sin	duda	sería	un	almacén—.	Había	dos	hombres	en	 la	 terraza,	que	parecían	hablar
entre	ellos,	y	dos	4x4	en	el	patio…	El	edificio	prefabricado	estaba	un	poco	más	lejos,
a	cincuenta	metros.	Un	guardia	patrullaba,	con	un	fusil	ametralladora	en	bandolera.
Otro	fumaba	en	el	camino	que	llevaba	a	la	pista	principal.	Neuman	lo	enfocó	con	la
mira	y	lo	abatió	de	un	tiro	en	la	espalda.	El	hombre	cayó	de	bruces	contra	el	suelo.
Dirigió	 el	 fusil	 hacia	 el	 patio	 y	 encontró	 al	 segundo	 hombre:	 el	 blanco	 bailó	 un
momento	en	la	mira	antes	de	pivotar	bruscamente	bajo	el	impacto.

El	 tirador	 dejó	 de	 contener	 la	 respiración.	 No	 había	 señal	 alguna	 de	 agitación
alrededor	de	los	edificios:	se	aseguró	de	que	los	centinelas	habían	muerto	en	el	acto	y
enfocó	la	terraza.	Le	pareció	reconocer	la	silueta	de	Mzala	junto	a	la	columna	cuando
dos	 hombres	 salieron	 del	 almacén	 anexo:	 dos	 tipos	 con	 el	 cráneo	 rapado	 que
transportaban	unas	cajas.	Neuman	siguió	su	movimiento	—se	dirigían	a	los	4x4—	y
apretó	 el	 gatillo.	 Mató	 al	 primero	 de	 una	 bala	 en	 la	 garganta	 y	 al	 segundo	 justo
cuando	se	volvía	hacia	su	compañero.

Un	 tercer	 hombre	 salió	 entonces	 de	 la	 granja:	 vio	 los	 cuerpos	 abatidos	 y
desenfundó	el	revólver	que	llevaba	en	el	cinturón.	Neuman	alcanzó	a	su	objetivo	en
el	 hombro	 izquierdo	 antes	 de	 que	 una	 segunda	 bala	 lo	 lanzara	 despedido	 contra	 la
puerta…	Soltó	un	taco	desde	lo	alto	de	la	duna:	al	tipo	le	había	dado	tiempo	a	avisar	a
los	demás.

Neuman	dirigió	el	fusil	hacia	la	terraza,	pero	las	dos	siluetas	se	habían	refugiado
en	el	interior	de	la	casa.	Un	hombre	en	camiseta	surgió	del	edificio	prefabricado,	con
un	arma	en	la	mano:	su	cabeza	saltó	en	pedazos.	Sin	duda	en	ese	barracón	dormían
los	hombres	de	Terreblanche.	Se	despertarían	todos	y	organizarían	el	contraataque…
Neuman	 apuntó	 a	 las	 paredes,	 cerca	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 casa	 y,	 metódicamente,
vació	el	cargador.	Un	tiroteo	ciego	que	sembró	el	pánico	al	atravesar	las	paredes.	Oyó
gritos	 y	 el	 tableteo	 de	 las	 primeras	 ráfagas	 que	 rasgaban	 el	 silencio	 de	 la	 noche.
Cogió	el	segundo	cargador,	que	había	dejado	sobre	la	arena,	lo	metió	en	la	recámara	y
disparó	uno	a	uno	treinta	nuevos	proyectiles:	pronto	el	dormitorio	de	la	tropa	quedó
como	un	colador.	Un	tipo	trató	de	escapar,	pero	Neuman	frenó	su	huida	en	seco	de
una	bala	en	el	plexo.	Los	supervivientes	se	mantenían	ocultos	en	el	interior.

Unas	balas	pasaron	silbando	a	pocos	metros	de	él,	agujereando	la	arena.	Al	final
habían	localizado	su	posición…	Neuman	armó	su	último	cargador	y	rebuscó	entre	las
tinieblas.	 Vio	 a	 un	 hombre	 en	 la	 entrada	 del	 edificio	 prefabricado,	 con	 un	 fusil
ametralladora	en	la	mano,	escondido	detrás	de	la	puerta:	dirigía	señales	febriles	a	sus
compinches,	 invisibles…	 Neuman	 disparó	 doce	 balas	 de	 calibre	 7,62,	 que
pulverizaron	la	puerta	y	lo	que	había	alrededor.	Herido	en	una	pierna,	un	hombre	se
arrastraba	para	escapar	del	francotirador.	Neuman	lo	remató	de	un	tiro	en	la	mejilla.

El	zulú	ya	no	respiraba,	concentrado	como	estaba	en	su	tarea.	Una	silueta	cruzó	el
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campo	infrarrojo:	el	hombre	salió	corriendo	del	barracón	y	corrió	en	zig-zag	hacia	la
granja.	Neuman	 lo	 siguió	 en	un	baile	macabro	y,	 con	una	presión	mínima	 sobre	 el
gatillo,	lo	derribó	de	bruces	contra	el	suelo.

Tenía	los	dedos	rígidos,	y	la	respiración,	enterrada	en	el	fondo	de	las	tripas.	Por
fin	se	relajó.	No	había	un	solo	movimiento	bajo	la	 luna…	Abandonó	el	estuche	del
Steyr	en	su	sudario	de	arena,	recorrió	la	cresta	y	corrió	duna	abajo,	gimiendo.	Se	oyó
entonces	 un	 ruido	 de	 puertas	 de	 coche	 cerrándose	 en	 la	 noche.	 Neuman	 paró	 de
correr,	jadeante,	y	dirigió	la	mira	del	fusil	hacia	la	granja:	un	4x4	escapaba	hacia	el
oeste,	levantando	una	nube	de	polvo.

Disparó	seis	balas	a	ojo,	que	se	perdieron	entre	la	niebla…
Un	silencio	de	muerte	se	abatió	sobre	la	extensión	desértica.	Neuman	no	pensaba

en	nada.	Sólo	quedaba	el	viento	nocturno	que	soplaba	entre	los	tablones	destrozados,
el	fusil	que	sostenía	como	un	desesperado	y	el	Toyota	aparcado	en	el	patio.

*	*	*

Las	huellas	de	neumáticos	se	perdían	en	dirección	al	mar:	cien	kilómetros	de	dunas	y
de	 llanuras	 de	 piedras	 a	 través	 de	 uno	 de	 los	 parques	 nacionales	más	 grandes	 del
mundo.	Neuman	seguía	las	líneas	paralelas	que	corrían	bajo	los	faros,	agarrado	con
fuerza	al	volante	para	atenuar	el	dolor	en	las	costillas.

Había	descubierto	siete	cuerpos	en	el	edificio	prefabricado,	entre	los	cuales	el	de
un	joven	blanco	que	se	sujetaba	el	vientre,	temblando,	y	al	que	había	dejado	morir	allí
mismo,	sin	rematarlo.	Quitando	los	cadáveres	del	patio,	la	granja	estaba	vacía:	había
encontrado	 armas	 y	 munición	 en	 el	 almacén,	 pero	 Terreblanche	 y	 Mzala	 habían
escapado.	Su	intención	sería	llegar	a	la	pista	de	Walvis	Bay	atajando	por	el	desierto,
pero	Neuman	no	se	despegaría	de	ellos.	Había	evacuado	 todo	pensamiento	parásito
que	 pudiera	 impedirle	 realizar	 su	 tarea.	 Inspeccionaba	 las	 dunas	 al	 otro	 lado	 del
parabrisas,	 cada	 vez	 más	 altas	 conforme	 se	 adentraba	 en	 el	 Namib.	 El	 Toyota	 se
bamboleaba	 sobre	 la	 arena	 blanda,	 dando	 bandazos,	 y	 a	 cada	 brinco	 sentía	 una
punzada	de	fuego	en	el	costado.	Se	agarró	con	más	fuerza	al	volante.

Un	 chacal	 pasó	 corriendo	 delante	 de	 sus	 faros.	 Neuman	 conducía,	 ardiente	 de
fiebre,	cuando	después	de	un	cambio	de	rasante	los	vio	de	pronto:	dos	puntos	rojos
fosforescentes,	entre	las	dunas…	Neuman	se	detuvo	a	trescientos	metros	y	apagó	los
faros	en	lo	alto	de	una	loma.	Abrió	la	puerta	del	vehículo	y	los	observó	con	la	mira
infrarroja	 del	 Steyr.	 El	 4x4	 parecía	 bloqueado.	 Se	 habían	 atascado	 en	 la	 arena.
Alertado	por	los	faros	del	Toyota,	Mzala	había	soltado	la	pala	para	refugiarse	detrás
de	 la	 carrocería:	 Terreblanche	 se	 reunió	 con	 él,	 un	 fusil	 ametralladora	 en	 la	mano.
Ahora	 estaban	 los	 dos	 escondidos	 detrás	 del	 gran	 todoterreno,	 acechando	 a	 un
enemigo	invisible…

www.lectulandia.com	-	Página	267



Neuman	apoyó	el	cañón	del	Steyr	sobre	la	puerta	del	Toyota	y	apuntó	al	depósito.
Disparó	cinco	proyectiles,	en	vano.	Era	un	vehículo	blindado…

Neuman	vaciló,	 sentía	 la	 camisa	 empapada	en	 sudor.	Por	 fin	dejó	 el	 fusil	 en	el
asiento	 del	 copiloto,	 abrió	 su	 navaja	 y	 se	 sentó	 al	 volante.	 El	 4x4	 era	 un	 vehículo
blindado,	pero	no	el	Toyota…	Un	plan	sencillo,	suicida.

Los	 neumáticos	 patinaron	 sobre	 la	 arena	 antes	 de	 agarrar:	 empezó	 a	 bajar	 la
pendiente	 de	 la	 loma.	Doscientos	 cincuenta	metros,	 doscientos:	 encendió	 los	 faros,
bloqueó	 el	 acelerador	 con	 la	 punta	 de	 la	 navaja	 y	 se	 lanzó	 sobre	 su	 objetivo.	Dos
cañones	 surgieron	 del	 capó	 del	 4x4:	 Neuman	 cogió	 el	 fusil	 del	 asiento	 y	 saltó	 en
marcha.

El	 parabrisas,	 el	 capó,	 los	 asientos,	 el	 radiador,	 las	 ráfagas	 de	 metralleta	 lo
pulverizaron	 todo	 sin	 modificar	 la	 trayectoria	 del	 vehículo	 lanzado	 hacia	 ellos:	 el
Toyota	chocó	contra	la	parte	trasera	del	4x4	que,	pese	al	impacto,	apenas	se	movió.
Terreblanche	 y	 Mzala	 se	 habían	 dirigido	 a	 la	 duna	 para	 escapar	 de	 la	 colisión:
surgieron	de	la	oscuridad	y	apuntaron	con	sus	armas	hacia	el	Toyota	accidentado.	El
capó	estaba	destrozado,	el	parabrisas	había	saltado	en	pedazos	y	la	puerta	estaba	llena
de	agujeros	de	bala,	pero	no	había	nadie	en	su	interior.

Neuman	había	rodado	sobre	la	arena	cien	metros	más	lejos,	recuperado	su	fusil	y
tomado	 posición:	 con	 los	 codos	 en	 el	 suelo,	 apuntó	 al	 depósito	 del	 Toyota,	 que
explotó	con	 la	 tercera	bala.	Un	haz	de	 fuego	 iluminó	un	 instante	 el	valle	de	arena.
Neuman	 ya	 no	 veía	 a	 sus	 objetivos,	 ocultos	 por	 la	 pantalla	 de	 humo.	 Las	 llamas
alcanzaron	 rápidamente	 el	 vehículo	 blindado.	 Mzala	 y	 Terreblanche,	 refugiados
detrás	de	la	carrocería,	retrocedieron	un	paso.	Dispararon	una	nueva	ráfaga	a	ciegas,
y	otra	más,	que	se	perdió	a	varios	metros	de	él.	Presa	del	fuego,	el	depósito	del	4x4
explotó	a	su	vez.	La	deflagración	sorprendió	a	Mzala:	el	beso	de	fuego	lo	arrastró	en
su	aliento.

Neuman	oyó	el	grito	del	tsotsi	antes	de	distinguir	su	silueta:	la	antorcha	humana
giró	sobre	sí	misma,	buscando	huir	de	las	llamas	que	la	consumían.	Mzala	dio	unos
pasos	 torpes	 en	 la	 arena	 y	 agitó	 los	 brazos	 para	 zafarse	 del	 abrazo	mortal,	 pero	 el
fuego	lo	perseguía:	rodó	por	la	arena,	gritando	a	pleno	pulmón…	Neuman	buscó	el
otro	 objetivo	 con	 la	 mira,	 barrió	 la	 noche,	 pero	 el	 humo	 opaco	 ocupaba	 todo	 el
espacio.	 Terreblanche	 parecía	 haberse	 desmayado…	 A	 pocos	 pasos,	 Mzala	 seguía
gritando	en	su	tortura.	El	olor	a	carne	quemada	llegaba	hasta	él.	El	Gato	gesticulaba,
golpeando	el	suelo,	en	vano:	Neuman	lo	remató	de	una	bala	en	el	pecho.

Gotas	de	fiebre	perlaban	su	rostro.	Ali	reptó	unos	veinte	metros,	amplió	el	zoom	y
por	fin	localizó	a	Terreblanche,	que	había	trepado	a	la	cima	de	la	duna:	no	tenía	fusil,
sólo	 un	 revólver	 en	 el	 cinturón…	La	mira	 del	 Steyr	 se	 fijó	 sobre	 su	 hombro	 en	 el
preciso	momento	en	que	desaparecía	al	otro	lado	de	la	duna.

Las	llamas	crepitaban,	esparciendo	un	humo	negro.	Neuman	inspeccionó	la	cresta
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por	 la	que	Terreblanche	había	desaparecido	y	 se	 incorporó	 lentamente.	La	caída	de
antes	le	había	reavivado	el	dolor	en	las	costillas.	Rodeó	el	brasero	que	rugía	y	siguió
la	cresta,	que	serpenteaba	bajo	la	luna.	Las	huellas	llevaban	a	la	cima,	que	coronó	tras
una	escalada	laboriosa.	El	viento	de	las	alturas	apenas	lo	refrescó.	Frente	a	él,	las	olas
de	arena	se	extendían	hasta	donde	alcanzaba	la	vista…	Encontró	huellas	de	pasos	en
la	 falda	 lisa	 de	 la	 duna:	 se	 dirigían	 al	 oeste…	 Neuman	 soltó	 un	 taco.	 Nunca	 lo
alcanzaría	a	pie,	no	con	ese	dolor	en	las	costillas.

Comprobó	 la	 recámara	 de	 su	 arma	 y	 se	 estremeció	 al	 ver	 el	 cargador:	 sólo	 le
quedaba	una	bala.

Un	viento	tibio	soplaba	en	las	alturas.	Ali	se	tumbó	y	barrió	el	horizonte.	Campos
de	montículos	 de	 contornos	 borrosos	 se	 sucedían	 unos	 a	 otros,	monótonos.	 Pronto
aparecieron	unas	huellas	en	la	mira	de	infrarrojos,	un	trazado	rectilíneo…	Siguió	la
trayectoria	y	dio	con	la	silueta	del	fugitivo.	Caminaba	a	zancadas	regulares,	con	un
revólver	 en	 la	mano.	 Trescientos	metros,	 a	 vuelo	 de	 pájaro…	Neuman	 contuvo	 el
aliento,	olvidó	hasta	el	vacío	que	había	en	su	cabeza	y	apretó	el	gatillo.

El	disparo	rasgó	el	silencio.
El	hombre	se	desplomó	sobre	la	arena.

*	*	*

Neuman	se	acercó	apuntando	con	su	Colt,	pero	Terreblanche	ya	no	se	movía.	Yacía
en	el	suelo,	con	su	automática	al	alcance	de	la	mano,	medio	desvanecido…	Ali	arrojó
el	 arma	 lejos	 y	 se	 arrodilló	 junto	 al	 herido.	Tenía	 la	 frente	 empapada	 en	 sudor.	Le
palpó	 el	 pulso	 y	 vio	 que	 aún	 respiraba.	 Neuman	 levantó	 la	 camiseta	 color	 caqui,
manchada	de	sangre:	la	bala	le	había	dado	en	un	riñón,	evitando	por	poco	el	hígado.

Terreblanche	abrió	los	ojos	mientras	Neuman	evaluaba	la	herida.
—Tengo	dinero…	—masculló—.	Mucho	din…
—Cierra	la	boca	o	te	dejo	morir	aquí	mismo.
Devorado	 por	 los	 chacales:	 un	 final	 feliz…	 Pero	 Neuman	 lo	 quería	 vivo.	 Los

documentos	relativos	a	los	experimentos	habían	desaparecido,	también	todo	resto	del
laboratorio	y	 los	 testigos…	No	había	 encontrado	nada	 en	 la	granja.	Muerto	Mzala,
traer	de	vuelta	a	la	ciudad	a	ese	hijo	de	puta	era	su	última	oportunidad.

Terreblanche	 estaba	 pálido	 bajo	 la	 luz	 de	 los	 astros.	Neuman	 vio	 entonces	 una
picadura	en	 su	antebrazo:	a	 todas	 luces,	una	picadura	de	araña…	Presionó	 la	carne
alrededor:	manó	un	fino	chorro	amarillo.	Una	araña	de	arena.	Algunas	podían	resultar
mortales.

—Ese	puto	bicho	me	ha	picado	—maldijo	el	herido.
La	noche	era	aún	negra,	las	dunas,	contornos	borrosos	bajo	las	estrellas.	Neuman

levantó	al	hombre	tendido	en	el	suelo	y,	sin	una	palabra,	lo	ayudó	a	caminar.
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Tardaron	casi	una	hora	en	alcanzar	las	carcasas	humeantes.
El	zulú	sudaba	sangre	y	agua,	y	Terreblanche	no	había	dejado	de	gemir	en	todo	el

trayecto:	se	desplomó	junto	a	los	4x4,	sin	fuerzas.	Un	olor	acre	emanaba	aún	de	los
vehículos,	y	todo	el	valle	apestaba.	Los	restos	de	Mzala	descansaban	algo	más	lejos,
una	forma	negra	y	consumida	que	le	recordaba	a	su	hermano	Andy…	Muy	ocupado
en	vendarse	la	herida	con	un	pañuelo,	Terreblanche	no	le	dirigió	una	sola	mirada	a	su
cómplice:	tenía	la	tez	cérea	a	las	primeras	luces	del	alba.	El	veneno	empezaba	a	hacer
efecto…	Neuman	comprobó	de	nuevo	el	 funcionamiento	de	su	móvil,	 sin	éxito:	no
había	cobertura.

Un	velo	de	inquietud	le	ensombreció	el	rostro.
—¿A	cuántos	kilómetros	está	la	pista?	—le	preguntó	a	Terreblanche.
El	exmilitar	apenas	levantó	la	cabeza.
—Walvis	Bay	—dijo—.	A	unos	cincuenta.
—¿Y	la	casa	más	próxima?
El	otro	hizo	un	gesto	evasivo…
—Por	aquí	no	hay	más	que	arena…
Neuman	hizo	una	mueca.	La	granja	estaba	a	más	de	treinta	kilómetros…	Calibró

el	 azul	 del	 cielo	 sobre	 la	 cresta	 de	 las	 dunas.	 Los	 vehículos	 no	 funcionaban	 y	 no
acudía	 nadie	 a	 rescatarlos:	 sin	 embargo	 hacía	 más	 de	 una	 hora	 que	 se	 habían
incendiado…

Terreblanche	 desgarró	 un	 trozo	 de	 su	 camiseta	 para	 sustituir	 al	 pañuelo
empapado.	 La	 sangre	 empezaba	 a	 coagularse,	 pero	 la	 herida	 le	 dolía	 de	 manera
espantosa.	 Se	 le	 estaba	 hinchando	 el	 brazo.	 Miró	 de	 reojo	 al	 policía	 negro	 que
escrutaba	 el	 cielo,	 preocupado,	 como	 si	 esperara	 alguna	 señal.	 Terreblanche
comprendió	entonces	por	qué:

—¿Sabe	alguien	que	estamos	aquí?	—preguntó.
—No.
El	 desierto	 del	 Namib	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 calientes	 del	 mundo.	 A

mediodía,	la	temperatura	alcanzaba	los	cincuenta	grados	a	la	sombra,	setenta	al	sol:
sin	agua,	no	aguantarían	ni	un	solo	día.
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Hace	 tiempo	que	 los	 científicos	 sabían	que	 los	genes	no	 eran	objetos	 sencillos:	 las
relaciones	 entre	 genotipo	 y	 fenotipo	 eran	 tan	 complejas	 que	 impedían	 toda
descripción	elemental	de	 los	genomas	de	una	persona	y	 los	 fenómenos	patológicos
que	sufría.	Esta	complejidad	de	la	materia	viva	aumentaba	aún	más	si	se	tomaban	en
cuenta	los	aspectos	diversos	de	la	estructura	social	en	la	que	cada	uno	está	insertado,
su	 modo	 de	 vida	 y	 su	 entorno,	 que	 contribuían	 al	 determinismo	 a	 menudo
imprevisible	 de	 las	 enfermedades	 —un	 indio	 de	 la	 selva	 amazónica	 no	 padecía
siempre	 los	 mismos	 males	 que	 un	 europeo—.	 Poco	 importaba,	 pues	 las
investigaciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	 los	 laboratorios	 farmacéuticos	 no	 estaban
destinadas	a	 los	países	del	sur,	que	no	podían	costearlas.	Dado	que	 las	 limitaciones
éticas	y	jurídicas	eran	demasiado	rigurosas	en	los	países	ricos	(en	especial	el	código
de	 Nuremberg,	 adoptado	 paralelamente	 a	 los	 juicios	 a	 los	 médicos	 nazis),	 los
laboratorios	habían	deslocalizado	sus	ensayos	clínicos,	que	ahora	se	ubicaban	en	los
países	 «de	 bajo	 coste»	 —India,	 Brasil,	 Bulgaria,	 Zambia,	 Sudáfrica—	 donde	 los
cobayas,	en	su	mayoría	personas	pobres	y	sin	cuidados	médicos,	podrían	gozar	de	los
mejores	tratamientos	y	de	un	material	puntero	a	cambio	de	su	colaboración.	Dado	que
para	 que	 un	 medicamento	 fuera	 aprobado	 antes	 había	 que	 probarlo	 en	 miles	 de
pacientes,	los	laboratorios	habían	subcontratado	dichos	ensayos	clínicos	a	organismos
de	investigación,	entre	los	que	se	contaba	Covence.

Tras	 años	 de	 búsqueda,	Rossow	 había	 elaborado	 una	 nueva	molécula	 capaz	 de
curar	 los	 males	 que	 aquejaban	 a	 millones	 de	 occidentales	 —ansiedad,	 depresión,
obesidad…—,	un	producto	que	garantizaría	un	volumen	de	negocios	extraordinario.

Sólo	quedaba	probarlo.
Con	sus	townships	cada	vez	más	abarrotados,	Sudáfrica	y	la	región	del	Cabo	en

particular	constituían	una	cantera	excelente:	no	sólo	los	pacientes	eran	innumerables
y	 vírgenes	 de	 todo	 tratamiento,	 sino	 que	 también	 ocurría	 que,	 tras	 las	 dramáticas
conclusiones	vinculadas	a	problemas	de	degeneración	y	otros	efectos	no	deseados	del
producto	 que	 se	 estaba	 experimentando,	 se	 había	 hecho	 imposible	 proseguir	 dicha
investigación	 de	 manera	 transparente.	 Frente	 a	 la	 competencia	 encarnizada	 de	 los
laboratorios,	 la	 rapidez	 era	 una	 baza	 crucial:	 se	 había	 optado	 pues	 por	 una	 unidad
móvil	situada	cerca	de	los	townships	donde	se	realizarían	las	pruebas	sobre	cobayas
dóciles	y	sin	ataduras,	niños	de	la	calle,	de	los	que	nadie	se	preocuparía.

Para	limitar	los	riesgos,	se	les	inoculaba	el	virus	del	sida,	extremadamente	eficaz.
La	ventaja	era	doble:	la	esperanza	de	vida	de	los	sujetos	se	limitaba	sobremanera,	y	la
enfermedad,	endémica	en	Sudáfrica	no	despertaría	sospechas	si	algo	salía	mal.

Encargado	de	la	operación,	Terreblanche	había	aprovechado	las	zonas	sin	ley	para
hacer	un	trato	con	Mzala,	cuya	banda	controlaba	Khayelitsha,	el	cual	a	su	vez	había
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subcontratado	 el	 tráfico	 de	 la	 droga	 a	 Gulethu	 y	 su	 banda	 de	mercenarios,	 que	 se
movían	 por	 las	 zonas	 fronterizas	 entre	 el	 township	 y	 los	 asentamientos	 ilegales.
Gulethu	 y	 sus	 muertos	 de	 hambre	 habían	 distribuido	 la	 mezcla	 por	 esas	 áreas	 sin
despertar	 sospechas:	 el	 tik	 enganchaba	 a	 los	 chavales,	 y	 luego	 los	 trasladaban	 de
noche	al	laboratorio	de	Muizenberg,	situado	junto	al	township,	para	evaluar	la	acción
de	la	molécula.	Los	que	sobrevivían	morían	de	sida	y	terminaban	en	la	porqueriza	de
Lengezi.	Al	 tratar	de	 jugársela,	vendiendo	 la	droga	por	su	cuenta,	Gulethu	 lo	había
mandado	todo	al	traste.

Epkeen	 se	 moría	 de	 calor	 pese	 a	 que	 la	 habitación	 de	 hospital	 tenía	 aire
acondicionado.	Lo	habían	molido	a	palos,	arrancado	el	cuero	cabelludo	y	torturado	en
la	silla	eléctrica.	Al	otro	lado	de	la	cama,	Krugë	escuchaba	su	relato	sin	decir	palabra.
La	policía	había	encontrado	una	veintena	de	cadáveres	en	el	township,	entre	ellos	el
de	la	madre	de	Neuman,	y	huesos	humanos	detrás	de	la	iglesia	de	Lengezi…	Por	el
momento,	la	prensa	no	estaba	al	corriente	de	nada.

—¿Sabe	dónde	está	Neuman?	—preguntó	el	jefe	de	la	SAP.
—No.
Epkeen	apenas	volvía	 en	 sí	 cuando	apareció	Krugë	para	 interrogarlo.	El	grueso

policía	apoyó	la	papada	en	el	cuello	de	su	camisa.
—Si	hay	pruebas	de	lo	que	dice	—suspiró—,	tendrá	que	enseñármelas…	No	tiene

nada,	teniente.
Una	bandada	de	cuervos	pasó	delante	de	sus	ojos	encerrados	tras	unas	rejas:
—¿Cómo	que	no	tengo	nada?
—¿Dónde	están	sus	pruebas?
—El	secuestro	en	casa	de	Van	der	Verskuizen,	el	cadáver	de	Debeer,	Terreblanche

huido:	¿qué	más	necesita?
—No	tenemos	un	solo	testigo	de	todo	eso	—replicó	Krugë—:	Ni	uno	solo.
—Claro,	como	que	están	todos	muertos.
—Ése	es	el	problema.	Nadie	sabe	de	dónde	salen	 los	huesos	encontrados	detrás

de	la	iglesia	del	township,	ni	quién	los	puso	ahí.	Ahora	que	Neuman	ha	desaparecido
sin	dejar	rastro,	no	tenemos	ninguna	explicación.	En	cuanto	a	lo	que	ocurrió	en	casa
del	dentista	—añadió—,	no	hemos	encontrado	huellas.	O	bueno,	sí:	las	suyas.

—Lo	han	 borrado	 todo,	 lo	 sabe	muy	bien	—replicó	Brian	 desde	 su	montón	 de
almohadas—.	 Lo	 mismo	 hicieron	 con	 la	 casa	 de	 Muizenberg.	 La	 cuenta	 en	 el
extranjero	es…

—Información	 obtenida	 de	manera	 ilegal	—lo	 interrumpió	Krugë—.	La	 agente
Helms	nos	lo	ha	contado	todo	sobre	su	manera	de	proceder.

El	rostro	de	Epkeen	palideció	un	poco	más	bajo	la	luz	artificial.	Janet	Helms	los
había	 traicionado.	 Los	 había	 dejado	 en	 la	 estacada	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de
alcanzar	su	objetivo.	Se	habían	dejado	engañar	por	sus	putos	ojos	de	foca…
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—Terreblanche	y	Rossow	participaron	en	el	Project	Coast	del	doctor	Basson	—
repitió	 el	 afrikáner	 sin	 perder	 la	 calma—.	 Terreblanche	 tenía	 las	 aptitudes	 y	 la
logística	 necesarias	 para	 organizar	 una	 operación	 de	 esa	 envergadura.	 Covence	 les
ofrece	una	tapadera	legal:	sólo	hay	que	interrogar	a	Rossow.

—¿Usted	 qué	 se	 cree,	 teniente?	 ¿Qué	 va	 a	 atacar	 a	 una	 multinacional
petroquímica	 con	 eso?	 Terreblanche,	 Rossow	 o	 Debeer	 no	 figuran	 en	 ninguno	 de
nuestros	 ficheros.	 Nada	 corrobora	 lo	 que	 usted	 insinúa…	 —Krugë	 se	 lo	 quedó
mirando	fijamente,	como	un	conejo	entre	los	faros	de	un	coche—.	¿Sabe	lo	que	va	a
ocurrir,	Epkeen?	Que	lo	atacarán	a	usted	con	un	regimiento	de	abogados.	Encontrarán
cosas	sobre	usted,	sus	costumbres	disolutas,	su	hijo,	que	ya	no	quiere	ni	verlo,	y	sus
peleas	 con	 su	 ex,	 cuya	 separación	 no	 ha	 digerido	 todavía.	 Lo	 acusarán	 de	 haber
asesinado	a	Rick	Van	der	Verskuizen.

—¿Qué?
—Nos	habría	encantado	escuchar	la	confesión	del	dentista	—reconoció	Krugë—:

Por	desgracia,	lo	encontraron	muerto	en	su	salón,	de	un	tiro	en	la	nuca	disparado	con
su	arma	de	servicio.

—¡¿Qué	quiere	decir?!	Nos	secuestraron	y	a	mí	me	torturaron	para	que	revelara
lo	 que	 sabía	 tras	 mi	 visita	 a	 la	 agencia	 de	 Hout	 Bay,	 antes	 de	 inyectarnos	 droga
suficiente	 para	 dejar	 grogui	 a	 un	 búfalo.	 La	 porquería	 que	 tengo	 en	 la	 sangre,	 el
cadáver	de	Debeer,	las	pruebas	contenidas	en	el	maletín,	¿tampoco	cuenta	todo	eso?

Krugë	no	daba	su	brazo	a	torcer:
—El	arma	que	mató	al	dentista	fue	encontrada	en	la	habitación	con	sus	huellas:	lo

van	a	acusar	de	esa	muerte.	Eso	desacreditará	su	 testimonio	y	el	de	su	ex,	a	 la	que
pintarán	como	a	una	loca	furiosa	de	humor	caprichoso	capaz	de	todo	para	castigar	a
un	hombre	adúltero,	incluso	de	aliarse	con	su	mayor	enemigo…

Dirán	 que	 se	 volvió	 usted	 adicto	 a	 esa	 famosa	 droga	—prosiguió—,	 que	 quiso
vengarse	y	liquidó	al	camello,	a	Debeer,	en	un	arrebato	de	violencia	extrema…

—Todo	es	una	puesta	en	escena	—se	irritó	Epkeen—,	eso	lo	sabe	usted	también.
—Demuéstrelo.
—¡Pero	bueno,	eso	es	ridículo!
—No	más	que	esa	historia	 suya	de	 complot	 industrial	—dijo	 el	 jefe	de	policía,

hundiendo	 el	 dedo	 en	 la	 llaga—.	 Después	 de	 lo	 que	 ocurrió	 durante	 el	 apartheid,
debería	 saber	 que	 Sudáfrica	 es	 el	 país	más	 vigilado	 en	materia	 de	 investigaciones
médicas,	 en	 especial	 en	 todo	 lo	que	 tiene	que	ver	 con	 experimentos	 sobre	 cobayas
humanos.	 Tendrá	 que	 convencer	 a	 los	 jurados	 de	 sus	 alegaciones…	 Provocó	 una
matanza	de	tres	pares	de	narices	en	esa	casa	—añadió,	con	una	mirada	torva—.	Y	las
fotos	tomadas	en	la	habitación	donde	los	encontraron	no	dicen	mucho	en	su	favor…

—¿Qué	fotos?
Una	chispa	de	recelo	animó	un	momento	sus	ojos	inexpresivos.
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—No	ha	visto	en	qué	estado	dejó	a	su	exmujer	—dijo—.	Las	manos	atadas	a	la
espalda,	 su	 sangre	 por	 todo	 su	 cuerpo,	 su	 ropa	 hecha	 jirones,	 arañazos,	 golpes,
agresiones	 sexuales…	 Eso	 ya	 no	 es	 amor,	 Epkeen,	 eso	 es	 rabia…	 Cuando	 lo
encontraron,	daba	vueltas	alrededor	de	la	cama,	como	un	animal	salvaje.

Sintió	 un	 escalofrío	 en	 la	 espalda.	 Un	 león.	 Un	 puto	 león	 que	 defendía	 su
territorio…

—No	he	violado	a	mi	mujer	—dijo.
—Sin	embargo	es	 su	piel	 lo	que	se	encontró	bajo	sus	uñas,	Epkeen:	ese	detalle

será	decisivo	ante	un	jurado…
Brian	se	tambaleó	un	instante	sobre	la	cama	de	hospital	y	recuperó	el	equilibrio

agarrándose	al	vacío:	la	droga,	las	ratas	del	forense,	la	última	fase,	la	de	la	agresión…
—Nos	drogaron	—protestó	en	voz	baja—.	Lo	sabe	tan	bien	como	yo.
—Sus	huellas	están	en	la	jeringuilla.
—Porque	 querían	 cargarme	 el	 muerto.	 Joder,	 Debeer	 tenía	 guantes	 de	 látex

cuando	lo	encontraron,	¿no?
—Eso	 no	 explica	 nada.	 Eso	 al	menos	 es	 lo	 que	 defenderán	 ante	 un	 tribunal…

Pase	 lo	 que	 pase,	 lo	 que	 pueda	 decir	 sobre	 una	 complicidad	 entre	 un	 supuesto
laboratorio	 fantasma	 y	 un	 grupo	 paramilitar	 dirigido	 por	 un	 antiguo	 coronel	 del
ejército	 podrán	volverlo	 contra	 usted:	 su	 visita	 nocturna	 a	 la	 agencia	 de	Hout	Bay,
aparte	 del	 hecho	 de	 que	 de	 ella	 no	 queda	 ningún	 documento,	 de	 todas	 formas	 se
declarará	nula	por	vicio	de	forma.

—Todo	está	en	la	memoria	USB.
Krugë	abrió	las	manos	en	señal	de	buena	fe:
—Pues	enséñemela,	estoy	deseando	verla…
Brian	 sentía	un	 sabor	 infecto	en	 la	boca	y	estaba	mareado.	Ruby,	Terreblanche,

Debeer,	las	inyecciones,	la	desaparición	de	Ali,	la	información,	todo	se	agolpaba	en
su	 cabeza,	 y	 el	 mono	 se	 anunciaba	 espantoso…	 Escrutó	 el	 rostro	 fofo	 del
superintendente,	que	seguía	impasible	al	otro	lado	de	la	cama.

—¿Está	usted	implicado,	Krugë?
—Atribuiré	su	comentario	a	su	estado	de	confusión	mental	—rugió	el	jefe	de	la

SAP—,	 pero	 tenga	 cuidado	 con	 lo	 que	 dice,	 teniente…	 Mi	 única	 intención	 es
advertirle:	 la	 industria	 petroquímica	 es	 uno	 de	 los	 lobbys	 más	 poderosos	 de	 este
maldito	planeta.

—Y	uno	de	los	más	corruptos	también.
—Mire	—dijo,	 en	 un	 tono	más	 conciliador—:	Lo	 crea	 o	 no,	 estoy	 de	 su	 parte.

Pero	vamos	a	necesitar	argumentos	muy	sólidos	para	convencer	al	procurador	de	que
inicie	un	proceso	judicial,	registros…	También	habrá	que	desmontar	una	a	una	todas
las	acusaciones	que	puedan	dirigir	contra	usted,	y	no	tenemos	más	que	su	palabra.

Estupefacto,	Epkeen	escuchaba	al	jefe	de	la	policía.
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—¿Y	mis	ojos?	—le	espetó	con	hostilidad—.	¿Me	los	he	quemado	porque	sí,	por
gusto?

—Solicitarán	exámenes	psiquiátricos	y…
Brian	levantó	la	mano	como	quien	tira	la	toalla.	Había	vuelto	a	la	vida	demasiado

tarde.	La	 situación	era	 absurda.	No	habían	pasado	por	 toda	 esa	mierda	para	 acabar
ahí,	en	una	cama	de	hospital.

—No	voy	a	iniciar	ningún	proceso	contra	usted	—anunció	Krugë	para	poner	fin	a
la	 conversación—:	 No	 por	 el	 momento.	 Pero	 le	 aconsejo	 que	 se	mantenga	 a	 raya
hasta	 que	 hayamos	 aclarado	 todo	 esto.	 De	 todas	 maneras,	 está	 retirado	 del	 caso.
Gulethu	asesinó	a	las	muchachas:	ésa	es	la	versión	oficial.	Nadie	maneja	los	hilos	de
un	complejo	industrial	mafioso:	no	hay	más	que	un	fiasco	lamentable	y	mi	cabeza	en
el	 tajo.	 El	 caso	 está	 cerrado	—insistió—,	 y	 le	 ruego	 que	 lo	 considere	 así.	 Eso	 sin
mencionar	que	anoche	se	cometió	un	nuevo	crimen:	Van	Vost,	uno	de	los	principales
financiadores	del	Partido	Nacional,	ha	sido	víctima,	según	parece,	de	una	prostituta
negra…

—¿Dónde	está	Ruby?	—lo	interrumpió	Epkeen.
—En	la	habitación	de	al	lado	—contestó	el	grueso	policía	con	un	gesto	de	cabeza

—.	Pero	no	cuente	demasiado	con	su	testimonio.
—¿Por	qué,	es	que	también	le	ha	cortado	la	lengua	a	ella?
—No	me	gusta	su	sentido	del	humor,	teniente	Epkeen.
—Pues	hace	mal,	no	vea	lo	que	se	divierte	uno	después	de	una	sesión	de	tortura.
—Se	extralimitó	y	actuó	de	manera	inconsiderada	—se	irritó	Krugë—.	Lo	hablaré

con	Neuman	en	cuanto	aparezca	y	aplicaré	las	medidas	pertinentes.
—Enterrar	 el	 caso,	 ¿a	 eso	 se	 refiere?	 ¿Tiene	 miedo	 por	 su	 puto	 Mundial	 de

Fútbol?
—Vuelva	 a	 su	 casa	 —rugió	 Krugë—,	 y	 quédese	 ahí	 hasta	 nueva	 orden.

¿Entendido?
Epkeen	asintió.	Mensaje	recibido.	Destino	a	ninguna	parte.
El	jefe	de	la	policía	salió	de	la	habitación	dejando	la	puerta	abierta.	Masculló	unas

palabras	inaudibles	en	el	pasillo	y	se	alejó.	Janet	Helms	no	tardó	en	aparecer.	Llevaba
su	uniforme	ceñido	y	una	bolsa	de	plástico	en	la	mano.

—Le	he	traído	ropa	limpia	—dijo.
—¿Qué	quiere,	una	medalla?
La	mestiza	avanzó	 tímidamente,	 se	cruzó	con	 la	mirada	acusadora	de	Epkeen	y

dejó	lo	que	traía	en	la	silla	junto	a	la	cama.
—Krugë	le	ha	comido	el	tarro,	¿eh?	—le	dijo	él	con	altivez.
Janet	bajó	 la	cabeza	como	una	niña	a	 la	que	estuvieran	 regañando,	 triturándose

los	dedos.
—Todo	 lo	que	hemos	 reunido	es	 indefendible	ante	un	 tribunal	—se	 justificó—.
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No	tenía	elección.	Está	en	juego	mi	carrera…	—Levantó	sus	grandes	ojos	húmedos
de	lágrimas—.	No	tenía	noticias	de	usted	desde	ayer	por	la	mañana…	Pensé	que	lo
habían	matado…

Epkeen	no	se	creía	sus	excusas.
—¿Tiene	información	sobre	Rossow?	—le	espetó.
La	agente	Helms	apretó	sus	labios	oscuros.
—¿Lo	ha	localizado?	¿Sabe	dónde	se	lo	puede	encontrar?
—No	estoy	autorizada	a	hablarle	de	ello	—dijo	por	fin.
—¿Orden	del	jefe?
—El	caso	está	cerrado	—se	defendió	ella.
—Se	olvida	de	Neuman…	Krugë	le	ha	pedido	que	me	sonsaque,	¿es	eso?
Janet	Helms	tardó	un	momento	en	responder.
—¿Sabe	dónde	está?
—Si	así	fuera,	hace	tiempo	que	me	habría	largado	de	aquí	—dijo	Epkeen	en	tono

perentorio.
La	agente	de	información	suspiró.	Era	obvio	que	no	se	decidía	a	hablar.	Brian	la

dejó	debatirse	consigo	misma	un	rato	más.	Esa	chica	lo	asqueaba.	Ella	lo	percibió.
—Hay	algo	que	no	les	he	dicho	a	los	hombres	de	Krugë	—dijo	por	fin—.	Falta	un

fusil	Steyr	de	la	armería…	El	capitán	Neuman	firmó	el	volante	para	poder	llevárselo:
ayer	por	la	mañana.

Un	arma	de	francotirador.
El	corazón	de	Brian	se	puso	a	latir	a	mil	por	hora:	Ali	iba	a	matarlos.	A	todos.
Con	o	sin	el	consentimiento	de	Krugë.
Brian	 caminaba	 sobre	 un	 alambre	 invisible	 en	 el	 pasillo	 del	 hospital	 de	 Park

Avenue.	Como	 el	médico	 se	 negaba	 a	 darle	 el	 alta	 en	 su	 estado,	 había	 firmado	 un
escrito	de	descargo,	para	que	lo	dejaran	de	una	vez	en	paz,	y	había	pedido	ver	a	Ruby
Petición	denegada:	acababa	de	salir	del	coma	y	descansaba	después	de	la	triterapia	de
emergencia	 que	 acababan	 de	 administrarles	 a	 ambos…	Llamó	 a	 Neuman	 desde	 el
teléfono	del	hospital,	por	si	acaso,	pero	no	había	cobertura.

El	 asfalto	 se	 reblandecía	 bajo	 el	 sol	 de	mediodía	 cuando	 el	 afrikáner	 salió	 del
edificio	público.	Sólo	veía	un	filtro	turbio	detrás	de	sus	ojos	quemados,	lo	demás	se
diluía.	Sentía	ganas	de	vomitar.	Náuseas.	Se	compró	unas	Ray	Ban	de	diez	rands	en
los	puestos	del	mercadillo	de	Greenmarket,	se	hizo	con	un	móvil	y	recogió	su	coche
en	el	sótano	de	la	comisaría.	La	luna	trasera	estaba	pulverizada	y	el	parabrisas	tenía
una	raja	de	parte	a	parte,	pero	el	Mercedes	arrancó	a	la	primera…

And	then,	she…	closed…
Her	baby	blue…
Her	baby	blue…
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Oh…	her	baby	blue…	EYES!!!

Las	 cenizas	 revoloteaban	 en	 el	 habitáculo	 del	Mercedes.	Epkeen	 tiró	 el	 cigarro
por	la	ventanilla	y	subió	hacia	Somerset.	Le	seguía	doliendo	terriblemente	la	cabeza,
y	su	conversación	en	el	hospital	lo	había	dejado	hecho	un	manojo	de	nervios.	Krugë
enterraba	el	caso	por	motivos	que	se	le	escapaban,	o	más	bien	que	lo	superaban.	Pero
Brian	no	se	dejaba	engañar	tan	fácilmente.	Frente	a	la	competencia	de	los	mercados
mundiales,	 los	 Estados	 soberanos	 apenas	 podían	 hacer	 nada	 para	 poner	 coto	 a	 las
presiones	 de	 las	 finanzas	 y	 del	 comercio	 globalizado,	 so	 pena	 de	 ahuyentar	 a	 los
inversores	 y	 amenazar	 su	 PNB:	 hoy	 en	 día,	 el	 papel	 de	 los	 Estados	 se	 limitaba	 a
mantener	el	orden	y	la	seguridad	en	medio	del	nuevo	desorden	mundial	dirigido	por
fuerzas	centrífugas,	extraterritoriales,	huidizas,	inasibles.	Ya	nadie	creía	de	verdad	en
el	progreso:	el	mundo	se	había	vuelto	incierto,	precario,	pero	la	mayoría	de	los	que
partían	el	bacalao	estaban	de	acuerdo	en	sacar	tajada	del	pillaje	que	llevaban	a	cabo
los	filibusteros	de	ese	sistema	fantasma,	mientras	esperaban	el	final	de	la	catástrofe.
Los	excluidos	iban	quedando	relegados	a	las	periferias	de	las	megalópolis	reservadas
a	 los	 ganadores	 de	 un	 juego	 antropófago	 en	 el	 que	 la	 televisión,	 el	 deporte	 y	 la
mediatización	 del	 vacío	 canalizaban	 las	 frustraciones	 individuales,	 a	 falta	 de
perspectivas	colectivas.

Obligado	o	forzado,	Krugë	era	un	tipo	pragmático:	no	iba	a	poner	en	peligro	las
inversiones	en	el	país	que	se	preparaba	ya	para	organizar	la	gran	feria	del	balón	por
una	banda	de	niños	de	la	calle,	cuyo	destino	oscilaba	entre	un	casco	de	botella	lleno
de	tik	y	una	bala	perdida.	Neuman	era	su	única	esperanza,	una	esperanza	que	llevaba
casi	dos	días	sin	dar	señales	de	vida…

Epkeen	volvió	a	su	casa	a	toda	velocidad	y,	totalmente	hecho	polvo,	se	tumbó	en
el	sofá	del	salón.	La	inyección	de	Debeer	lo	había	sumido	en	un	estado	aterrador,	y	la
noche	que	había	pasado	delirando	en	el	hospital	había	terminado	de	dejarlo	KO.	Un
caballo	 muerto	 en	 el	 fango.	 Se	 quedó	 así	 un	 momento,	 juntando	 los	 trozos	 de	 sí
mismo	 dispersos	 por	 ahí.	 La	 atmósfera	 de	 la	 casa	 de	 pronto	 se	 le	 antojó	 siniestra.
Como	si	ya	no	fuera	suya,	como	si	las	paredes	quisieran	echarlo…	¿El	fantasma	de
Ruby,	espectro	contaminado	por	el	virus,	que	venía	a	vengarse	de	él?	Ahuyentó	esos
delirios	de	yonqui	en	pleno	mono,	se	tomó	dos	analgésicos	y	puso	el	último	disco	de
Scrape.	A	todo	volumen,	ya	se	encargarían	los	cuervos	de	limpiarlo	todo…	De	hecho,
pronto	 pasó	 un	velo	 negro	 por	 encima	de	 él,	 desplomado	 sobre	 el	 sofá.	La	música
rugía	 en	 el	 salón,	 tan	 fuerte	 como	 para	 arrancarle	 la	 piel	 al	 cielo.	 Las	 ideas	 se	 le
fueron	organizando	despacio	en	la	cabeza…	Qué	más	daba	ya	el	doble	juego	de	Janet
Helms:	Ali	había	roto	el	contacto	para	 tener	 las	manos	 libres.	Y	si	había	sacado	un
arma	de	francotirador	de	la	armería	era	porque	sabía	dónde	estaban	los	asesinos…

Mzala:	huido.
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Terreblanche:	inencontrable.
La	banda	de	los	americanos:	liquidada.
Los	niños:	un	montón	de	huesos.
Epkeen	dio	mil	vueltas	al	enigma	en	su	cabeza	abollada	por	los	golpes	y	por	fin

comprendió:	la	bailarina	del	Inkatha.

*	*	*

La	Rhodes	House	era	la	discoteca	elegante	del	City	Bowl,	donde	se	reunían	entre	dos
rodajes	 las	modelos	 y	 las	 estrellas	 de	 la	 publicidad,	 una	 actividad	 lucrativa	 que	 se
explicaba	en	parte	por	la	luz	excepcional	de	que	gozaba	la	región.

Una	 clientela	 masculina	 satisfecha	 de	 sí	 misma	 acudía	 en	 masa	 aquella	 noche
bajo	 la	 mirada	 del	 portero,	 un	 chavalín	 cachas:	 el	 que	 no	 estuviera	 moreno	 y	 no
llevara	una	camisa	blanca	abierta	sobre	el	pecho	tenía	pocas	probabilidades	de	entrar.
Con	 su	 vendaje	 en	 la	 cabeza,	 sus	 andares	 de	 robot	 oxidado	 y	 sus	 ojos	 escarlatas,
Epkeen	parecía	estar	en	las	últimas.	Le	enseñó	la	placa	al	tipo	que	permitía	la	entrada
al	local	y	encontró	hueco	en	el	bar,	situado	por	encima	del	escenario.

Llegaba	 al	 final	 de	 la	 actuación.	 Entre	 tambores	 zulúes	 y	 pared	 de	 sonido
eléctrico,	 Zina	 arrancaba	 las	 cuerdas	 de	 una	 guitarra	 incandescente	 bajo	 los
resplandores	 cegadores	 de	 los	 focos.	 Brian	 entornó	 los	 párpados	 para	 calmar	 su
vértigo,	con	los	nervios	en	fusión.	Breve	momento	de	osmosis.	Al	final	del	seísmo,
Zina	se	desvaneció	hecha	humo,	bajo	un	diluvio	de	acoples	de	micrófono…

Las	 luces	 se	 encendieron	 poco	 después	 y	 sonó	 un	 hilo	 musical	 que	 cubría	 las
voces.	Brian	quiso	pedirse	una	copa,	pero	el	camarero,	un	tío	engominado,	fingía	no
verlo.	Una	vez	terminada	la	atracción	de	la	noche,	las	modelos	volvieron	a	la	pista	de
baile	donde	 los	casanova	vestidos	de	Versace	 ligaban	con	su	sombra	malhumorada.
Epkeen	acechaba	la	salida	de	los	artistas,	sintiéndose	para	el	arrastre.	La	triterapia	le
daba	unas	náuseas	de	caballo.	La	líder	del	grupo	salió	por	fin	de	su	camerino;	Epkeen
se	presentó	en	medio	del	jaleo	y	la	acompañó	al	bar.	Llevaba	un	vestido	escotado	e
iba	descalza.	Era	un	bellezón.

—Ali	me	había	hablado	de	una	antigua	militante	del	Inkatha	—le	dijo	al	llegar	a
la	barra—,	no	de	una	furia	eléctrica.

—Ali	me	había	hablado	de	un	amigo	—replicó	ella—,	no	de	una	momia.
—¿Le	gusta	mi	vendaje?
Zina	hizo	una	mueca	al	ver	sus	heridas.
—¿Es	de	adorno?
—En	realidad,	me	duele	horrores.
La	bailarina	arqueó	una	ceja.
—Es	usted	bastante	gracioso	para	ser	blanco	—le	dijo	bajo	los	focos.
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—¿Quiere	que	la	invite	a	una	copa?
—No.
De	 todas	 maneras,	 los	 clientes	 habían	 asaltado	 literalmente	 al	 camarero

engominado.	Zina	se	acodó	a	la	barra	húmeda.
—¿Quería	hablar	conmigo?
—Ali	 no	 da	 noticias	 desde	 ayer	—dijo	Epkeen—.	Lo	 estoy	 buscando.	 Es	muy

urgente,	para	serle	sincero.
El	sonido	del	bajo	vibraba	en	los	altavoces.	El	rostro	de	Zina	no	traducía	la	más

mínima	emoción.
—No	parece	sorprendida	—observó	Epkeen—.	Antes	de	desaparecer	fue	a	verla	a

usted,	¿verdad?…
Zina	olvidó	sus	vendajes	y	se	zambulló	en	sus	ojos	verde	agua.
—Nos	vimos,	sí…
—¿Para	hablar	sobre	Terreblanche?
La	bailarina	asintió	con	la	cabeza.	Al	afrikáner	se	le	aceleró	el	pulso.
—Es	importante	—le	dijo—.	¿Tiene	usted	alguna	información	sobre	él?
Un	velo	de	melancolía	ensombreció	el	rostro	de	la	bailarina.
—Sé	que	Terreblanche	compró	una	granja	en	Namibia	—dijo	por	fin—.	Hace	dos

años,	 a	 través	 de	 una	 sociedad…	 Una	 antigua	 base	 de	 entrenamiento	 en	 pleno
desierto	del	Namib.	Eso	parecía	interesar	a	su	amigo.	No	yo.

Epkeen	 no	 vio	 las	 perlas	 que	 surgieron	 en	 sus	 ojos.	 Namibia:	 al	 romper	 el
contacto,	Ali	 rompía	 también	 sus	vínculos	 con	 la	 ley.	Epkeen	 sintió	un	 subidón	de
adrenalina.	Apuntó	 los	datos	 en	 su	 cajetilla	 de	 tabaco	y	 se	volvió	hacia	 la	 africana
escultural,	que	seguía	acodada	a	la	barra.

—¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	nos	volvamos	a	ver	con	vida?	—le	preguntó.
Zina	sonrió	en	medio	de	la	fauna	nocturna.
—Lo	siento,	hermoso	príncipe:	a	mí	el	que	me	gustaba	era	el	rey	zulú…
Una	bonita	sonrisa,	como	ella,	hecha	pedazos.
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Un	camión	de	ganado	pasó	rugiendo	por	las	ventanillas	del	Mercedes.	El	del	taller	le
había	arreglado	la	luna	trasera	con	cinta	aislante	negra,	pero	el	sol	le	mordía	a	través
de	 la	 ventana	 del	 conductor.	 Epkeen	 llevaba	 horas	 conduciendo	 por	 la	 N7	 en
dirección	 norte,	 hacia	 la	 frontera	 con	 Namibia.	 Había	 atravesado	 el	 Veld,	 el	 país
afrikáner,	quinientos	kilómetros	de	colinas	amarillas	y	 llanuras	desérticas	donde	no
crecía	nada	más	que	viñas,	y	alguna	que	otra	granja	arrojada	ahí,	en	mitad	de	la	nada,
como	un	hombre	al	agua.	La	imagen	de	Ruby	contaminada	se	le	venía	a	la	cabeza	al
ritmo	 de	 las	 líneas	 discontinuas	 sobre	 el	 asfalto;	 ¿y	 si	 la	 triterapia	 de	 urgencia	 no
funcionaba?,	¿y	si	el	virus	mutante	resistía	al	tratamiento	de	choque?	Se	volvía	a	ver
en	la	habitación,	 temblando	por	ella,	cuando	Terreblanche	la	había	apuntado	con	su
arma,	y	luego	inconsciente,	tendido	sobre	su	cuerpo	ensangrentado…

Llegó	a	Springbok	al	alba,	agotado.
Springbok	era	la	última	etapa	antes	de	la	frontera	con	Namibia;	la	edad	de	oro	de

la	explotación	minera	había	pasado,	hoy	en	día	ya	no	había	más	que	hamburgueserías
de	rótulos	chillones,	iglesias,	algunas	tiendas	especializadas	en	la	caza	del	venado	y
una	colección	de	piedras	semipreciosas	detrás	de	un	escaparate,	el	orgullo	de	Joppie,
el	dueño	del	Café	Lounge.	Epkeen	aparcó	el	Mercedes	en	la	puerta	del	local,	el	único
abierto	a	esa	hora	en	la	gran	calle	desierta.

Sonaba	en	sordina	una	melodía.	Plantado	detrás	de	su	mostrador	lleno	de	escudos
y	mecheros	vacíos	pegados	a	modo	de	decoración,	Joppie	hablaba	en	afrikaans	con
otro	paleto	de	trescientas	libras	de	peso,	tan	grácil	y	elegante	como	una	vaca	cagando.
Cabezas	de	springbok	y	de	órix,	que	lucían	para	siempre	en	sus	rostros	una	expresión
de	soberana	indiferencia,	adornaban	las	paredes…	bóeremusier[46].

—¿Qué	hay?	—masculló	el	dueño.
Hasta	su	voz	 llevaba	camisa	de	cuadros.	Epkeen	le	pidió	en	 inglés	un	café	y	se

instaló	en	la	terraza	que	daba	a	la	calle	principal.	Se	tomó	una	taza	de	agua	caliente
negruzca	y	esperó	hasta	que	la	armería	abriera	sus	puertas	para	comprar	un	fusil	de
caza	y	una	caja	de	cartuchos.

El	vendedor	no	le	puso	pegas	al	ver	su	placa	de	oficial	de	policía.
—¿Se	 ha	 peleado	 con	 un	 springbok?	—bromeó	 el	 tipo,	 mirando	 de	 reojo	 sus

heridas.
—Sí,	una	hembra.
—¡Ja,	ja!
Un	tropel	de	rubias	embutidas	en	vestidos	de	volantes	salía	de	la	iglesia	cuando

Epkeen	 guardaba	 el	 fusil	 en	 el	 maletero.	 El	 café	 se	 le	 había	 puesto	 de	 pie	 en	 el
estómago,	como	el	ambiente	de	aquella	ciudad	perdida.	Reanudó	su	viaje,	saludando
a	las	gruesas	majorettes	con	una	nube	de	polvo.
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La	frontera	con	Namibia	estaba	a	unos	sesenta	kilómetros	de	allí.	Brian	detuvo	el
Mercedes	delante	de	las	casetas	que	hacían	las	veces	de	puesto	fronterizo	y	estiró	sus
músculos	maltratados	por	la	carretera.

En	verano,	cuando	el	sol	lo	quemaba	todo,	no	había	muchos	turistas.	Dejó	a	una
pareja	 de	 ancianos	 alemanes	 vestidos	 como	 para	 un	 safari	 ante	 el	 mostrador	 de
inmigración,	presentó	su	solicitud	a	la	constable	que	se	ocupaba	de	estampar	sellos	y
consultó	el	registro	de	entradas:	Neuman	había	cruzado	la	frontera	dos	días	antes,	a
las	siete	de	la	tarde…

Trozos	de	neumáticos	reventados,	algún	coche	hecho	polvo,	un	camión	cruzado
en	medio	de	la	carretera,	un	cuerpo	bajo	una	manta,	la	B1	que	atravesaba	Namibia	era
una	 carretera	 especialmente	 peligrosa	 pese	 a	 las	 obras	 que	 se	 habían	 realizado	 los
últimos	 años.	 Epkeen	 llenó	 el	 depósito	 y	 el	 radiador	 en	 la	 estación	 de	 servicio	 de
Grünau,	 se	 comió	un	bocadillo	 a	 la	 sombra	del	mediodía	y	 compartió	un	cigarrillo
con	 los	 vendedores	 de	 mangos	 que	 dormitaban	 bajo	 sus	 sombreros	 de	 tela.	 La
temperatura	aumentaba	conforme	uno	se	adentraba	por	el	desierto	rojo.	Las	ovejas	se
habían	refugiado	bajo	los	escasos	árboles,	y	los	camioneros	dormían	la	siesta	bajo	los
ejes	de	 sus	vehículos.	Llamó	a	Neuman	por	quinta	vez	 aquella	mañana:	 seguía	 sin
haber	cobertura.

—Pero	qué	coño	haces,	joder…
Brian	hablaba	solo.	Los	hombres	solos	siempre	hablan	demasiado,	o	no	abren	la

boca…	Una	réplica	de	película.	O	de	un	libro.	Ya	no	sabía…	Dejó	a	los	vendedores
de	 la	aldea	de	chozas	de	piedra	que	bordeaba	 la	nacional	y	 siguió	 su	camino	hacia
Mariental,	cuatrocientos	kilómetros	de	línea	recta	a	través	de	las	mesetas	peladas	por
el	viento.

Poca	 gente	 vivía	 en	 el	 horno	 namibio:	 descendientes	 de	 alemanes	 que	 habían
aniquilado	a	las	tribus	herero	al	principio	del	siglo	pasado	y	que	hoy	en	día	trabajaban
en	el	comercio	o	 la	hostelería,	y	algunas	 tribus	nómadas,	 los	Khoi	Khoi.	Lo	demás
pertenecía	 a	 la	 naturaleza.	 El	 Mercedes	 cruzó	 las	 áridas	 llanuras	 bajo	 un	 sol
incandescente.

Según	 la	 información	 de	 la	 antigua	 militante	 del	 Inkatha,	 Terreblanche	 había
establecido	su	base	en	una	reserva	junto	a	las	dunas	de	Sesriem:	no	llegaría	antes	del
anochecer…	Una	vieja	locomotora	que	tiraba	de	unos	vagones	destartalados	escupió
su	humo	negro	 a	 la	 salida	de	Keepmanshoop,	 antes	de	desaparecer	 entre	 las	 rocas.
Los	kilómetros	desfilaban,	espejismo	permanente	bajo	los	vapores	del	asfalto.	Brian
tenía	 la	 garganta	 seca	 pese	 a	 los	 litros	 de	 agua	que	 había	 bebido,	 y	 sentía	 los	 ojos
como	si	se	los	hubiera	secado	con	un	secador	eléctrico.	La	policía	de	la	frontera	tenía
su	descripción,	Krugë	podría	reprocharle	haber	actuado	sin	autorización,	pero	le	traía
sin	 cuidado.	 El	 Mercedes,	 lanzado	 a	 todo	 gas,	 de	 momento	 aguantaba	 el	 tirón.
Después	 de	 conducir	 kilómetros	 y	 kilómetros	 en	 un	 horno,	 Epkeen	 abandonó	 la
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nacional	birriosa	y	tomó	la	pista	de	Sesriem.
Ya	 no	 se	 cruzó	 más	 que	 con	 springboks	 poco	 hostiles	 que	 descansaban	 a	 la

sombra	 de	 arbolillos	 enclenques,	 un	 gran	 kudú	 que	 escapó	 corriendo	 al	 verlo
acercarse	y	un	niño	en	bicicleta	que	llevaba	una	botella	de	agua	hirviendo	en	la	cesta.
Llegó	a	las	puertas	del	Namib	con	las	primeras	luces	del	crepúsculo.

El	parque	de	Sesriem	era	fantasmagórico	en	esa	época	del	año.	Estiró	las	piernas
en	el	 patio	y	preguntó	 al	 afable	 funcionario	que	 repartía	 los	billetes	de	 acceso	 a	 la
reserva,	pero	ningún	«Neuman»	figuraba	en	sus	fichas.

—No	 he	 visto	 más	 que	 turistas	 aislados	 —dijo,	 consultando	 su	 registro—.
Blancos	—precisó.

Epkeen	volvió	a	llenar	el	depósito	y	el	radiador	antes	de	adentrarse	en	el	desierto.
La	 granja	 de	Terreblanche	 estaba	 a	 unos	 cincuenta	 kilómetros,	 en	 algún	 rincón	del
Namib	Naukluft	Park…	Tiró	lo	que	quedaba	de	su	bocadillo	al	suelo	del	coche	y	se
reconcilió	con	un	cigarrillo.

Una	urraca	despanzurraba	a	un	chacal	atropellado	cuando	el	Mercedes	abandonó
el	sector	de	alquitrán.	Las	dunas	de	Sossuswlei	eran	de	las	más	altas	del	mundo:	rojo,
naranja,	rosa	o	malva,	los	colores	variaban	según	las	perspectivas	y	la	curva	del	sol
en	el	cielo.	Un	paisaje	dantesco	que	Epkeen	apenas	miraba,	enfrascado	como	estaba
en	 el	 mapa.	 Siguió	 la	 pista	 principal	 durante	 unos	 doce	 kilómetros,	 tomó	 hacia	 el
oeste	y	no	tardó	en	detenerse	ante	una	barrera	metálica.

Un	cartel	en	varias	lenguas	prohibía	el	acceso	a	la	finca,	protegida	ostentosamente
por	kilómetros	de	alambrada:	Epkeen	derribó	la	verja	y	se	adentró	por	la	pista	llena
de	baches.

Una	tormenta	cruzó	el	cielo	como	en	alta	mar,	estriando	el	horizonte	con	surcos
eléctricos.	Ali	le	llevaba	cerca	de	dos	días	de	ventaja:	¿qué	había	hecho	durante	todo
ese	tiempo?

Nubes	coléricas	corrían	velos	de	lluvia	sobre	la	llanura	sedienta;	Brian	atisbo	por
fin	una	construcción	a	la	sombra	de	las	dunas,	una	granja	prolongada	por	barracones
prefabricados.

La	 manada	 de	 órix	 que	 descansaba	 en	 la	 llanura	 huyó	 despavorida	 cuando	 el
hombre	detuvo	su	vehículo	al	borde	de	la	pista.	La	granja,	a	lo	lejos,	parecía	desierta.
Cogió	 unos	 prismáticos	 de	 la	 guantera	 e	 inspeccionó	 el	 lugar.	 La	 granja	 bailó	 un
momento	en	su	línea	de	mira:	el	viento	le	había	quemado	los	ojos,	pero	no	descubrió
ningún	movimiento.	Unos	halcones	volaban	en	círculo	en	el	cielo	anaranjado…	Vio
entonces	 una	 mancha	 en	 el	 camino.	 Un	 hombre.	 Tendido,	 inmóvil.	 Un	 cadáver…
Había	otros	más	 junto	a	 los	anexos	prefabricados,	al	menos	seis,	que	 las	urracas	se
disputaban;	y	otro	más	en	el	patio…

*	*	*
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Neuman	y	Terreblanche	habían	esperado	a	la	sombra	de	las	carcasas	calcinadas,	pero
no	había	aparecido	nadie:	 la	matanza	en	 la	granja,	 los	disparos,	 la	explosión	de	 los
depósitos,	 los	 vehículos	 incendiados,	 todo	 había	 pasado	 inadvertido.	 Las	 dunas
gigantes	debían	de	haber	ocultado	el	fuego,	y	la	noche,	las	columnas	de	humo.	El	sol
había	trepado	a	lo	alto	del	cielo,	un	sol	que	te	mordía	la	piel,	hacía	hervir	la	chapa	e
impedía	 estar	mucho	 tiempo	de	 pie.	 Seguían	 esperando	y	 no	 llegaba	 nada.	Ningún
avión	 de	 reconocimiento	 que	 cruzara	 el	 azul	 del	 cielo,	 ninguna	 nube	 de	 polvo
levantada	por	alguna	patrulla	de	Rangers…	El	horizonte	seguía	de	un	azul	cobalto,
puro	y	desesperadamente	vacío.

Un	lagarto	amarillo	se	refugió	bajo	la	arena	ardiente.
—Nos	 vamos	 a	 asar	 aquí	 —vaticinó	 Terreblanche,	 apoyado	 contra	 el	 flanco

ennegrecido	del	Toyota.
Ya	no	manaba	sangre	de	su	herida,	pero	su	 rostro	carmesí	 tenía	surcos	 largos	y

profundos.	El	veneno	de	la	araña	se	había	extendido	por	su	cuerpo	y	había	empezado
a	paralizarle	los	miembros.	El	calor	no	disminuía.	Se	le	habían	incrustado	granos	de
arena	en	los	labios	cortados,	y	un	resplandor	enfermizo	gravitaba	en	el	fondo	de	sus
ojos,	la	sed.

—Ahorra	saliva	para	tu	juicio	—le	dijo	Neuman.
—No	habrá	juicio…	No	tiene	ninguna	prueba…
—Sólo	tú…	Y	ahora	cierra	el	pico.
Terreblanche	calló.	El	antebrazo	le	abultaba	casi	el	doble	que	antes.	El	agujero	de

la	 picadura	 se	 había	 necrosado,	 la	 piel	 se	 había	 vuelto	 amarilla	 antes	 de	 tornarse
azulada.	 Neuman	 lo	 había	 esposado	 a	 la	 carrocería,	 aunque	 no	 estaba	 como	 para
escapar.	La	sombra	de	las	nubes	jugaba	sobre	las	crestas	de	las	dunas	fabulosas.

Ya	no	se	oyó	nada	más	que	el	silencio	inmortal	sobre	el	desierto	inmóvil.
Siguieron	 esperando,	 bajo	 su	 refugio	 improvisado,	 sin	 intercambiar	 una	 sola

palabra.
Se	estaban	asando	a	fuego	lento.
Nadie	vendría.
Hasta	su	misma	existencia	en	 lo	más	hondo	de	 la	 reserva	era	un	secreto.	Nadie

sería	declarado	desaparecido	porque	Joost	Terreblanche	no	existía,	se	había	fundido
en	el	caos	del	mundo.	Había	establecido	su	base	en	Namibia	con	la	complicidad	de
personas	 que	 se	 cuidaban	 muy	 mucho	 de	 meter	 las	 narices	 en	 sus	 asuntos,	 un
escondite	 donde	 hacerse	 el	 muerto,	 hasta	 que	 todo	 el	 revuelo	 pasara.	 Nadie	 se
preocupaba	de	su	suerte.	Los	habían	olvidado	en	el	fondo	de	un	valle	de	arena,	en	un
océano	de	fuego	en	el	que	iban	a	morir	de	sed.

Cayó	la	noche.
Neuman	 tenía	 lágrimas	 como	 cuchillas	 en	 la	 garganta.	 Incorporó	 su	 tronco

dolorido	 y	 dio	 unos	 cuantos	 pasos.	 A	 la	 sombra	 del	 Toyota,	 el	 exmilitar	 apenas
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reaccionaba.	Su	boca	no	era	ya	más	que	una	manzana	arrugada,	y	sus	rasgos,	los	de
un	moribundo.	Demasiada	sangre	perdida	en	el	camino,	reservas	de	saliva	agotadas,
brazo	deforme.

Neuman	lo	sacudió	con	el	pie.
—Levántate.
Terreblanche	abrió	un	ojo,	 tan	vidrioso	como	el	otro.	El	 sol	había	desaparecido

detrás	 de	 la	 cresta.	 Quiso	 hablar,	 pero	 tan	 sólo	 acertó	 a	 emitir	 un	 silbido	 apenas
perceptible.	 Neuman	 le	 quitó	 las	 esposas	 y	 lo	 ayudó	 a	 levantarse.	 Terreblanche
apenas	 se	 mantenía	 en	 pie.	 Lo	 miraba	 con	 una	 expresión	 extraña,	 como	 si	 ya	 no
estuviera	a	este	lado	del	mundo…	Neuman	se	volvió	hacia	el	oeste.

—Vamos	a	dar	un	paseíto	—dijo.
Treinta	 kilómetros	 a	 través	 de	 las	 dunas:	 tenían	 una	 probabilidad	 de	 llegar	 a	 la

granja	antes	del	amanecer,	una	probabilidad	entre	mil.

Epkeen	 peinó	 los	 edificios	 y	 registró	 los	 bolsillos	 de	 los	 cadáveres	 que	 cubrían	 el
suelo.	 Nueve	 alrededor	 de	 la	 granja	 y	 otros	 cuatro	 en	 el	 barracón.	 Todos
paramilitares,	abatidos	por	balas	de	grueso	calibre.	7,62,	según	el	trozo	de	acero	que
extirpó	de	una	herida.	El	mismo	calibre	que	el	del	fusil	Steyr.	La	pista	era	la	buena,
pero	 ni	 Terreblanche	 ni	 Mzala	 estaban	 entre	 las	 víctimas.	 ¿Habrían	 huido?	 Brian
inspeccionó	 los	 alrededores,	 pero	 el	 viento	 y	 la	 tormenta	 habían	 borrado	 todas	 las
huellas.

El	afrikáner	abandonó	sus	pesquisas	con	la	llegada	del	crepúsculo.
Avisó	a	las	autoridades	locales	de	la	matanza	perpetrada	en	la	granja	y	encontró

refugio	en	el	Desert	Camp,	un	lodge	en	la	linde	de	la	reserva.
Como	era	verano,	el	hotel	estaba	casi	vacío;	aparcó	su	montón	de	polvo	ante	 la

llanura	inmensa	y	negoció	las	llaves	con	la	pequeña	namibia	de	la	recepción.	El	hotel
tenía	una	minúscula	piscina	de	azulejos	que	daba	al	desierto	rojo.	Las	tiendas	también
eran	 de	 primera	 categoría,	 tiendas	 de	 selva	 de	 materiales	 ingeniosos,	 con	 cocina
exterior,	cuarto	de	baño	marroquí	y	múltiples	aberturas	a	la	naturaleza	que	rodeaba	el
lodge.	Brian	se	dio	una	ducha	fría	y	se	tomó	una	cerveza	contemplando	el	anochecer.
La	sabana	se	extendía,	fabulosa,	hasta	los	montes	esculpidos	del	Namib…	Ali	estaba
allí,	en	alguna	parte…

Brian	abandonó	la	terraza	y	caminó	hacia	el	desierto.	A	lo	lejos	pasó	un	avestruz.
Molido,	se	tendió	al	pie	de	un	árbol	muerto.	La	arena	estaba	tibia	bajo	sus	dedos,	y	el
silencio	era	tan	total	que	devoraba	la	inmensidad…	Pensó	en	su	hijo,	David,	que	se
había	ido	de	juerga	a	Port	Elizabeth,	y	en	Ruby,	que	estaría	aburrida,	triste	y	dolorida
en	su	cama	de	hospital…	Brian	no	sabía	si	estaban	salvados,	 si	el	virus	mutaría,	 si
ella	 le	guardaba	 rencor.	El	 rostro	de	Ali	ocupaba	 todo	el	 espacio…	¿Por	qué	no	 lo
había	avisado?	¿Por	qué	no	le	había	dicho	nada?
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Cien,	miles	de	estrellas	aparecieron	en	el	cielo.	Batiendo	mucho	las	alas,	un	búho
se	 posó	 en	 la	 rama	 del	 árbol	 muerto	 bajo	 el	 que	 descansaba:	 un	 ave	 nocturna	 de
plumas	blancas	y	cuidadas,	que	lo	miraba	con	sus	ojos	intermitentes…	Había	caído	la
noche	por	completo.	Enjambres	de	estrellas	se	empujaban	a	 todo	 lo	 largo	de	 la	Vía
Láctea,	estrellas	fugaces	surcaban	el	cielo.

Brian	se	quedó	ahí	tumbado,	con	los	brazos	en	cruz	sobre	la	arena	naranja	y	tibia,
contando	los	muertos:	un	cortejo	que,	como	él,	flotaba	en	la	nebulosa…

—¿Dónde	estás?
Desde	 lo	 alto	 de	 su	 raquítica	 rama,	 el	 búho	 no	 sabía.	 Observaba	 al	 humano,

hierático.
Breve	momento	de	fraternidad:	Epkeen	se	durmió	a	la	luz	de	un	porro	de	Durban

Poison	que,	al	borde	de	la	desesperación,	terminó	de	dejarlo	KO.

*	*	*

La	 luna	 los	 guió	 hacia	 el	 horizonte	 entumecido,	 testigo	 mudo	 de	 su	 vía	 crucis.
Terreblanche	llevaba	un	rato	divagando	sumido	en	un	semicoma,	con	la	tez	cada	vez
más	 pálida	 bajo	 el	 astro	 blanco.	 Una	 costra	 amarilla	 cubría	 ahora	 la	 herida	 de	 su
brazo.	Avanzaba	 como	 una	marioneta	 coja,	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 el	 fondo	 del
tiempo.	 Por	 fin,	 tras	 cuatro	 horas	 de	 marcha	 forzada	 a	 través	 de	 las	 dunas,	 el
excoronel	se	desplomó.

Ya	 no	 volvería	 a	 levantarse.	 La	 sangre	 perdida,	 el	 veneno	 de	 la	 araña,	 el	 día
pasado	al	sol	y	la	marcha	habían	terminado	de	deshidratarlo.	No	habían	recorrido	más
que	 un	 puñado	 de	 kilómetros:	 la	 granja	 estaba	 lejos	 todavía,	 al	 final	 de	 la	 noche.
Neuman	apenas	trató	de	hablarle:	tenía	la	garganta	tan	seca	que	de	su	boca	salió	un
tenue	silbido.	A	sus	pies,	Terreblanche	parecía	ahora	un	anciano.	Trató	de	reanimarlo,
en	vano.	El	militar	ya	no	reaccionaba.	Sin	embargo,	sus	labios	se	movían,	agrietados
por	el	calor.

Ali	le	puso	una	de	las	esposas	en	la	muñeca,	él	se	enganchó	la	otra	y	empezó	a
arrastrarlo	por	la	arena.

Cada	paso	le	partía	en	dos	la	costilla	herida,	cada	paso	le	costaba	dos	vidas,	pero
para	el	zulú	su	carroña	era	muy	importante:	ya	era	lo	único	que	le	importaba.

Cien,	doscientos,	quinientos	metros:	 le	hablaba	para	darse	 ánimos,	 le	hablaba	a
esa	basura	inanimada	para	no	pensar	más,	ni	en	su	madre	ni	en	nadie.	Lo	arrastró	así
durante	 dos	 horas,	 tan	 lejos	 como	 podían	 llevarlo	 las	 piernas,	 sin	 preguntarse	 si
Terreblanche	 respiraba	 todavía.	 Ali	 caminaba	 sobre	 una	 línea	 imaginaria.	 Pero	 sus
fuerzas	flaqueaban.	Su	camisa,	antes	empapada,	estaba	ahora	tan	seca	como	su	piel.
Ya	 no	 le	 quedaba	 sudor.	 Ya	 no	 se	 mantenía	 en	 pie.	 Y	 encorvado,	 de	 milagro.	 El
esfuerzo	lo	había	devorado	por	completo.	Sus	muslos	eran	de	madera	y	de	cristal	a	la
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vez.	La	garganta,	sobre	todo,	le	quemaba	de	manera	atroz.	Se	tambaleaba,	arrastrando
su	carroña,	bajaba	las	pendientes,	trepaba	a	las	cimas	de	las	dunas	y	volvía	a	caer	del
otro	 lado,	 delirando.	 Su	 carroña	 estaba	muerta.	Mierda.	 Siguió	 arrastrándola,	 unos
metros	más,	pero	sus	fuerzas	habían	huido	del	todo:	Ali	veía	doble,	triple,	ya	no	veía
nada.	La	granja	estaba	demasiado	lejos.	Pensaba	a	retazos.	Ya	no	tenía	saliva	en	las
ideas.	El	hermoso	engranaje	de	su	cuerpo	se	había	quedado	sin	aceite.

Se	dejó	caer	entre	los	flancos	de	una	duna.
Un	silencio	estruendoso	planeó	sobre	el	desierto.	Ali	distinguía	apenas	los	ojillos

de	cromo	que	lo	observaban	desde	la	bóveda	celeste.	Una	noche	negra.
—¿Tienes	miedo,	pequeño	zulú?	Dime,	¿tienes	miedo?
Nadie	lo	sabía.	Ni	siquiera	su	madre:	había	que	descolgar	el	cadáver	de	su	padre,

los	jirones	de	piel,	que	se	desprendían	con	el	agua	clara;	estaba	Andy,	reducido	a	una
cosa	negra	y	retorcida,	el	entierro,	los	muertos	que	llorar,	el	sangoma	ignorante	que
lo	había	auscultado,	tenían	que	organizar	la	huida…	Nadie	sabía	lo	que	los	vigilantes
le	habían	hecho	detrás	de	la	casa.	El	cuerpo	lacerado	de	su	padre,	las	lágrimas	negras
de	Andy,	 su	 pantalón	 lleno	 de	 pis,	 el	 olor	 a	 caucho	 quemado,	 todo	 iba	 demasiado
deprisa.	Los	vigilantes	le	separan	las	piernas	detrás	de	la	casa,	él	grita,	aterrorizado,
los	tres	hombres	con	pasamontañas	le	destrozan	los	testículos	a	patadas,	los	perros	de
guerra	 se	 encarnizan	 para	 dejarlo	 impotente:	 la	 película	 volvió	 a	 proyectarse	 una
última	vez	en	la	pantalla	negra	del	cosmos.

Ali	abrió	los	ojos.	Sentía	los	párpados	pesados,	pero,	lentamente,	una	impresión
de	 ligereza	 desconocida	 absorbía	 su	mente…	 ¿Fin	 del	 insomnio?	 Ali	 pensó	 en	 su
madre	a	la	que	tanto	quería,	una	imagen	de	ella	feliz,	estallando	en	una	gran	carcajada
de	ciega,	pero	otro	rostro	no	tardó	en	invadir	todo	el	espacio.	Zina,	Zaziwe,	ese	sueño
repetido	mil	veces	cuando,	de	noche,	su	olor	a	selva	lo	envolvía	y	lo	arrastraba	lejos
del	mundo,	con	ella…	Una	brisa	tibia	sopló	y	alisó	la	arena	bajo	la	luna.

Ali	cerró	los	ojos	para	acariciarla	mejor.	Y	ahí	se	quedó.
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11

—¿Ha	visto	a	mi	bebé?	Oiga,	señor…	¿tiene	a	mi	bebé?
Una	vieja	vestida	de	harapos	se	acercó	a	los	surtidores	de	gasolina.	Epkeen,	que

se	 estaba	 asando	 bajo	 el	 tejado	 de	 chapa,	 apenas	 le	 prestó	 atención.	 La	 khoi	 khoi
venía	 de	 la	 aldea	 vecina,	 una	 veintena	 de	 míseras	 chozas	 sin	 agua	 corriente	 ni
electricidad,	 junto	 a	 la	 estación	 de	 servicio.	 Hablaba	 con	 los	 chasquidos
característicos	de	su	lengua,	una	mujer	sin	edad,	con	el	rostro	cubierto	de	arena.

—¿Ha	visto	a	mi	bebé?	—repitió.
Epkeen	salió	de	su	letargo.	La	vieja	sostenía	un	viejo	trapo	mugriento	contra	su

pecho	y	 lo	miraba,	 implorante…	El	de	 la	gasolinera	 trató	de	alejarla,	pero	 la	mujer
volvía	a	la	carga,	como	si	no	lo	oyera.	Se	pasó	el	día	deambulando	así.	Acunaba	su
trapo	 repitiendo	 la	 misma	 frase,	 siempre	 la	 misma,	 desde	 hacía	 años,	 a	 cada
automovilista	que	venía	a	llenar	el	depósito:

—Señor…	por	favor…	¿ha	visto	a	mi	bebé?
Se	había	vuelto	loca.
Decían	que	su	bebé	dormía	en	la	choza	cuando,	al	volver	del	pozo,	su	madre	vio	a

unos	 babuinos	 llevárselo.	 Los	 monos	 raptaron	 al	 niño.	 Los	 hombres	 de	 la	 aldea
organizaron	 enseguida	 una	 batida,	 lo	 buscaron	 por	 todo	 el	 desierto,	 pero	 nunca
encontraron	al	bebé,	sólo	un	pañal	hecho	jirones	entre	las	rocas.	Ese	trapo	que	desde
entonces	la	madre	llevaba	siempre	encima,	y	al	que	acunaba,	para	calmar	su	dolor…

Habladurías.
—¿Ha	visto	a	mi	bebé?
Epkeen	se	estremeció	pese	al	calor.	La	vieja	khoi	khoi	le	suplicaba,	con	sus	ojos

de	loca…
Entonces	recibió	 la	 llamada	del	puesto	de	Sesriem:	un	Ranger	había	encontrado

las	 carcasas	 calcinadas	 de	 dos	 vehículos	 en	 el	 desierto,	 y	 un	 cuerpo	 humano,	 sin
identificar…

*	*	*

Dos	4x4.
Dos	montones	de	chapa	encajados	en	la	arena	ardiente	del	Namib	Naukluft	Park.

Las	llamas	habían	ennegrecido	las	carrocerías	pero	Epkeen	contó	varios	impactos	—
balas	de	grueso	calibre,	una	de	las	cuales	había	perforado	el	depósito	del	Toyota…	El
cadáver	yacía	a	unos	metros,	carbonizado.	Un	hombre,	dada	la	corpulencia.	El	tejido
de	su	 ropa	se	había	 fundido	sobre	 la	piel	hinchada	que,	al	agrietarse	por	efecto	del
calor,	reabría	heridas	que	se	disputaban	las	aves	carroñeras	y	las	hormigas.	Una	bala
le	 había	 perforado	 el	 pecho.	 Un	 hombre	 de	 estatura	media.	 Hubo	 que	 quitarle	 las
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botas	para	ver	que	se	trataba	de	un	negro…	¿Mzala?
Epkeen	se	inclinó	sobre	el	AK-47	tirado	en	el	suelo,	junto	a	las	placas	metálicas,

y	comprobó	el	cargador:	vacío…	Un	silbido	le	hizo	levantar	la	cabeza:	el	Ranger	que
lo	acompañaba	 le	hacía	gestos	desde	 lo	alto	de	 la	duna.	Roy,	un	namibio	 locuaz	de
enigmática	sonrisa.	Había	encontrado	algo…

A	mediodía,	 el	 sol	 lo	 aplastaba	 todo;	 Epkeen	 se	 ajustó	 la	 gorra,	 empapada	 de
agua,	y	subió	la	pendiente	de	 la	duna	a	pasitos	metódicos.	Su	cuerpo	debilitado	era
presa	 de	 oleadas	 de	 náuseas.	 Se	 detuvo	 a	 mitad	 de	 camino,	 con	 las	 piernas
tambaleantes.	 El	 guarda	 del	 parque	 lo	 esperaba	más	 arriba,	 en	 cuclillas,	 impasible
bajo	su	visera.	Brian	lo	alcanzó	al	fin,	con	los	ojos	llenos	de	estrellas	después	de	la
ascensión.	Allí,	en	el	suelo,	había	un	arma,	medio	tapada	por	la	arena,	un	fusil	Steyr
con	mira	de	precisión…

El	 namibio	 no	 decía	 nada,	 con	 los	 ojos	 medio	 cerrados	 por	 la	 viva	 luz	 del
desierto.	Abajo,	 las	 carcasas	de	 los	coches	parecían	minúsculas.	Epkeen	observó	 la
extensión	vacía.	Un	valle	de	arena	roja,	incandescente…	Atrapados,	sin	cobertura	ni
medio	 de	 locomoción,	Neuman	 y	Terreblanche	 se	 habían	marchado	 a	 pie	 y	 habían
atajado	por	las	dunas	para	encontrar	la	pista.	El	viento	había	borrado	sus	huellas	pero
habían	caminado	hacia	el	este,	en	dirección	a	la	granja…

Avanzaron	cerca	de	una	hora	bajo	un	calor	aplastante	sin	cruzarse	con	el	más	mínimo
animal.	El	Ranger	conducía	con	seguridad,	en	silencio.	A	Epkeen	tampoco	le	apetecía
hablar.	 Con	 los	 prismáticos	 en	 la	 mano,	 espiaba	 las	 crestas	 y	 los	 escasos	 árboles
perdidos	en	el	océano	de	arena.	Cielo	azulón,	 tierra	escarlata,	y	ni	un	alma	en	esas
tierras	desoladas.	El	 termómetro	del	 jeep	 indicaba	 cuarenta	y	 siete	grados.	El	 calor
borraba	 los	 relieves,	 bailaba	 en	 volutas	 turbias	 en	 la	 lente	 de	 los	 prismáticos.
Espejismos	en	suspensión…

—La	pista	ya	no	queda	lejos	—anunció	Roy	con	voz	neutra.
El	 jeep	brincaba	sobre	 la	arena	blanda.	Epkeen	distinguió	entonces	una	mancha

negra,	a	su	derecha;	a	unos	doscientos	metros	más	o	menos,	contra	las	faldas	de	una
duna.	 Alertado,	 el	 namibio	 bifurcó	 enseguida.	 Los	 neumáticos	 patinaban	 en	 el
desnivel;	ante	el	riesgo	de	quedar	atrapados	en	la	arena,	el	guarda	detuvo	el	vehículo
al	pie	de	la	loma.

Una	nube	de	polvo	acre	pasó	delante	del	parabrisas.	Epkeen	cerró	 la	puerta	del
jeep,	sin	apartar	los	ojos	de	su	objetivo,	una	forma,	un	poco	más	arriba,	medio	tapada
por	la	arena…	Subió	a	lo	alto	de	la	duna,	protegiéndose	del	viento	seco	y	ardiente	que
le	mordía	 la	 cara,	 y	 pronto	 aflojó	 el	 paso,	 jadeante.	No	 había	 un	 hombre	 tumbado
contra	 la	duna,	 sino	dos,	uno	al	 lado	del	otro,	de	cara	al	 cielo…	Brian	 recorrió	 los
últimos	pasos	como	un	autómata.	Ali	y	Terreblanche	descansaban	sobre	la	arena,	con
la	ropa	hecha	jirones,	irreconocibles.	El	sol	había	reducido	sus	cadáveres	a	dos	cepas
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consumidas,	dos	esqueletos	raquíticos	que	el	desierto	había	devorado…	El	sol	se	los
había	bebido;	los	había	vaciado.	Brian	se	tragó	la	saliva	que	ya	no	tenía.	La	muerte	se
remontaba	a	varios	días	ya.	Los	huesos	 sobresalían	 sobre	 sus	 rostros	 resecos,	 el	de
Terreblanche	se	había	vuelto	negro,	su	piel	era	una	hoja	seca	que	se	resquebrajaba	al
tacto,	y	 tenía	una	 sonrisa	espantosa	 sobre	 los	 labios	arrugados…	Se	habían	cocido.
Hasta	sus	huesos	parecían	haber	empequeñecido.

Epkeen	 se	 inclinó	 sobre	 su	 amigo	 y	 se	 tambaleó	 un	 instante	 bajo	 el	 calor
abrasador:	Ali	 todavía	mantenía	a	su	presa	esposada,	a	dos	kilómetros	apenas	de	 la
pista…
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No	vendría	mucha	gente	a	recibir	los	restos	mortales	de	Ali.
Brian	no	tenía	el	teléfono	de	Maia	—ni	siquiera	sabía	cómo	se	llamaba—,	Zina	se

había	marchado	de	la	ciudad	sin	dejar	una	dirección,	y	Ali	no	tenía	más	familia.	Su
cuerpo	llegaba	de	Windhoek,	por	avión	especial.	Epkeen	se	encargaría	del	traslado	al
país	zulú,	junto	a	sus	padres	y	sus	antepasados,	que,	tal	vez,	lo	estuvieran	esperando
en	alguna	parte…

La	búsqueda	en	 tierras	namibias	 se	había	 saldado	con	un	 fracaso.	Neuman	sólo
había	dejado	muertos	tras	de	sí,	ninguna	prueba	de	la	más	mínima	complicidad	entre
la	 industria	 farmacéutica	 y	 las	 mafias	 del	 país.	 Krugë	 había	 evitado	 un	 incidente
diplomático,	y	nadie	quería	publicidad	sobre	el	caso.	Los	cuerpos	de	Terreblanche	y
de	sus	hombres	quedaron	a	disposición	de	las	autoridades	namibias	que,	por	intereses
recíprocos,	 no	 abrirían	 ninguna	 investigación…	 Por	 sentimiento	 de	 culpa,	 por
repulsa,	 Epkeen	 había	 entregado	 la	 placa	 y	 todo	 lo	 que	 la	 acompañaba.	 Se	 había
pasado	toda	su	vida	adulta	buscando	cadáveres,	Ali	era	la	gota	que	colmaba	el	vaso.

Estaba	 harto.	 Entregaba	 el	 testigo.	 A	 partir	 de	 ahora	 se	 ocuparía	 de	 los	 vivos.
Empezando	por	David.	Al	volver	de	Java,	el	hijo	pródigo	había	abierto	el	correo	y	lo
había	llamado	por	teléfono…

Corrupción,	 complicidad,	 Terreblanche	 y	 sus	 comanditarios	 gozaban	 de
protección	 en	 todos	 los	niveles	de	 la	 sociedad,	 y	 ésta	 alcanzaba	hasta	 las	 líneas	de
comunicación	de	la	policía,	que	no	eran	seguras:	Epkeen	había	echado	al	correo	una
de	las	dos	memorias	USB	antes	de	ir	a	casa	de	Rick,	aquella	noche,	con	su	nombre
escrito	 en	 el	 sobre	 como	 única	 explicación.	 No	 había	 hablado	 bajo	 tortura.	 Nadie
conocía	 la	 existencia	 de	 esos	 documentos.	David	 tendría	 tiempo	de	 seguir	 la	 pista,
blindar	su	investigación	y,	sobre	todo,	elegir	sus	aliados.	Un	bautismo	de	fuego,	que
tal	vez	los	reconciliaría…

Brian	no	tuvo	que	cruzar	el	jardín,	Claire	salió	la	primera	de	la	casa.	Corrió	hasta
él	y	se	refugió	en	sus	brazos.

—Lo	siento…	Lo	siento…
Claire	 se	 agarró	 a	 él	 como	 si	 fuera	 a	 escaparse.	 Quería	 decirle	 que	 había	 sido

injusta	 con	 ellos,	 hacía	 días	 que	 lo	 pensaba.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 ellos,	 pero	 la
muerte	de	Dan	la	había	dejado	sin	voz,	con	el	corazón	cosido:	ahora	era	demasiado
tarde…	Demasiado	 tarde…	 Brian	 le	 acariciaba	 la	 nuca	 mientras	 lloraba.	 Sintió	 la
pelusilla	rubia	que	empezaba	a	crecer	por	debajo	de	la	peluca	y	la	abrazó	fuerte	a	su
vez.	Él	también	temblaba:	ya	sólo	quedaban	ellos	dos…

Levantó	la	cabeza	de	la	joven	y	le	secó	las	lágrimas	con	el	dedo.
—Vamos…
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El	 sol	 se	ponía	despacio	 en	 el	Veld	 junto	 a	 la	pista	del	pequeño	aeródromo.	Claire
tampoco	decía	nada.	Esperaba,	como	él,	una	señal	del	cielo.	Las	hierbas	dobladas	por
el	viento	se	teñían	de	esmeralda,	algunas	nubes	rosa	se	dilataban	en	el	horizonte,	pero
no	se	veía	ninguna	señal.	Brian	pensaba	en	su	amistad,	en	sus	silencios,	en	el	pudor
que	mostraba	siempre	Ali	ante	las	mujeres,	en	la	mirada	triste	que	tenía	cuando	se	lo
sorprendía	solo…	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	había	ocurrido,	Ali	había	muerto	con	sus
secretos.

Epkeen	aguzó	el	oído.	Las	finas	alas	de	una	avioneta	aparecieron	en	el	horizonte,
un	punto	plateado	en	el	crepúsculo.	Claire	se	apartó	el	mechón	que	bailaba	sobre	su
mejilla.

—Aquí	está	—dijo	bajito.
El	ruido	de	las	hélices	se	acercó,	más	sordo.	Aguardaban	junto	a	la	pista	cuando

se	oyó	una	voz:
—Brian…
Se	volvió	y	vio	a	Ruby	en	la	pista.	Llevaba	un	vaquero	negro	ceñido,	el	pelo	corto

y	tenía	una	gran	herida	en	el	antebrazo.	No	se	habían	vuelto	a	ver	desde	el	hospital…
Saludó	a	Claire	con	un	gesto	y	avanzó	tímidamente:

—Me	he	enterado	por	David…	De	lo	de	Ali…
Sus	 ojos	 eran	 del	 color	 del	Veld,	 pero	 algo	 se	 había	 roto	 por	 dentro.	 Brian	 no

preguntó	 el	 qué.	 Alzaron	 la	 cabeza	 al	 cielo	 que,	 como	 Ali,	 no	 terminaba	 de
desaparecer.	El	bimotor	había	iniciado	el	descenso	y	se	preparó	para	aterrizar.	Ruby
tomó	 la	mano	de	Brian	y	ya	no	 la	 soltó.	Le	 sentaba	bien	el	pelo	corto.	El	vaquero
negro	también…	Brian	sintió	una	violenta	oleada	de	ternura	que	no	tardó	en	invadirlo
por	completo.	Ruby	 temblaba	en	su	mano,	pero	 la	pesadilla	había	 terminado:	no	se
iba	a	morir.	Todavía	no.	La	protegería	de	 los	virus,	de	 los	demás,	del	 tiempo…	Le
contaría	lo	de	Maria…	Se	lo	explicaría…	Todo…	Le…

—Ayúdame,	Brian…
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[1]	Látigo.	<<
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[2]	 Grandes	 barrios	 de	 chabolas	 o	 casas	 bajas	 construidos	 en	 la	 periferia	 de	 las
ciudades.	(N.	de	la	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	296



[3]	Enclave	«reservado»	a	los	negros	en	los	tiempos	del	apartheid.	<<
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[4]	Bass:	de	boss,	jefe.	<<
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[5]	Casitas	de	ladrillo	pensadas	para	ir	ampliándolas	al	cabo	del	tiempo.	<<
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[6]	Miembros	de	las	mafias	de	los	townships.	<<
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[7]	Los	xhosa	son	uno	de	los	principales	grupos	étnicos	de	Sudáfrica.	A	él	pertenece,
por	ejemplo,	Nelson	Mándela.	(N.	de	la	T.).	<<
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[8]	 En	 algunos	 lugares	 de	África	 es	 frecuente	 que	 la	 gente	 se	 reúna	 en	 círculos	 de
ahorro	y	ponga	en	común	una	cantidad	de	dinero	con	cierta	periodicidad.	La	custodia
de	dicha	cantidad	se	le	encarga	por	turnos	a	cada	miembro	del	grupo.	(N.	de	la	T.).	<<
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[9]	Un	rand	equivale	a	unos	quince	céntimos	de	euro.	<<
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[10]	Habitante	de	una	región	del	sudeste	de	África.	(N.	de	la	T.).	<<
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[11]	En	1983,	 el	presidente	Botha	amplió	 los	derechos	de	 los	mestizos	y	 los	 indios,
pero	no	así	los	de	los	negros,	que	lo	vivieron	como	un	insulto.	<<
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[12]	Vehículos	blindados	utilizados	en	los	tiempos	del	apartheid.	<<
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[13]	Hierba	local.	<<
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[14]	Policía	sudafricana.	<<
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[15]	La	Native	Land	Act,	que	concedía	el	7,5	por	ciento	del	territorio	a	las	poblaciones
autóctonas,	instauró	el	régimen	del	apartheid.	<<
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[16]	Agente	de	policía	con	uniforme.	<<
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[17]	Partidarios	del	regreso	a	África.	<<
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[18]	Campamento	algo	retirado,	concepto	clave	de	la	mentalidad	afrikáner.	<<
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[19]	Término	con	el	que	se	designa	el	inglés	pueril	de	los	empleados	domésticos.	<<
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[20]	Dado	que	el	Partido	Nacional,	en	el	poder	durante	el	apartheid,	había	decretado
ciertas	leyes	que	favorecían	a	los	mestizos	en	detrimento	de	los	negros,	una	mayoría
de	ellos	siguió	votándolo	en	lugar	de	votar	al	ANC,	por	miedo	a	las	discriminaciones
de	que	podrían	ser	objeto.	<<
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[21]	Nombre	con	el	que	se	conoce	a	los	mestizos	de	Ciudad	del	Cabo,	pertenecientes	a
distintas	etnias.	<<
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[22]	Túnica	de	piel.	<<
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[23]	«Nosotros	los	zulúes	somos	así».	<<
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[24]	Sobrenombre	con	el	que	se	conocen	las	viviendas	improvisadas.	<<
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[25]	 Con	 el	 fin	 de	 facilitar	 una	 transición	 «suave»,	 se	 permitió	 a	 los	 funcionarios
blancos	del	apartheid	seguir	en	sus	puestos	durante	cinco	años.	<<
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[26]	Cerveza	casera	muy	amarga.	<<
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[27]	Barbacoa.	<<
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[28]	Machete.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	322



[29]	Miembros	 de	 las	milicias	 que	 operaban	 en	 los	 bantustán,	 contratados	 por	 jefes
locales	comprados	por	el	poder.	<<
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[30]	 United	 Democratic	 Front	 (UDF)	 fue	 una	 importante	 coalición	 antiapartheid
fundada	 en	 la	 década	 de	 los	 ochenta	 que	 englobaba	 a	 cerca	 de	 cuatrocientas
organizaciones	 juveniles,	 religiosas	y	estudiantiles,	así	como	sindicatos.	Uno	de	sus
líderes	más	destacados	era	el	reverendo	Desmond	Tutu.	(N.	de	la	T.).	<<
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[31]	 En	 la	 década	 de	 los	 ochenta	 hubo	 el	 triple	 de	 crímenes	 interétnicos	 que	 de
víctimas	por	balas	de	la	policía.	<<
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[32]	 En	 1996,	 por	 iniciativa	 de	 Desmond	 Tutu,	 los	 verdugos	 del	 apartheid	 fueron
invitados	a	contar	los	atropellos	cometidos	por	el	régimen	a	cambio	de	una	amnistía.
<<
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[33]	Primer	ministro	en	el	seno	de	una	tribu,	guardián	y	exégeta	de	las	Mthetwa,	las
leyes	tribales.	<<
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[34]	 El	 país	 gastaba	 cinco	 veces	 más	 dinero	 en	 un	 estudiante	 blanco	 que	 en	 uno
mestizo,	y	diez	veces	más	que	en	uno	negro.	<<
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[35]	 Nombre	 dado	 al	 tinte	 violeta	 utilizado	 en	 los	 cañones	 de	 agua	 en	 África.	 Los
occidentales,	en	cambio,	temen	al	tinte	verde.	<<
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[36]	«Paliza	de	cafre»,	en	afrikaans.	<<
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[37]	Unidades	de	autodefensa	de	los	bantustán.	<<
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[38]	Este	término	designa	a	la	vez	un	estilo	de	música	y	un	estilo	de	vida,	y	también	se
emplea	como	insulto.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	332



[39]	La	gente	tenía	que	poner	la	mano	en	un	detector	de	tinta,	para	evitar	que	votaran
dos	veces.	<<
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[40]	Apodo	cariñoso	con	el	que	se	conocía	a	Nelson	Mándela.	<<
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[41]	El	ejército	inglés	tenía	la	reputación	de	ser	el	mejor	del	mundo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	335



[42]	Los	criminales	que	cumplían	 largas	condenas	eran	 liberados	con	 la	promesa	de
anular	 su	 juicio	 si	mataban	 a	miembros	del	UDF	de	Desmond	Tutu	 en	 incursiones
realizadas	en	los	townships	con	ayuda	de	la	policía.	<<
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[43]	Unidad	de	guerra	química	y	biológica	(N.	de	la	T.).	<<
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[44]	«Gracias».	<<
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[45]	Movimiento	migratorio	ocurrido	entre	1835	y	1840	que	llevó	a	miles	de	granjeros
bóers	 que	 vivían	 en	 la	 colonia	 británica	 del	 Cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 hacia
territorios	del	interior	en	busca	de	tierras	fértiles,	y	en	un	intento	por	dejar	patente	su
deseo	de	independencia.	(N.	de	la	T.).	<<
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[46]	Música	tradicional	bóer.	<<
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