


Tras una infancia traumatica en la que asistio al asesinato de su padre y de
su hermano por el mero hecho de ser negros en la Sudafrica del apartheid,
Ali Neuman ha conseguido superar todos los obstaculos hasta convertirse en
jefe del Departamento de Policia Criminal de Ciudad del Cabo.

Pero si la segregacion racial ha desaparecido, se impone otro tipo de
apartheid, basado en la miseria, la violencia indiscriminada y el contagio del
Sida a gran escala. Tras la aparicion del cuerpo sin vida de Nicole Wiese, hija
de un famoso jugador de rugby local, Ali Neuman debera introducirse en el
mundo de las bandas mafiosas dedicadas al trafico de drogas.
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Sé como una brizna de hierba,
y seras mas grande que el eje del universo...

ATTILA JOZSEF

www.lectulandia.com - Pagina 5



A mi amigo Fred Couderc

cuyas alas de gigante me ensefiaron a volar,
y a su mujer, Laurence,

planeador inquieto.

«Zone Libre»

por el sonido, a volumen brutal.
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PRIMERA PARTE
IL.a mano caliente
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— Tienes miedo, hombrecito?... Dime: ;tienes miedo?

Ali no contesto. Demasiadas culebras en la boca.

—Ves lo que pasa, pequefio zulti? j;Lo ves?!

No, no veia nada. Lo agarraron del pelo y lo llevaron hasta el drbol del jardin
para obligarlo a mirar. Ali, obstinado, hundia la cabeza entre los hombros. Las
palabras del gigante del pasamontafias le mordian la nuca. No queria alzar la
mirada. Ni gritar. El ruido de las antorchas crepitaba en sus oidos. El hombre apreto
con mas fuerza su mano encallecida sobre su cabeza.

—cLo ves, pequerio zulu?

El cuerpo colgaba balanceandose blandamente de la rama del jacaranda. El
torso relucia apenas a la luz de la luna, pero Ali no reconocia el rostro: ese hombre
colgado de los pies, esa sonrisa sangrienta por encima de él no era su padre. No, no
era él.

No del todo.

Ya no.

Volvié a restallar el sjambock!.

Estaban todos alli, reunidos para el reparto del botin, los «Judias verdes», las
milicias adiestradas para mantener el orden en los townships!?!, esos negros a sueldo
de los alcaldes comprados por el poder, los sefiores de la guerra, y también los otros,
los que violaban los boicots y a los que les habian cortado las orejas: Ali quiso
suplicarles, decirles que no servia de nada, que se equivocaban, pero no le salian las
palabras. El gigante no lo soltaba:

—Mira, nino: mira!

Le apestaba el aliento a cerveza y a la miseria del bantustdn'3!: volvié a golpear,
dos veces, latigazos que desgarraban la piel de su padre, pero el hombre colgado del
drbol ya no reaccionaba. Habia perdido demasiada sangre. La piel se le habia
levantado por todas partes. Estaba irreconocible. La realidad se habia
resquebrajado. Ali, ingrdvido, miraba fijamente hacia el lado contrario: no era su
padre eso que colgaba del arbol... No.

Le giraron la cabeza como una tuerca para obligarlo a mirar, antes de arrojarlo
de bruces contra el suelo. Ali cayo sobre el césped seco. No reconocia a los hombres
que lo rodeaban, los gigantes llevaban medias en la cara o pasamontarias, solo veia
la rabia reflejada en sus miradas, sus capilares reventados como rios de sangre.
Escondio la cabeza entre las manos para enterrarse en ellas y ocultarse, para
acurrucarse y volver a ser liquido amniético... A dos pasos de alli, Andy flaqueaba a
ojos vista. Todavia vestia el pantalon corto rojo que le servia de pijama, y que ahora
estaba empapado de orina, y sus rodillas se entrechocaban. Le habian atado las
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manos a la espalda y le habian puesto un neumdtico al cuello. Los ogros lo
empujaban, le escupian a la cara, increpandose unos a otros, a ver quién encontraba
la frase adecuada, la mejor justificacion para la matanza. Andy los miraba, con los
ojos fuera de las orbitas.

Ali nunca habia visto a su hermano flaquear: Andy tenia quince afos, era el
mayor. Por supuesto, se peleaban con frecuencia, para desesperacion de su madre,
pero Ali era decididamente demasiado pequefio para defenderse. Preferian ir de
pesca y jugar con los coches de alambre que hacian ellos mismos. Peugeot,
Mercedes, Ford, Andy era un experto. Hasta se habia fabricado un Jaguar, que
habian visto en una revista, un coche inglés que les hacia sofiar. Ahora sus rodillas
huesudas y torcidas tiritaban a la luz de las antorchas; el jardin al que lo habian
arrastrado apestaba a gasolina, y los gigantes se peleaban entre los bidones. Mas
lejos habia gente gritando en la calle, los Amagoduka que venian del campo y no
entendian lo que les hacian a sus vecinos: la tortura del collar.

Andy lloraba, lagrimas negras sobre su piel de ébano, con su pantalon corto rojo
empapado de miedo... Ali vio a su hermano tambalearse cuando arrojaron la cerilla
al neumatico cubierto de gasolina.

—ij ¢ Ves lo que pasa, hombrecito?! j;Lo ves?!

Un grito, el chorro de petrdleo sobre sus mejillas, la silueta dislocada de su
hermano que se disolvia, fundiéndose como un soldadito de goma, y ese espantoso
olor a quemado...

Los pajaros describian diagonales imposibles entre los angulos del acantilado; se
lanzaban en picado hacia el océano, inventaban suicidios y regresaban batiendo las
alas...

Apostado en el terraplén que dominaba el lugar, Ali Neuman miraba pasar los
buques de carga en el horizonte. Despuntaba el alba en el Cabo de Buena Esperanza,
naranja y azul en el espectro indico. Las ballenas no eran mas que un pretexto de
paseo en su insomnio, ballenas jorobadas que, a partir de septiembre, venian a retozar
a la punta de Africa... Ali habia visto una vez a una pareja de ballenas saltar juntas en
el aire antes de sumergirse en una larga apnea amorosa y reemerger cubiertas de
espuma... La presencia de las ballenas le daba un poco de paz, como si su fuerza
subiera hasta él. Pero el tiempo del amor habia pasado para siempre. El alba horadaba
la bruma sobre el mar, y ya no vendrian, ni esa mafiana ni al dia siguiente.

Las ballenas lo rehuian.

Habian desaparecido en las aguas heladas: ellas también tenian miedo del zulu...

Desdefiando el abismo que le tendia los brazos, Neuman bajé el sendero. El Cabo
de Buena Esperanza estaba desierto a esa hora; no habia autocares ni turistas chinos
posando muy formalitos ante el mitico cartel. Solo la brisa atlantica, que soplaba

www.lectulandia.com - Pagina 9



sobre la landa pelada, fantasmas conocidos que se perseguian al alba y sus eternas
ganas de pelearse con el mundo. Una rabia ciega. Incluso los babuinos del parque se
mantenian a distancia.

Neuman cruzo la landa hasta la entrada del Table Mountain National Park. El
coche esperaba al otro lado de la barrera, anodino y polvoriento. El viento que
soplaba del océano lo habia calmado un poco. No duraria. Nada duraba. Encendio el
motor sin pensar.

Lo importante era aguantar el tipo.
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—Bass! Bass!™!

Los negros de alpargatas raidas que habian saltado las vallas de seguridad
esperaban a que los coches redujeran la velocidad para vender su mercancia.

La N2 unia Ciudad del Cabo con Khayelitsha, su township mas grande. Mas alla
de Mitchell’s Plain, construida para los mestizos expulsados de las areas blancas, se
extendia una zona de dunas: en esa tierra llena de arena, el gobierno del apartheid
habia decidido construir Khayelitsha, «nueva casa», modelo del urbanismo de control
tipico de Sudafrica: muy alejado del centro.

Pese a la superpoblacion cronica, Josephina se negaba a mudarse a otra parte, ni
siquiera a los terrenos acondicionados de Mandela Park, al sur del township, que
habian construido para la emergente clase media negra; bajo sus sonrisas de ciega y
su eterna bondad, la madre de Ali era una tremenda cabezota. Alli se habian
refugiado los dos hacia veinte afios, en los viejos barrios que formaban el corazén de
Khayelitsha.

Josephina vivia sola en una de las core-houses™! de Lindela, el eje que cruzaba de
parte a parte el township, y no tenia motivo de queja: por lo general, solian hacinarse
cinco o seis personas en ese espacio que, como mucho, contaba con una sola
habitacion, una cocina y un exiguo cuarto de bafio que, debido a su edad avanzada,
habia aceptado agrandar. Josephina era feliz a su manera. Tenia agua corriente,
electricidad y, gracias a su hijo, «todas las comodidades con las que podia sofiar una
ciega de setenta afios». Josephina no pensaba moverse de Khayelitsha, y su colosal
gordura no tenia nada que ver en su empecinamiento.

Ali se habia resignado a tirar la toalla. El township necesitaba su experiencia
(Josephina era enfermera diplomada), sus consejos y su fe. El equipo del dispensario
en el que trabajaba como voluntaria hacia cuanto podia para atender a los enfermos vy,
dijera lo que dijera, Josephina no era del todo ciega: aunque ya no viera con precision
los rostros, todavia acertaba a distinguir las siluetas, que ella llamaba sus
«sombras»... ¢Seria una manera de decir que estaba abandonando lentamente la
superficie de este mundo? Ali no podia aceptarlo. Eran los tinicos supervivientes de
la familia, y ya no habria descendientes. Su tutor habia saltado por los aires. No tenia
mas raices que su madre.

Ali trabajaba demasiado pero iba a visitar a Josephina los domingos. La ayudaba
con los papeleos burocraticos y la regafiaba, acariciandole la mano, le decia que un
dia la iban a encontrar muerta, o inconsciente, si seguia corriendo de aqui para alla
por el township a todas horas. La gruesa anciana se reia. Decia entre hipos que se
hacia vieja, que era un verdadero desastre, que pronto habria que traer una gria para
moverla, de modo que al final Ali también se reia. Para complacerla.
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Un viento calido se colaba por la ventanilla abierta del coche; Neuman dejo atras
la estacion de autobuses de Sanlam Center y tomd por Lansdowne Street. Chapa,
tablones de madera, puertas arrancadas, ladrillos, chatarra, se construia con lo que
crecia en la tierra, lo que se conseguia aqui y alla, lo que se robaba o se cambiaba; las
chabolas parecian montarse unas encima de otras, y las antenas, enmarafiadas en los
tejados, devorarse unas a otras bajo un sol de justicia. Neuman siguio la carretera de
asfalto que conducia al viejo barrio de Khayelitsha.

Pensaba en las mujeres a las que nunca habia llevado a casa de su madre, en
Maia, a la que veria después de la comida dominical, cuando un movimiento en su
angulo muerto lo sac6 de su ensimismamiento. Fren6 delante de un vendedor de
cigarrillos, que no tuvo tiempo de abordarlo: Neuman retrocedié veinte metros y se
detuvo a la altura del descampado.

Detras de las cintas bicolores que delimitaban el solar del futuro gimnasio, dos
jovenes maltrataban a un nifio, un mocoso harapiento que apenas se sostenia en pie...
Neuman suspir6 —Ile sobraba tiempo antes de la salida de misa— y abrio la puerta
del coche.

Habian tirado al nifio al suelo y lo estaban inflando a patadas, tratando de
arrastrarlo hacia los cimientos del gimnasio. Neuman avanzo con la esperanza de que
se marcharan corriendo, pero los dos jovenes —tatuados y con bandanas en la cabeza,
tenfan toda la pinta de ser tsotsis!®— segufan ensafidndose con el mas pequefio. El
nifilo habia mordido el polvo, sangraba por la boca y desde luego con esos brazos
famélicos no iba a poder protegerse de los golpes.

El mayor de los jovenes levant6 la cabeza al ver a Neuman aparecer en el
descampado:

—iéY tu qué quieres?!

—Largo de aqui.

El zulu era mas corpulento que los dos tsotsis juntos, pero el mayor llevaba una
pistola debajo de su camiseta de la seleccion brasilefia.

—FEIl que se larga de aqui eres ti —dijo entre dientes—, jy ya mismo!

El joven negro lo apunt6 a la cara con su pistola, una Beretta M92
semiautomatica parecida a las que utilizaba la policia.

—¢De donde has sacado esa arma?

Al tsotsi le temblaba la mano. Tenia los ojos translucidos. Seguramente estaba
colocado.

—¢De donde has sacado esa arma? —repiti6 Neuman.

—iQue te largues te he dicho, o te pego tres tiros!

—FEso —afiadio su compafiero—: No te metas en esto, ite enteras?

Tirado en el suelo, el nifio se sujetaba la boca, contandose los dientes que aun
seguian en su sitio.
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—Soy policia: entregadme esa arma antes de que os dé vuestro merecido.

Los dos tipos intercambiaron una mirada y unas palabras en dashiki, el dialecto
nigeriano.

—iTe voy a volar la cabeza! —amenaz6 el mayor.

—Si, y te pasaras el resto de tus dias en la carcel haciendo de puta para los
matones —prosiguio Neuman—: Con esa cara bonita que tienes te vas a tragar mas
pollas...

Les habia dado donde mas les dolia. Los dos jovenes ensefiaron los dientes, dos
hileras sucias con mas huecos que piezas dentales.

—iGilipollas! —espet6 el cabecilla antes de salir corriendo.

Su compafiero desaparecié tras él, cojeando... Dos yonquis, no habia duda.
Neuman se volvio hacia su victima, pero en el suelo ya sélo quedaba una masa de
sangre. El nifio habia aprovechado para reptar hacia los cimientos del solar: se alejaba
ya a toda velocidad, sangrando por la nariz.

—iEspera! {No tengas miedo!

Al oirlo, el nifio lanzé una mirada aterrorizada a Neuman, tropezd contra los
escombros con sus sandalias de suela de neumatico y se metié de cabeza por un tubo
de hormigon, por el que desapareci6. Neuman se acercé y calibré la circunferencia
del conducto de evacuacion —la apertura era demasiado estrecha para un adulto de su
corpulencia... ¢Llevaria a alguna parte? Su llamada en la oscuridad no recibio
respuesta.

Se incorpord, protegiéndose la nariz del olor a orina. Exceptuando un perro
sarnoso que husmeaba el agua estancada de los cimientos, el solar estaba desierto.
Solo quedaban el sol y esas gotas de sangre que corrian por el polvo...

El township de Khayelitsha habia cambiado desde la llegada de Mandela al poder:
ademas de que ahora habia agua corriente, electricidad y carreteras asfaltadas, junto
con los edificios administrativos también se habian levantado casitas de ladrillo, y las
redes de transporte permitian llegar hasta el centro de la ciudad. Muchos criticaban la
politica del «pequefio paso» inaugurada por el icono nacional; cientos de miles de
viviendas estaban atn sumidas en la miseria, pero era el precio que habia que pagar
por el «milagro sudafricano», por la llegada pacifica de la democracia a un pais al
borde del caos...

Neuman aparco el coche delante del trozo de tierra resquebrajada que constituia
el jardin de su madre. Las mujeres del barrio volvian de misa, tan coquetas con sus
vestidos con los colores de su congregacion: busco a Josephina entre ellas pero sdlo
vio nifios bajo las sombrillas. Llamo6 a la puerta a la vez que la abria y, nada mas

www.lectulandia.com - Pagina 13



entrar, vio la blusa rota sobre la silla.

—iEntra! —dijo su madre, adivinando sus pasos en la entrada—. jEntra, carifio!

Ali encontr6 a Josephina tumbada en la cama deshecha, con una enfermera
inclinada sobre ella. Tenia la frente bafiada en sudor, pero sonri6 al ver su silueta en
la puerta.

—Estas aqui...

Neuman cogi6 la mano que su madre le tendia y se sento al borde de la cama.

—¢Qué ha pasado? —pregunto, inquieto.

Los ojos de la anciana se agrandaron, como si su hijo estuviera en todas partes.

—No pongas esa cara —Ile dijo con carifio—: Enfadado no estas tan guapo.

—Creia que eras ciega... Anda, di, ;qué ha pasado?

—Su madre ha sufrido un sincope —anunci6 la enfermera desde el otro lado de la
cama—. La tension la tiene bien, pero no sea brusco con ella, haga el favor: todavia
esta impresionada por lo que ha ocurrido.

Myriam era un bellezén de veinte afios, una xhosal”! de ojos de cedro. Neuman
apenas se fijo en ella:

—:Me vas a decir lo que ha pasado, si 0 no?

Josephina habia cambiado su vestido elegante por una vieja tinica de estar en
casa, una prenda del todo indigna para ir un domingo a la iglesia.

—Te han agredido?

—iBah!

La gruesa mujer hizo una mueca de disgusto, acompafiada de un gesto como para
ahuyentar una mosca.

—Han asaltado a su madre esta mafiana —dijo Myriam—, cuando iba camino de
la iglesia: el agresor la ha tirado al suelo al arrancarle el bolso. La han encontrado sin
conocimiento en mitad de la calle...

—Es que no lo he visto venir —protestd la interesada, dandole palmaditas en la
mano a su hijo—. Pero no te preocupes: jno ha sido mas que un susto! Myriam se ha
ocupado de todo...

Ali suspiré. Entre sus multiples actividades, Josephina formaba parte de una
asociacion cuya tarea era la de resolver problemas familiares, ejercer de arbitro en
disputas y servir de intermediario entre la poblaciéon del township y las autoridades
locales. Todo el mundo sabia que su hijo era el jefe de la policia criminal de Ciudad
del Cabo: atacarla a ella suponia tenderle la garganta al tigre de su hijo.

Mientras tanto, Josephina descansaba entre las sabanas blancas de la cama con
dosel —viejo capricho de princesa zuli—, con el rostro apagado, sin brillo, y su
pobre sonrisita perdida en su alfombra de sudor no lo convencia mucho.

—Ese idiota habria podido romperte algun hueso —dijo.

—Soy gorda pero resistente.
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—Una fuerza de la naturaleza, especializada en sincopes —coment6 él—.
¢Donde te duele?

—En ningun sitio... jTe lo aseguro!

Agitaba las ramas como un viejo arbol sacudido por el viento.

—Su hijo tiene razén —dijo Myriam, guardando sus utensilios—. Ahora sera
mejor que descanse un poco.

—Bah...

—:Eran uno o varios los que te han agredido? —quiso saber Neuman.

—iOh! Uno solo: jcon uno basta y sobra!

—¢Y qué te ha robado?

—El bolso nada mas... También me ha roto la blusa, pero no importa: jera una
muy vieja!

—Has tenido mucha suerte.

Por la ventana, Ali vio que los chavales del barrio miraban su coche con interés,
riendo. Myriam corrio las cortinas, y la pequefa habitacion quedo sumida en la
penumbra.

—¢ A qué hora ha sido? —continu6 Neuman.

—Hacia las ocho —contest6 Josephina.

—FEs un poco temprano para ir a la iglesia.

—Es que... antes tenia que ir a casa de los Sussilu, para nuestra reunion
mensual... Yo tenia el botel®l... Sesenta y cinco rands!®l.

Su madre colaboraba ademas con varias agrupaciones, circulos de ahorro, ayudas
para la financiacién de entierros, la asociacién de madres de la parroquia..., tantas
que Neuman se perdia un poco. Frunci6 el cefio: eran mas de las diez de la mafiana.

—¢Y como es que nadie me ha avisado?

—Su madre no ha querido ni oir hablar de ello —contest6 la enfermera.

—No queria alarmarte para nada —se justificé Josephina.

—FEn mi vida habia oido una tonteria mas grande... ¢Se lo has dicho a la policia
del township?

—No... no: es que todo ha sido muy rapido, ¢sabes? El agresor ha llegado por
detras, me ha dado un tirén del bolso, y yo me he caido al suelo por el sincope... Me
ha encontrado un vecino. Pero para entonces hacia tiempo que el ladron habia
escapado.

—Eso no explica por qué no ha venido ningun agente a interrogarte.

—Es que no lo he denunciado.

—iAnda, mira tu!

—No escucha nada de lo que se le dice —corroboré Myriam—. Pero eso también
lo ha heredado usted, ¢no?

De hecho, Ali no la escuchaba:
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—¢Se puede saber por qué no has denunciado la agresion?

—Mirame: jestoy perfectamente!

La risa de Josephina sacudi6 la cama, haciendo temblar sus enormes pechos. La
agresion, la caida al suelo, el sincope, todo le parecia algo lejanisimo.

—Quiza haya algin testigo —insisti6 Neuman—. Y tienen que tomarte
declaracion.

—i¢Y qué indicios puede darle a la policia una anciana ciega?! Y ademas, sesenta
y cinco rands, jno vale la pena preocuparse por tan poco!

—Lo tuyo ya no es caridad cristiana sino inconsecuencia.

—Carifio —se enternecio la anciana—. Hijo mio...

Ali la interrumpio:

—No creas que porque eres ciega no te veo venir... —insinuo.

Su madre tenia radares en las yemas de los dedos, antenas en las orejas y ojos en
la nuca. Llevaba mas de veinte anos viviendo en ese barrio, conocia a todos sus
habitantes, las calles y los callejones: seguro que tenia alguna idea de quién podia ser
su asaltante, y Ali sospechaba que esa insistencia en minimizar la agresion de la que
habia sido victima escondia algo...

—¢:Y bien?

—No quisiera resultar pesada, sefior Neuman —dijo la enfermera—, pero su
madre acaba de tomar un calmante, y pronto empezara a hacerle efecto.

—La veré fuera —le dijo, para librarse de ella y quedarse a solas con su madre.

Myriam arqueo las cejas, impecables arabescos, y cogi6 su bolso.

—Volveré esta noche —le dijo a Josephina—. Hasta entonces, descanse,
sentendido?

—Gracias, hija —contesto Josephina desde su cama con dosel.

Era la primera vez que Myriam coincidia con su hijo adorado. Un cuerpo esbelto
y fuerte, rasgos finos y regulares, pelo muy corto, una mirada elegante, oscura y
penetrante, unos labios preciosos: era exactamente tal y como su madre se lo habia
descrito... Ali esper6 a que hubiera salido la joven xhosa para acariciar la mano de su
testaruda preferida.

—FEl que te ha agredido —dijo, siguiendo la linea de sus venas es alguien que
conoces, ¢verdad?

Josephina cerr6 los ojos sin dejar de sonreir. Quiso mentir, pero la mano de su
hijo estaba tan caliente...

—Lo conoces, ¢verdad? —insistio.

La anciana suspird, como si el pasado se hubiera hecho presente. Ali tenia las
mismas manos que su padre...

—Conocia a su madre —reconocio por fin—. Nora Mceli... Una amiga de Mary.

Mary era la prima que los habia acogido en Khayelitsha cuando tuvieron que huir
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del bantustan de KwaZulu. En cuanto a su amiga Nora Mceli, era una sangoma, una
curandera, que le habia curado unas terribles anginas: Ali recordaba a una africana de
mirada de cabra furiosa que, tras darle a beber numerosos brebajes, habia logrado
arrancarle la bola de fuego que le consumia la garganta...

—Nos perdimos de vista cuando muri6 Mary, pero Nora tenia un hijo —prosiguio
Josephina—. Estaba con ella el dia del entierro: Simén... ;No lo recuerdas?

—No... ;Y ese tal Simon es el que te ha agredido?

Josephina asinti6, casi avergonzada.

—¢Su madre sigue ejerciendo?

—No lo sé —dijo la anciana—. Nora y Simén se marcharon del township hace
unos meses, segiin me han dicho. La tdltima vez que los vi fue en el entierro de Mary.
Simoén debia de tener entonces unos nueve afios: era un nifio amable, de salud fragil.
Lo atendi una vez en el dispensario. El pobre tenia un soplo en el corazon y asma...
Ni siquiera Nora podia hacer nada por él. Quiza por eso se marcharan del township...
Ali —Ile dijo, apretando con fuerza su gran mano—: Nora Mceli nos ayudo cuando lo
necesitamos. No puedo denunciar a su hijo, ¢lo entiendes? Ademas, para atacar a una
vieja como yo hay que estar muy desesperado, ;no te parece?

—O ser un cobarde redomado —dijo Ali entre dientes.

Josephina siempre disculpaba a todo el mundo. Tanto sermén le nublaba el juicio.

—FEstoy convencida de que Simén no se acuerda de mi —dijo, muy segura de si
misma.

—Me extranaria.

Con sus elegantes tunicas blancas, su corpulencia y su baston, Josephina pasaba
tan inadvertida como una aurora boreal. Ali vio sus baratijas sobre la mesilla de
noche, las fotos de su hijo querido, que no la tenia mas que a ella, y el cementerio
humeante que encerraba su universo.

—¢Simon estaba solo cuando te ataco?

—Si.

—¢Es miembro de alguna banda?

—FEso me han dicho, si.

—¢Qué te han dicho exactamente?

—Solo que se juntaba con otros chicos de la calle...

—¢:Y por donde se mueven?

—No lo sé. Pero si vagabundea por la calle como dicen, eso es que le habra
ocurrido alguna desgracia a su madre.

Ali asintio despacio con la cabeza. Josephina no pudo reprimir un bostezo y dejo
al descubierto los pocos dientes que le quedaban. El calmante estaba empezando a
hacer efecto...

—Bueno, veré lo que se puede hacer... —Ali bes6 a su madre en la frente—. Y
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ahora, duerme. Me pasaré a verte a tltima hora para asegurarme de que sigues viva...

La anciana ahog6 una carcajada, a la vez apenada y encantada de ser objeto de
tantas atenciones.

Neuman corrio del todo las cortinas para que la oscuridad fuera completa.

—A proposito —le pregunt6 desde la cama, mientras aun estaba de espaldas—,
;qué te ha parecido la pequefia Myriam?

La joven enfermera esperaba delante de la casa, su silueta gracil se recortaba
contra el azul del cielo.

—Fea de narices —contesto Ali.
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El segundo hijo de Oscar y Josephina naci6 al dia siguiente del combate historico de
Kinshasha, en noviembre de 1973. Aquella noche, en medio de un caos
indescriptible, Mohamed Ali, el boxeador que se habia convertido al islam, se
enfrentaba a George Foreman, al que todos consideraban invencible. Lo que estaba
en juego en ese combate no era tanto el cinturon de campeon mundial de los pesos
pesados como la afirmacion de la identidad negra y la prueba mediante los pufios de
que la lucha por la defensa de sus derechos no era vana. Mohamed Ali, que habia
boxeado poco desde su salida de la carcel, vencié aquella noche a la fuerza bruta de
Foreman, el campedn de la América blanca, demostrando asi que el poder se podia
pisotear, bastaba so6lo luchar con inteligencia y tesén.

El mensaje, que llego en los momentos mas crudos del apartheid, exalto a Oscar.
Su hijo se llamaria como el campeo6n: «Ali». A Josephina le parecia bonito, y a Oscar,
premonitorio.

Culto como era, el zulu no creia mucho en pamplinas, pero los amaDlozi, los
antepasados venerados, se habian inclinado sobre la cuna de su segundo hijo. Como
el boxeador defensor de la causa negra, su hijo también seria campeon, de todas las
categorias...

De hecho, Ali Neuman no se habia beneficiado de la ley de discriminacién
positiva para dirigir la policia criminal de Ciudad del Cabo: habia sido mejor que
todo el mundo. Era mas inteligente; mas rapido. Hasta los viejos policias paletos, los
que habian obedecido las 6rdenes, los viciosos y los que se pasaban el dia borrachos,
lo encontraban bastante listo —para ser un cafrell”—. Los demads, los que lo
conocian por su reputacion, pensaban que era un tipo duro, descendiente de algtn jefe
zuly, y que mas valia no provocarlo demasiado con las cuestiones étnicas. Los negros
sobre todo habian sufrido una educacién muy deficientel'!! y segufan siendo
minoritarios en el seno de la élite intelectual: Neuman les demostré que no descendia
del mono sino del arbol, como los blancos, lo cual no lo convertia en un ser
inofensivo...

Walter Sanogo, el capitan de la comisaria de Harare, sabia quién era Ali Neuman:
el enchufado de los blancos. Bastaba ver el corte de su traje —alli nadie podia
permitirse esa clase de ropa—. No es que Sanogo le tuviera envidia, sencillamente
vivian en mundos distintos.

Pensado para albergar a doscientas cincuenta mil personas, en Khayelitsha vivia
actualmente un millén, quiza dos, si no tres: ademas de los que vivian en los
asentamientos ilegales, los sin techo de otros townships superpoblados o los
trabajadores que iban de aqui para alla, Khayelitsha, que parecia no tener fondo,
engullia a los refugiados de todo el continente africano.
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—Si su madre no denuncia a su agresor —dijo—, no veo como podria yo lanzar
la mas minima investigacién... Comprendo que esté usted furioso por lo que le ha
ocurrido, pero bandas de chavales de la calle las hay a patadas tltimamente.

El ventilador ronroneaba en el despacho del capitan. Sanogo tenia unos cincuenta
afios, una fea cicatriz en la nariz y unos hombros caidos que el uniforme no llegaba a
realzar. La mitad de las 6rdenes de busqueda que adornaban la pared detras de su
escritorio eran al menos de hacia uno o dos afios.

—La madre de Simo6n Mceli era una sangoma —dijo Neuman—: Al parecer, ella
abandoné el township, pero no su hijo. Si Simén pertenece hoy a alguna banda de
nifios de la calle, tendriamos que poder localizarlo.

El capitan soltd un suspiro triste, no tanto de mala fe como de impotencia.
Llegaban, por asi decirlo, todos los dias, en grupo o aisladas, personas que habian
visto arder sus campos; cuyas casas habian sido saqueadas; sus amigos, asesinados; y
sus mujeres, violadas ante los ojos del resto de la familia. Si no, era gente que tenia
que huir por culpa del petrdleo, las epidemias, la sequia, las renovaciones nacionales
llevadas a cabo a golpe de machete, de etnocidio o de AK-47; gente perseguida por la
desgracia, gente aterrorizada que, por instinto de supervivencia, convergia en la
pacifica provincia de El Cabo: Khayelitsha servia hoy en dia de tampoén entre Ciudad
del Cabo, «la ciudad mas hermosa del mundo», y el resto del Africa subsahariana.
¢Cien? ;Mil? ;Dos mil? Walter Sanogo no sabia cuantos llegaban cada dia, pero
Khayelitsha iba a explotar si tenia que albergar a mas refugiados.

—Sdlo dispongo de doscientos hombres —dijo—, para cientos de miles de
personas. Hagame caso, si su madre no tiene complicaciones médicas, olvide la
agresion. Diré a mis hombres que pregunten dos o tres veces en la calle: se correra la
voz entre los chavales...

—Si una banda de nifios asalta a ancianas, desde luego no se van a asustar de un
par de polis curiosos —apunt6 Neuman—. Y si esa banda esta por aqui, alguien habra
tenido que verla.

—No se haga ilusiones al respecto —replicO Sanogo—. La gente reclama mas
seguridad, convoca manifestaciones contra el crimen y la droga, pero la ultima vez
que hicimos una redada por el township, nos recibieron a pedradas. Las madres
protegen a sus hijos, qué quiere usted... La gente se dice que la pobreza y el paro son
la causa de todos sus males, y los trapicheos, una manera de sobrevivir como otra
cualquiera. Los Casspirl'® han dejado huellas imborrables en la gente —dijo con
fatalidad—, y la mayoria tiene miedo de posibles represalias. Incluso si se trata de un
asesinato perpetrado a plena luz del dia, nadie ha visto nunca nada.

—:Puede al menos echar un vistazo a su ordenador? —dijo Neuman, mirando el
cubo plantado sobre su escritorio.

El policia del township no se movio un milimetro.
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—¢Me esta usted pidiendo que abra una investigacion sobre una agresion que,
juridicamente, no existe?

—No, le estoy pidiendo que me diga si Simon Mceli pertenece a alguna banda
conocida, o a alguna mafia —contestd6 Neuman.

—¢:Un nifio de diez afios?

—Las manos pequefias hacen trabajitos pequefios mientras los adultos se reparten
el botin: no me diga que no lo sabia.

El tono de la conversacion, hasta entonces cortés, se enfri6. Sanogo agit6 la
cabeza de lado a lado, como si acabara de sentir un escalofrio.

—Eso no nos llevara a ninguna parte —dijo.

El zult lo mir6 fijamente con ojos de serpiente.

Sanogo esboz6 una mueca afligida antes de volverse hacia su ordenador con la
inercia de un buque de carga.

—:Seguro que no va a llevar una investigacion por su cuenta? —dijo,
consultando los ficheros—. Khayelitsha no pertenece a su jurisdiccién.

—Sdlo quiero tranquilizar a mi anciana madre.

El capitan asinti6 con la cabeza, entornando los parpados. Al fin aparecieron unas
listas de nombres en la pantalla. Ninguno correspondia al de Simén Mceli.

—El chaval no figura en nuestros ficheros —dijo, arrellanandose en su sillon—.
Pero con un porcentaje de casos resueltos del veinte por ciento, si forma parte de
alguna banda mafiosa quizd tenga alguna probabilidad de encontrarlo en la fosa
comun.

—A mi me interesan los vivos: ;hay nuevas bandas mafiosas en el township?

—Bah... Lo que suele ocurrir es que el hermano pequefio sustituye al mayor. Los
elementos descontrolados abundan por aqui.

—En efecto —replico Neuman—: Esta mafiana he cambiado unas palabras con
dos tipos en el solar del gimnasio. Unos tsotsis de apenas veinte afios que hablaban el
dashiki...

—La mafia nigeriana, quizd —aventuré el capitin—. Controlan las principales
redes de droga.

—Uno de ellos tenia una Beretta como las de la policia.

—Las armas también abundan por aqui.

Walter Sanogo hizo clic en el icono de su ordenador para apagarlo.

—Escuche —dijo, levantandose de su sillon—, no puedo lanzar una investigacion
por un robo con tiron cuando tengo doce violaciones declaradas anoche mismo, un
homicidio y montones de denuncias por agresion. Pero digale a su madre que no se
preocupe: por lo general, los que asaltan a ancianas no viven mucho tiempo...
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El anexo del Hospital de la Cruz Roja se habia creado en el marco de una amplia
politica sanitaria que tenia como objetivo frenar la propagacién endémica del sida.
Myriam trabajaba en el dispensario desde hacia un afio: era su primer empleo, pero se
sentia como si llevara toda la vida aliviando la angustia de la gente.

Su madre habia contraido el virus de la manera mas comun: su amante de
entonces la golpeaba, tachandola de infiel, cuando ésta le pedia que se pusiera un
preservativo. Cuando sus hermanas se marcharon, asustadas por la enfermedad,
Myriam se ocup6 de su madre hasta sus ultimos segundos de vida. No queria morir
en el hospital: decia que alli maltrataban a las mujeres infectadas de sida, que se las
acusaba de abrirse de piernas con demasiada facilidad, les reprochaban que ellas
mismas se lo habian buscado... Su madre habia muerto como una auténtica apestada,
entre sus brazos, treinta y cinco kilos empapados en lagrimas. A raiz de eso, Myriam
se sentia capaz de atender al mundo entero: el mundo entero estaba enfermo. Africa
en particular.

Unos nifios echaban una partida de morabaraba con piedrecitas en el vestibulo
abarrotado del dispensario. Neuman distingui6 a la joven enfermera entre la multitud
de pacientes. Llevaba el cabello trenzado con esmero, y su bata blanca cefiida
realzaba su bonita figura. Myriam dejé que llegara hasta ella. Un suefio apagado que
volvia a encenderse de pronto.

—Hace un momento desaparecio usted —dijo Ali, a modo de disculpa.

—Estaba harta de esperarlo. Tengo trabajo —explico ella, sefialando una bandeja
llena de jeringuillas.

Estaba enfadada. O por lo menos fingia estarlo.

—~Queria darle las gracias por haberse ocupado de mi madre —le dijo él.

—Es mi trabajo.

Sus ojos del color del cobre lanzaban chispitas. Fuegos artificiales.

—Ni siquiera le he pagado el desplazamiento —afadi6 Neuman, tendiéndole un
billete de cincuenta rands.

Myriam se guardo el dinero sin pestafiear: era el triple de la tarifa, pero le estaba
bien empleado por ser tan guapo y tan antipatico a la vez.

—Sabe que lo habria hecho sin cobrar —le dijo de todas formas—. Su madre me
ayudo mucho cuando llegué al dispensario.

—Mi madre ayudaria hasta a una piedra...

—:Me estd comparando con una piedra? —se extrai0 Myriam, con una
expresion encantadora.

—Una piedra preciosa, al menos para mi madre —se apresuré a afadir el policia
—. Le reitero mi agradecimiento.

Myriam se lo qued6 mirando. Los zuludes tenian formulas de cortesia que a veces
se hacian interminables, pero ese extrafio espécimen se traia algo entre manos, y su
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cara bonita no iba a disuadirlo de su empefio.

—Estoy buscando a un nifio —dijo—. Simo6n Mceli: fue atendido aqui no hace
mucho. Un nifio que ahora tendra unos diez afios. Su madre era una sangoma del
township.

—No sé —contest6 ella—. Pero eso debe de estar anotado en algun lado...

Myriam parecia mucho mas intrigada por la cicatriz que tenia Neuman en la
frente y en la que acababa de fijarse.

—¢Me podria ensefiar el registro? —insistio éste.

La enfermera asintio, con un gesto de hastio (menos mal que habia venido para
darle las gracias) y se fue al despacho contiguo a consultar los historiales médicos.
Abri6 un fichero metalico e inspecciond las fichas de los pacientes. En el reducto
hacia un calor himedo, sentia el aliento de Neuman sobre su hombro y experimenté
una sensacion difusa, una suerte de malestar por encontrarse los dos a solas alli.

—Si —dijo, extrayendo una ficha del cajon—: Simén Mceli. Estuvo aqui en
enero de 2006.

—:Qué tenia? ; Asma?

—No estoy autorizada a decirselo —contesto6 la enfermera con aire travieso—: Ni
siquiera sé si puedo hacer lo que estoy haciendo ahora.

A Neuman le divertia esa muchacha.

—Al menos digo yo que podré saber su ultima direccion...

—Bico Street, namero 124, bloque C.

Estaba a cinco minutos en coche.

—Gracias —le dijo.

Myriam sentia calor bajo su bata blanca. La mala ventilacion, seguramente.
Busco algo ingenioso que decir para retenerlo alli, pero era como si las paredes ya no
quisieran albergarlos. Neuman desapareci6 al instante.

El bloque C estaba en un barrio pobre donde se sucedian hilera tras hilera las casitas
de tejados de chapa, a menudo prolongadas por backyard shacks, esos cobertizos de
patio trasero construidos como complemento a las viviendas. En ellos se veia la
television si es que el vecino tenia una, o se contemplaba el tiempo pasar junto a la
carretera, ese tiempo que lo excluia a uno. Desde que el ultimo autocar de turistas que
se habia asomado por alli, al poco de terminar el apartheid, habia sido asaltado por
una banda de delincuentes, ya no se veia un solo blanco por el barrio como no fuera
miembro de alguna ONG implantada en el township. Los touroperadores se
contentaban ahora con minibuses, menos ostentosos, para realizar visitas concretas:
escuelas, tiendecitas de artesania local, asociaciones benéficas, etcétera.

Bico Street: Neuman aparco junto al contador de electricidad, cuyos cables,
semejantes a telarafias, se dispersaban hacia las chabolas. El numero 124 estaba
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pintado sobre una lata de conserva pegada a la puerta. No habia ningtin nombre, ni un
buzon siquiera —nadie recibia nunca correo en el township—. Llamo a la puerta de
contrachapado que, al abrirse, a punto estuvo de caérsele encima.

Una mujer aparecio en la entrada de la chabola, ataviada con un camisén en tejido
acrilico satinado que brillaba sobre todo por su ausencia. Sus parpados traicionaban
desgracias repetidas y muchas noches en vela. Saltaba a la vista que acababa de
levantarse de la cama.

—¢Qué pasa? —pregunt6 una voz de hombre a su espalda.

—No te metas, King Kong, que no das la talla...

La chica esboz6 una sonrisa que no desentonaba con su camison.

—Busco a una mujer —dijo Neuman—: Nora Mceli.

—No soy yo... Qué pena, ;no?

—Depende de lo que le haya ocurrido. En 2006 Nora todavia vivia aqui con su
hijo, Simon. Segun dicen se marcho del township hace unos meses...

—Puede ser.

—Nora Mceli —repiti6—. Una sangoma del barrio.

La chica se contoneo sobre el suelo de tierra batida.

—Que quién cofo es —repitio la voz a su espalda.

—Ay, Sefior, no le haga caso —dijo la chica, con aire confidencial—: Se despierta
de mal humor cuando ha bebido el dia anterior.

—iContéstame en lugar de menear el culo! —grit6 el hombre—. jEsta es mi casa!

Neuman atraveso la mirada de brasas frias que le impedia el paso y entrd en la
casa sin tener que utilizar la fuerza. Un negro de unos treinta afios, vestido con un
pantalon corto infame, estaba tumbado bebiendo cerveza sobre un catre que ocupaba
la mitad de la habitacién. Colillas en el suelo, calzoncillos, latas vacias en todos los
rincones, un trozo de motor en el fregadero de la cocina: se veia que la chica s6lo
estaba de paso.

—Busco a Nora Mceli: la sangoma que vivia aqui antes.

—Ya no esta —contesto el tipo—. ;Qué hace en mi casa? jEsto es propiedad
privada!

Neuman blandi6 su placa ante el rostro arrugado del hombre.

—Digame lo que sabe antes de que le eche un vistazo a este cuchitril.

El negro pareci6 encogerse en su pantalon de futbol, era patente el olor a
dagga't3!.

—Le digo que no la conozco. Esta casa la consegui por mi primo, Sam. Tendria
que preguntarle a él. Yo no sé nada: jmi fecha de nacimiento y poco mas!

La chica se echo a reir. A Neuman le entraron ganas de imitarla.

—iEs verdad lo que dice! —le aseguro con aplomo.

La muchacha seguia contoneandose junto a la puerta. Pimienta y miel: el perfume
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de su piel. Eso le recordé que todavia no habia hablado con Maia.

Por suerte, el primo Sam se mostr6 mas locuaz: Nora y Simon se habian marchado
hacia un afio mas o menos. La sangoma no estaba del todo bien vista en el barrio. Se
la acusaba de preparar muti, pocimas magicas, de hacer maleficios, decian incluso
que por eso habia enfermado, que sus poderes se habian vuelto contra ella. En cuanto
a su hijo, Simén, Sam recordaba a un nifio taciturno y de salud delicada, del que la
gente desconfiaba por atavismo, por supersticion...

—Ya no se los ha vuelto a ver nunca por el barrio —aseguro el viejo.

—¢:Nora no tenia familia?

Sam se encogié de hombros:

—Alguna vez menciono a una prima que vivia al otro lado de la via del tren...

Los asentamientos ilegales.

Era mediodia, el sol ahuyentaba las sombras. De vuelta a su coche, Neuman
recibio una llamada de Fletcher.

—Ali... Ali, ven enseguida...

Las nubes se disolvian, nitrogeno liquido, desde lo alto de Table Mountain, se
precipitaban abajo hasta el jardin botanico de Kirstenbosch, que se extendia por las
faldas de la montafia. Neuman recorrio el caminito sin dignarse mirar las flores
amarillas y blancas que ponian una nota de alegria en los arriates. Fletcher lo
esperaba bajo los arboles, con las manos en los bolsillos, tinica sefial de serenidad en
el joven. Intercambiaron un gesto amistoso.

La brisa era mas fresca a la sombra del Fragance Garden: «Wilde iris (Dictes
grandiflora)», rezaba el cartelito. Neuman se arrodill6. Olia a pino, a hierba mojada,
a otras plantas de nombres complicados. La chica descansaba en medio de las flores:
una mujer blanca a la que apenas se adivinaba detras del bosquecillo de acacias. Una
mujer muy joven, a juzgar por la morfologia y la textura de su piel.

—La ha encontrado un empleado municipal —anuncié Fletcher, de pie junto a él
—. Hacia las diez y media. El jardin abre sus puertas a las nueve, pero esta parte esta
bastante aislada. Han evacuado a los visitantes.

Su vestido de verano estaba levantado hasta la cintura y dejaba al descubierto
unas piernas moteadas de sangre. Una nubecilla de insectos se alborotaba sobre su
rostro. La pobre habia recibido tantos golpes que ya no se distinguian ni el tabique de
la nariz ni las cejas. Los pémulos y los ojos habian desaparecido también bajo una
masa de carne, hueso y cartilago; la boca estaba pulverizada, los dientes, clavados en
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la garganta, y la frente habia reventado en varios sitios. Se habian ensafiado con ella
como si quisieran borrarle las facciones, suprimir su identidad.

Dan Fletcher apartaba la mirada del cadaver. Todavia no habia cumplido los
treinta pero habia adquirido ya una sélida experiencia junto a Neuman: cuatro afios a
sus Ordenes, que, a su juicio, contaban doble. Fletcher habia visto cadaveres
ahogados, quemados vivos y agujereados con postas. Pero esa muchacha podia llegar
a quitarle el suefio.

—¢Se sabe quién es? —pregunt6 Neuman.

—Hemos encontrado una tarjeta de videoclub a nombre de una tal Judith Botha
en el bolsillo de su chaqueta —contest6—, la direccién que pone esta en Observatory.

El barrio universitario de la ciudad.

—¢No se ha encontrado el bolso?

—Siguen buscando entre los matorrales.

Sordo al estruendo de los grillos, Neuman parecia hipnotizado por el pétalo rojo
vivo enredado en el cabello de la victima. El espectaculo de esos dedos encogidos,
como arafias que acabaran de aplastar, le cortaba la respiracion. Penso en los ultimos
momentos de su vida, el terror que habia sentido, el destino que la habia llevado hasta
alli, a morir en medio de los wilde iris... Una chica que no tendria ni veinte afos.

Dan Fletcher permanecia callado, a la sombra de las acacias. Queria ordenar un
poco la casa antes de que volviera Claire, pero ya no iba a poder ser, cuatro dias sin
ella se le antojaban siglos, ahora la brigada estaba en ebullicion, y todos esos efluvios
lo aturdian, sélo le gustaba el perfume de su mujer.

Neuman se incorporé por fin.

—:Qué te parece? —quiso saber Fletcher.

—:Dénde esta Brian?

—Lo he llamado varias veces al movil, pero no contesta. Los perfumes se
elevaban, embriagadores. Neuman hizo una mueca ante el cuerpo desarticulado de la
chica:

—Vuelve a intentarlo.
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El mundo se hundi6 de golpe en el océano nocturno. Brian Epkeen cay6 al fondo de
un abismo y se desperto sobresaltado: al abrirse, la puerta corredera habia sonado
dentro de su cabeza... El ruido venia de abajo, un sonido tenue pero perfectamente
audible, que ces6 enseguida.

Brian rodd sobre la cama, evité por los pelos la cabeza que descansaba sobre la
almohada contigua y retrocedié para hacer balance de la situacién. El trino de los
pajaros llegaba hasta él a través de la ventana del dormitorio, una melena pelirroja y
rizada sobresalia de entre las sabanas, y alguien acababa de entrar en la casa.

Epkeen busco su pistola, pero no estaba encima del escritorio. Vio la cabeza
despeinada de espaldas a él, pero ni rastro de ropa sobre el parqué. Sali6 de entre las
sabanas sin hacer ruido, cogio su pistola de calibre 38 de debajo de la cama y avanzo
desnudo sobre la alfombra de la habitacién: despacio, entorno la puerta.

Estaba en un buen berenjenal pues seguia sin encontrar rastro de su ropa, pero era
obvio que habia alguien abajo: unos pasos furtivos acababan de atravesar el salon. Se
ola movimiento en el vestibulo. Bajé la escalera sin ruido, se froté los ojos, que
tardaban en acostumbrarse a la penumbra, llegd al pasillo de la planta baja y se
arrimo a la pared. El intruso no habia tenido que trepar la verja para introducirse en
su casa: la puerta habia quedado abierta.

Epkeen apret6 la culata de su arma, ahora ya estaba despierto del todo. No sabia
por qué lo habia dejado todo abierto, o mas bien si se figuraba por qué: los rizos
pelirrojos en su dormitorio. De todas formas la casa era demasiado grande para él, ya
no se trataba de una cuestion de sistema de seguridad... Avanzo hacia el vestibulo,
presa de sensaciones contradictorias. El silencio parecia haberse fundido con las
paredes de la casa, el trino de los pajaros habia quedado en suspenso. Epkeen, que
acababa de rodear el tabique, se quedo estupefacto por un momento: el ladrén estaba
ahi mismo, de espaldas, rebuscando en los bolsillos de su chaqueta, milagrosamente
colgada del perchero.

El intruso acababa de encontrar dos billetes de cien rands en la cartera cuando
sinti6 la presencia a su espalda.

—Deja ese dinero —dijo Epkeen con voz ronca.

Aungque lo habian sorprendido con las manos en la masa, el tipo no dijo nada: era
un joven blanco de unos veinte afios vestido a la ultima moda, con zapatillas de
gruesa suela de goma, vaqueros anchos y una camiseta muy grande de una banda de
heavy metal; su cabello castafio claro y largo le recordaba al de su madre.

—¢Qué haces aqui? —replico David.

No habia soltado los billetes y miraba fijamente a su padre.

—FEso mas bien tendria que preguntartelo yo a ti: al fin y al cabo ésta es mi casa
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—preciso.

David no contestd. Devolvié la cartera al bolsillo de la chaqueta, pero no los
billetes. En su rostro a lo Brad Pitt, de chaval sano y bien alimentado, no se leia ni
una sombra de remordimientos o vergiienza. El hijo prodigo parecia tener prisa.

—¢Es todo lo que hay? —preguntd, sefialando los billetes.

—El resto lo he escondido en las Bahamas.

Brian no se movia, con la esperanza de que la pistola ocultara su desnudez, pero
David miraba con expresion asqueada su gran miembro, que le colgaba entre las
piernas.

David estudiaba periodismo, fumaba porros, nunca tenia dinero y era un vago
redomado. El ojito derecho de su madre, su tnico hijo, insolente pero listo, que se las
habia ingeniado para instalarse en casa de los padres de su novia; un blanco de la
nueva generacion que se proclamaba liberal de izquierdas y que, cuando no hablaba
de la SAP!#I en términos insultantes, lo tildaba a él de fascista y de reaccionario.
Daban ganas de inflarlo a tortas. A Brian le caia simpatico: él era igual a su edad.

No era la primera vez que su hijo venia a desvalijarlo a su propia casa: la ultima
vez, David le habia vaciado los bolsillos no sélo a é€l, sino también a la chica que
compartia esa noche su cama.

—Dame pasta —le espeto a su padre.

—Tienes veinte afos, arréglatelas tu solo.

Epkeen quiso arrebatarle los billetes, pero David se los guardo en el enorme
bolsillo de sus vaqueros y mir6 alrededor en busca de algo mas que robar.

—Te manda tu madre? —quiso saber Brian.

—Este mes no le has pasado la pension.

—Joder, estamos a dia 2...

—Dia 2 o dia 10, tanto da. ;Como crees que vive?

El joven provocador tenia mas de un as en la manga. Brian le dedicé una mueca
amarga. Se habia endeudado para conservar la casa, con la esperanza de que David se
mudaria a vivir con él, con su novia si queria, o con su novio, si es que iban por ahi
los tiros, a Brian eso también le traia sin cuidado; pero no sélo su hijo nunca se habia
mudado, sino que Ruby seguia contandole mentiras sobre él.

—Si tu madre se pasea por ahi en el descapotable de su dentista, tendria que
poder sobrevivir hasta el final de la semana, ¢no? —le dijo.

—¢Y qué hay de mi?

—La Facultad de Periodismo, los dos mil rands que te ingreso todos los meses,
¢no te basta con eso?

David adopt6 una expresion de cabreo detras de su flequillo grunge y rebelde.

—Los padres de Marjorie nos han echado de casa —explicd.

Marjorie era su novia, una «gotica» llena de piercings a la que Brian habia visto
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un par de veces a la salida de la Facultad de Periodismo.

—Pensaba que les caias muy bien a sus padres...

—Ya no.

—Pues no tenéis mas que mudaros aqui.

—Muy gracioso —se burlo David.

—¢Y por qué no os instalais en casa de tu madre?

—Ella ahora tiene una nueva vida, no me apetece fastidiarsela... No —prosiguio
David—, nos vendria bien un apartamento en el centro, no muy lejos de la facultad.
Hemos visto algo para alquilar en el barrio malayo, pero hay que pagar por
adelantado los dos primeros meses, por no hablar de la pasta para comer, los
impuestos...

—Te olvidas de los taxis: para ir a la facultad es mucho mas cémodo, ;no?

—Bueno, ;qué? —se impaciento el chico.

Brian volvio a suspirar, conmovido por tanta ternura. David descubrio entonces la
chaqueta de mujer tirada en la silla de la entrada.

—Aunque, claro, veo que tienes mas gente a la que mantener —insinuo el joven
—. ¢Fsta al menos sabes como se llama?

—No me ha dado tiempo a preguntarselo. Y ahora, largo de aqui.

—Y tu ve a lavarte la polla.

David pas6 delante de él como una exhalacion, cruzo el salon sin decir una
palabra y cerro con un portazo, dejando tras de si un silencio ensordecedor.

Brian se pregunté como el nifio que perseguia a los pingiiinos en la playa podia
haberse convertido en ese desconocido esbelto con aires de madre superiora de
convento, un cinico consumado ahogado en colonia cara. Lo que lo entristecia no era
tanto el hecho de pillarlo vaciandole los bolsillos mientras dormia, sino esa manera
que tenia de marcharse sin decirle una palabra, con esa mirada odiosa, siempre la
misma, de desprecio y amargura mezclados, como si lo viera por ultima vez... Brian
dej6 la pistola que aun sostenia —de todas formas no estaba cargada—, descubri6 la
ropa arrugada y tirada de cualquier manera sobre la mesa de la cocina, la blusa
violeta en el suelo, el sujetador a juego, y subio la escalera, de mal humor.

Hacia calor en la habitacion; la mujer de los rizos pelirrojos estaba tumbada en la
cama, con la sabana bajada hasta el trasero. Sus nalgas, de exuberantes curvas, eran
de un blanco diafano, finas y suaves como la cera. Tracy la camarera del Vera Cruz.
Una pelirroja de cabello descolorido, de unos treinta y cinco afios, con la que hacia
poco que salia, un cuerpo menudo y pequefio pero que se empleaba a fondo en la
cama. Sintiendo su presencia, Tracy abrio sus o0jos verde manzana y sonrio al verlo.

—Buenos dias...

Su rostro adormilado conservaba todavia las marcas de la almohada. Sintio ganas
de besarla, para borrar lo que acababa de vivir.
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—¢Qué hora es? —pregunt6 ella, sin cubrirse con las sabanas.

—No sé. Seran las once o asi.

—iOh, no! —gimoted, como si acabaran de quedarse dormidos.

Brian se sento junto a ella, entre dos aguas. El enfrentamiento con su hijo lo habia
dejado agotado, se sentia como un animalillo varado en una playa, presa de las
gaviotas, los cuervos...

—¢Qué pasa? —pregunto Tracy, acariciandole el muslo—. Pareces preocupado.

—No, estoy bien.

—Entonces vuelve a la cama. Tenemos tiempo antes de irnos a casa de tu amigo
Jim...

—¢De quién?

Tracy fruncié el cefio, transformando sus cejas en un arabesco pelirrojo:

—Pues de ese amigo tuyo, Jim... Me dijiste que ibamos a pasar el dia en la
playa... que te habia dado las llaves de su chalé.

Epkeen fingié tardar mucho en acordarse —vaya, tenia que dejarse ya de esa
historia de Jim: la ultima vez que habia delirado con aquello de su supuesto amigo
habia sido para invitar a una joven abogada a jugar al golf en su club privado de
Betty’s Bay. Pero ;por qué demonios hablaba de ese tipo? Tenia la imaginacion de un
chalado...

Tracy se dio la vuelta, revelando unos pechos untuosos, muy sensibles, segun
recordaba Brian.

—Anda, ven aqui —sonrio6 la camarera.

Brian se dejo6 llevar por el juego de sus dedos, ambos agudizaron un momento sus
sentidos antes de sumirse en un frenesi compulsivo, gozaron a distancia,
intercambiaron unas caricias extenuadas y concluyeron con un beso.

Brian no tardo en desaparecer en el cuarto de bafio. Se dio una ducha,
preguntandose qué mentira le iba a contar a Tracy, y se cruzé con su propia mirada en
el espejo, pero aparto los ojos.

Brian Epkeen habia sido un hombre guapo, pero eso ya pertenecia al pasado.
Habia visto demasiados sabotajes, habia faltado a demasiadas citas. No habia amado
lo suficiente, o habia amado demasiado, o mal, o a quien no debia. Llevaba cuarenta
afios avanzando como un cangrejo, de derivas lejanas en diagonales cuanticas, una
huida a cielo descubierto.

Cogi6 una camisa sin planchar que le devolvié un vago reflejo de si mismo en el
espejo, se puso un pantalon negro y se paseo por la habitacion. Tracy, tumbada en la
cama, pedia detalles sobre su domingo en la playa, cuando Brian encendi6é su movil.

Tenla doce mensajes.
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Ciudad del Cabo se extendia a los pies de Table Mountain, el suntuoso macizo
montafioso que, desde su cumbre de un kilémetro de altura, dominaba el Atlantico
sur. La «Mother City», como la llamaban. Epkeen vivia en Somerset, el barrio gay
repleto de bares y discotecas, algunos abiertos a todo tipo de gente, sin restricciones.
Colonos europeos, tribus xhosas, obreros indios o malayos... hacia siglos que Ciudad
del Cabo era una urbe mestiza: el faro del pais, una Nueva York en miniatura a orillas
del mar, sede del Parlamento y que, por esa misma razon, habia sido la primera en
aplicar las medidas del apartheid. Epkeen se conocia la ciudad de memoria. Le habia
procurado tanto nauseas como vivas emociones.

Su tatarabuelo, analfabeto, habia llegado alli cubierto de harapos, era uno de esos
granjeros que hablaban esa especie de holandés deformado que mas tarde pasaria a
ser el afrikaans, ponia en practica la ley del talion y manejaba con la misma habilidad
el fusil que el Antiguo Testamento. Fl y los pioneros béers que lo acompafiaban no
habian encontrado mas que tierras aridas y bosquimanos de costumbres prehistoricas,
nomadas incapaces de distinguir entre un venado y un animal domeéstico, tipos que
les arrancaban las patas a las vacas y se las comian crudas mientras las pobres bestias
agonizaban entre mugidos, bosquimanos a los que habian echado como a lobos. El
viejo no perdonaba una, porque si lo hacia, tenia todas las papeletas para encontrar a
su familia asesinada. Se negaba a pagar impuestos al gobernador de la colonia inglesa
que los abandonaba a su suerte, en contacto con poblaciones hostiles, desbrozando la
tierra y luchando por sobrevivir. Los afrikaners nunca habian dependido de nada ni de
nadie. Era esa sangre la que fluia por las venas de Brian, sangre de polvo y de muerte:
sangre de selva.

Atavismo antropoldgico o sindrome de un final de raza anunciado, los béers eran
los eternos perdedores de la Historia —después de la guerra eponima que habia visto
al vencedor britanico quemar sus casas y sus tierras, veinte mil, entre los que habia
mujeres y nifios, habian muerto de hambre y de enfermedad en los campos de
concentracion ingleses donde los habian encerrado— y la instauracion del apartheid,
su derrota mas vanal!°],

Brian consideraba que sus antepasados, al instaurar ese sistema, la habian cagado
del todo: el miedo al negro habia invadido las conciencias y los cuerpos con una
carga animal que recordaba los viejos temores reptilianos; el miedo al lobo, al ledn, al
que se come al hombre blanco. No se podia construir nada sobre esa base: la fobia al
otro habia devorado la razén y sus mecanismos, y si bien el fin de un régimen tan
denostado habia devuelto a los afrikdners algo de su dignidad, quince afios no
bastaban para borrar su contribucion a la Historia.

Epkeen bordeé los edificios antiguos del centro de la ciudad y las fachadas de
colores de las casas con columnas de Long Street. Las avenidas estaban casi vacias,
la mayor parte de la gente se habia ido a la playa. Subi6 hacia Lions Head y busco
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algo de frescor sacando la mano por la ventanilla abierta —el aire acondicionado de
su Mercedes llevaba siglos estropeado—. Un modelo de coleccion, como él (una
expresion de Tracy, que Brian se habia tomado como un cumplido). Condujo sin
pensar mas en ella ni en aquella historia de pasar el domingo en casa de «Jim».

La intrusion de David le habia dejado un sabor amargo. Llevaban seis afios sin
hablarse, o tan mal que mas les habria valido no hacerlo. Brian esperaba que las cosas
se arreglaran, pero David y su madre le seguian guardando rencor. La habia engafiado
—era cierto— con mujeres negras, sobre todo. Brian sélo era fiel a sus convicciones,
pero, en el fondo, era todo culpa suya. Ruby siempre habia sido una furia tragica
herida hasta la médula, y él, un imbécil de primera: saltaba a la vista que esa chica era
un aviso de tormenta de fuerza maxima. Se habian conocido en un concierto de Nine
Inch Nails en un festival de apoyo a la liberacion de Mandela, y su manera de
retorcerse en medio del estruendo eléctrico le habia hecho atraer las tempestades
femeninas: una chica que pegaba saltos al son de los riffs de Nine Inch Nails tenia
que ser pura dinamita... Brian se habia enamorado ahi mismo, el suyo habia sido un
encuentro como una colisién de lineas de fuga y un haz brillante de amor que iba
derecho a sus ojos de loca.

Kloofnek Road: Epkeen evit6 por los pelos al mestizo que hacia eses en mitad de
la calzada, con la cabeza vendada, y se detuvo en el semaforo. Con su camisa
agujereada y moteada de sangre, el desarrapado cay¢ al suelo unos pasos mas alla y
qued¢ tendido bajo el sol, con los brazos en cruz. Otros desechos humanos dormian
la mona, tirados en la acera, demasiado borrachos para poder pedir limosna a los
escasos viandantes.

El Mercedes doblé la esquina de la avenida y tomo la M3 en direccion a
Kirstenbosch.

Dos vehiculos policiales montaban guardia ante la entrada al Jardin Botanico. Epkeen
vio la furgoneta del equipo forense en el aparcamiento, el coche de Neuman junto a la
tienda de souvenirs y a varios grupos de turistas desconcertados por el nerviosismo
con el que los agentes se empefiaban en alejarlos de alli. Las nubes caian desde lo alto
de la montafia, como ovejas asustadas. Brian mostr6 su placa de policia al
constablel'® que controlaba los torniquetes de acceso, pasé bajo la béveda del gran
platano que marcaba la entrada y, seguido por una horda de insectos, se dejo guiar por
el canto de los pajaros hacia la avenida principal del parque.

Kirstenbosch, museo vivo, plantas alambicadas, arboles y flores multicolores
dispuestos en una marea vegetal al pie de la montafia: Brian se cruzo en el césped con
un faisan, que se alejo con una burla, y caminé hasta el bosquecillo de acacias.

Su Majestad estaba un poco mas lejos, habia encorvado su metro noventa de
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estatura bajo las ramas y hablaba en voz baja con Tembo, el forense. Detras de ellos,
medio fundido por el sol, esperaba de pie un viejo negro vestido con un peto verde y
tocado con una gorra que le quedaba grande. Un equipo del laboratorio tomaba
huellas en el suelo, y otro terminaba de sacar fotos. Epkeen salud6 a Tembo, que ya
se marchaba, con su sombrero de fieltro que recordaba a los de los musicos de jazz, y
también al viejo negro con su peto de empleado municipal. Neuman lo esperaba antes
de marcharse.

—Tienes mala cara —dijo al verlo.

—Pues si esto te parece mala cara, veras dentro de diez afios...

Epkeen descubrié entonces el cuerpo en mitad de las flores: su aplomo, bastante
maltrecho ya desde que se habia despertado, se hundi6é un poco mas.

—El caballero la ha encontrado esta mafiana —dijo Neuman, volviéndose hacia
el jardinero.

El viejo negro no decia nada. Se veia que no tenia ni pizca de ganas de estar alli.
Epkeen se inclino hacia los iris, no sin antes tomarse su racion de betabloqueantes. El
cuerpo de la chica yacia de espaldas, con las rodillas dobladas, pero fue la cabeza lo
que le hizo retroceder: no se distinguian sus 0jos, ni sus rasgos. La habian borrado del
mapa, y sus manos crispadas hacia un agresor a la vez invisible y omnipresente la
habian dejado como petrificada en el miedo...

—FEl crimen tuvo lugar esta madrugada, hacia las dos —dijo Neuman con voz
mecanica—. El terreno esta seco, pero hay flores pisoteadas y manchadas de sangre.
Probablemente de la victima. No hay impacto de bala. Todos los golpes se concentran
en el rostro y en la coronilla. Tembo se inclina por un martillo o un objeto similar.

Epkeen observaba los muslos blancos de la muchacha, moteados de sangre, unas
piernas todavia algo rollizas, la chica debia de tener la edad de David. Ahuyent6 tan
aterradoras imagenes y vio que estaba desnuda bajo su vestido.

—¢Violada?

—Es dificil determinarlo —contest6 Neuman—. Junto al cadaver se ha
encontrado un tanga, la goma estaba intacta. En todo caso, ha habido relacion sexual.
Queda determinar si fue consentida o no.

Epkeen paso el dedo por el hombro desnudo de la chica y se lo llevo a los labios:
la piel tenia un ligero sabor a sal... Se puso los guantes de latex que le tendia
Neuman, examiné las manos de la victima, sus dedos extrafiamente crispados (habia
algo de tierra bajo las ufias) y las marcas que cubrian sus brazos: pequefios arafiazos,
casi rectilineos. El vestido estaba roto en varios sitios, agujeros que eran COmo
enganchones.

—¢Tiene dos dedos rotos?

—Si: en la mano derecha. Probablemente trato de protegerse.

Dos enfermeros esperaban en el camino de tierra, con la camilla en el suelo.
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Empezaban a hartarse de estar tanto rato quietos bajo el sol. Epkeen se incorporo,
sentia las piernas como dos flanes.

—~Queria que lo vieras antes de retirar el cuerpo —dijo Neuman.

—~Gracias, Majestad. ;Se sabe quién es?

—Hemos encontrado una tarjeta de videoclub a nombre de Judith Botha en el
bolsillo de su chaqueta. Estudiante universitaria. Dan ha ido a comprobarlo.

Dan Fletcher, el protegido de ambos.

Los insectos zumbaban bajo las acacias del Jardin Botanico. Epkeen oscil6 un
instante al azar de sus trayectorias, pero dos soles negros se reflejaban en los ojos de
Neuman: el presentimiento que arrastraba desde el amanecer seguia ahi.

La ambulancia, con su sirena a pleno volumen, habia formado un corrillo de curiosos
delante del Seven Eleven de Woodstock: un cuerpo sobre la acera, gente asustada que
se llevaba las manos a la cabeza, y entonces aparecieron los hombres de la unidad de
intervencion, con su chaleco antibalas... Dan Fletcher recorri6é la sucia avenida del
barrio popular antes de bifurcar para tomar la M3. Si bien hasta entonces parecia que
Ciudad del Cabo estaba escapando a los brinks, esos actos de terror cotidianos de los
que era epicentro Johannesburgo, ese tipo de escena era cada vez mas frecuente,
incluso en pleno centro. Una evolucion inquietante, de la que no dejaba de hacerse
eco la prensa sensacionalista.

Fletcher habia registrado el estudio de Judith Botha sin encontrar ningun indicio
revelador sobre su desaparicion: los vecinos no habian visto a la muchacha en todo el
fin de semana, y el estudio no mostraba nada fuera de lo habitual en un apartamento
de estudiante: libros, papeles de la universidad, tarjetas postales cutres, DVD, restos
de pizza y la foto de una rubia que sonreia a la camara y que correspondia a la
descripcién de la victima. Dan habia conseguido el nimero de teléfono de los padres,
Nils y Flora Botha: la asistenta que por fin habia contestado a la llamada no tenia ni
idea de donde se encontraba la sefiora Botha, pero su marido, Nils, debia de estar «en
el rugby»...

Fletcher no conocia a Nils Botha, ni tenia idea de rugby, pero Janet Helms, que
supervisaba la investigacion desde la central, lo informd. Botha era el antiguo
seleccionador de los Springboks, el equipo nacional; él mismo habia sido jugador
durante el periodo del embargo y el boicot deportivo. Hacla veinte afios que era el
emblemético entrenador de los Stormers de Cabo Occidental. El y su mujer, Flora,
tenian un hijo mayor, Pretorius, residente en Port Elizabeth, y una hija, Judith, que
acababa de matricularse en la universidad, en Observatory.

Fletcher volvia a ver el rostro desfigurado en medio de las flores, las lianas sucias
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de su cabello rubio, los grumos de cerebro que se desparramaban fuera del craneo...
A Neuman le habia ocultado su repugnancia, pero no podia engafiar a nadie, y menos
a los viejos polis de la central, que estaban de vuelta de todo. «Chupapollas» era el
apodo que le habia puesto Van Vlit, el sargento instructor de tiro sobre blancos
moviles, terror de los agentes recién incorporados al cuerpo. El apodo era ya
conocido en toda la comisaria, Dan habia encontrado incluso revistas gay en el cajon
de su mesa, con las paginas pegadas, jaja, qué risa, hasta que la cosa se calmo...
Fletcher imaginaba que habia terminado el periodo de las novatadas: se equivocaba.
Neuman lo habia elegido por sus dotes de soci6logo, no para que tuviera que aguantar
los comentarios homéfobos de los viejos polis de la comisaria central. El zuli habia
dejado fuera de combate al sargento instructor con un pufietazo en la nuca y le habia
bajado el pantalén delante de todos los demas: luego habia cogido su famoso Colt
cromado, del que tan orgulloso estaba Van Vlit, se lo habia metido hasta la culata y lo
habia dejado ahi tieso, con su culo gordo y lleno de granos, sumido en una rabia fria
mas eficaz que ninguna advertencia. Después de eso, se acabaron los apodos, y
empez0 su colaboracion.

Dan Fletcher sali6 con esfuerzo de la M3 que dominaba la ciudad y, cruzando al
otro lado de la montafia, llegd al complejo deportivo.

Los Stormers se estaban preparando para el Super 14, el campeonato provincial
del hemisferio sur. Todavia estaban lejos de su objetivo, pero los sudafricanos se
entrenaban a fondo para alcanzar a los neozelandeses; Fletcher encontr6 a Botha a pie
de campo, increpando a sus jugadores, corpulentos, fofos y sudorosos, mientras éstos
ensayaban una melé. Cada balon que se caia lo sacaba de sus casillas: fue necesaria la
placa para que el entrenador se dignara prestar atencion al canijo con ojos de mujer
que acababa de aparecer. Dejé que su ayudante prosiguiera con el entrenamiento de
los delanteros, una sesion de tortura hasta el agotamiento.

Con los trapecios sobresaliendo de su camiseta pese a que ya habia pasado la
barrera de los sesenta, Botha, un hombre cuadrado y de pelo cano, llevaba una gorra
con los colores del club y lucia en los antebrazos el vello de un orangutan.

—¢Qué ocurre? —pregunto, alertado por la expresion del policia.

—FEstamos buscando a su hija, Judith... ;Sabe donde esta?

Los ojos del entrenador se inyectaron en sangre:

—Pues... jen su casa! ;Por qué?

—He estado en el estudio de Observatory, alli no hay nadie —respondié con
calma el policia—. Y tampoco contesta al movil.

Habia ocurrido algo grave, Botha lo supo enseguida.

—:Como que no contesta al movil?

Se palpo los bolsillos de su pantalén corto beis, buscando el movil, como si
aquello pudiera aportar una solucion al problema.
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—¢Puede describirme a Judith? —pregunt6 Fletcher—. Fisicamente, me
refiero...

—Pues es rubia, de ojos azules, uno sesenta y ocho de estatura... ;Por qué busca
a mi hija? ;Ha hecho algo malo?

Botha lo miraba, incrédulo. Fletcher sintio que se le aceleraba el pulso.

—FEsta mafiana se ha encontrado el cadaver de una chica —anuncio—, en el
Jardin Botanico de Kirstenbosch. El cuerpo aun no ha sido identificado, pero en el
bolsillo de su chaqueta habia una tarjeta de videoclub a nombre de Judith. La
descripcion de la victima se corresponde con la de su hija pero ain no hay nada
seguro... ¢Esta al corriente de las actividades de Judith, lo que tenia pensado hacer
anoche, por ejemplo?

El rostro colorado del entrenador se descompuso lentamente. Botha era conocido
por las broncas que echaba a sus jugadores en los descansos y por su amor por el
rugby duro, sin miramientos. Ese poli canijo y afeminado lo habia dejado KO.

—Judith... Judith tenia que revisar sus parciales, con su amiga Nicole. En su
estudio... En eso habian quedado.

—:Nicole qué mas?

—Wiese... Nicole Wiese. Estudian juntas en la universidad.

Los delanteros caian como moscas bajo el sol.

—Tiene su movil? —quiso saber Fletcher.

—:El de Nicole? No... Pero tengo el de su padre —afadio de pronto—. Las
niflas se conocen desde pequeiiitas.

—Tiene alguna idea del lugar donde pueden haber ido anoche?

—No...

—¢Judith tiene novio?

—Deblink... Peter Deblink. Vive en Camps Bay —afiadio Botha, como si aquello
pudiera ser una garantia de moralidad—. Sus padres tienen un restaurante al que
solemos ir mi mujer y yo...

—Estaban juntos anoche?

—Ya le he dicho que Judith habia quedado para repasar para los parciales con su
amiga de la universidad.

—Su hija le mintié —replico Fletcher.

Los delanteros jadeaban, agotados, pero Botha ya no los veia: si el cadaver era el
de su hija... Sintio que se le endurecian los muslos y se le erizaba el vello. Entonces
el movil de Fletcher vibré en el bolsillo de su chaqueta. Con un gesto de disculpa
para el entrenador, muy pdalido, contestd6 a la llamada. Era Janet Helms, su
compafiera.

—Acabo de hablar por teléfono con Judith Botha —le dijo—: Esta en Strand, con
su novio, no ha encendido el mévil hasta ahora...
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El nudo que tenia en el estdbmago se disolvio.

—¢La has puesto al corriente?

—No —contest6 Janet—. Me imaginé que preferirias interrogarla ta.

—Has hecho bien... Dile que la espero en casa de sus padres.

A pie de campo, Botha tendi6 el oido. Pendiente de sus labios, buscaba un
indicio, el que fuera, que le dijera que su hija estaba viva.

—Su hija esta en la playa —le dijo Fletcher.

Los hombros del deportista se hundieron. Su alivio dur6 poco: Dan marco el
nimero de Neuman, que contesto al instante.

—Alj, soy yo. Creo que tengo el nombre de la victima: Nicole Wiese.
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—Es ella...

Los dedos de Stewart Wiese se entrelazaban como boas ante el marmol gris. La
sala olia a antiséptico, pero por mucho que se esforzara el forense en hacer que su
hija fuera algo mas presentable, nada de eso iba a aplacar su rabia: de la tristeza ya se
ocuparia después con su mujer.

Stewart Wiese habia jugado de segunda linea en los Springboks: campeo6n del
mundo en el 95, habia formado parte unas cincuenta veces de la seleccion nacional,
tenia muslos de bufalo y un craneo con el que habria podido reventar una piedra de
un cabezazo. Los campos de rugby lo habian entrenado para encajar golpes, el
afrikaner habia recibido bastantes y él a su vez habia maltratado bastantes cuerpos,
pero, como jugador que era, sabia de sobra que los golpes que no se ven venir son los
mas violentos. Ahora la nifia de sus ojos, su hija mayor, ya no tenia ojos, ni nada que
pudiera recordarle los rasgos de su Nicole.

—¢:Quiere sentarse?

—No.

Wiese debia de haber cogido unos quince kilos desde los tiempos en que jugaba,
pero habia conservado intactas las ganas de pelearse con el mundo. Aparté con un
gesto el vaso de agua fresca que le ofrecia la ayudante del forense y le lanz6 una
mirada aguerrida a Neuman. Penso en su mujer, loca de dolor antes incluso de que se
confirmara el asesinato, en el abismo que se abria, cada vez mas grande, bajo sus
pies.

—Tiene idea de quién es el hijo de puta que ha hecho esto?

No era tanto una pregunta Como una amenaza.

Neuman observo la foto de la hija de Stewart, una muchacha rubia que acababa
de cumplir dieciocho afios y que residia en el 114 de Victoria, el barrio elegante de
Camps Bay, en la periferia de la ciudad. Nicole Wiese: una mufiequita bonita, al verla
te daban ganas de comprarle un helado de vainilla, no de destrozarle el rostro con un
martillo.

—Imagino que su hija no tenia enemigos —se aventuré Neuman.

—Ninguno asi.

—¢Permiso de conducir?

—No.

—Sin embargo, Nicole no fue andando a Kirstenbosch: ;tiene idea de quién pudo
haberla acompafiado?

Wiese se retorcia las manos para no temblar.

—Nicole nunca habria salido por ahi de noche con desconocidos —dijo.

Miraba el rostro pulverizado de su hija como si fuera el de otra persona. No
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queria creer que el mundo no fuera mas que una ilusion banal. Un castillo de naipes.

—¢Cree en la teoria de que su hija era la persona equivocada y que esto ha
ocurrido por encontrarse en el lugar y en el momento equivocados? —pregunto
Neuman.

La rabia que estaba conteniendo estallo de golpe:

—iNo, yo lo que creo es que esto es obra de un salvaje: un salvaje que se ha
ensaflado con mi hija! —Su voz retumbo en el aire helado—. j¢Quién si no puede
haber hecho una cosa asi?! j;Quién si no?! j;Me lo puede decir?!

—Lo siento mucho.

—No tanto como yo —replic6 Wiese, sin aflojar las mandibulas—. Pero esto no
quedara asi. No: no quedara asi...

La tez rubicunda del afrikaner se habia diluido, un furor sordo latia en sus sienes.
Creia a su hija en casa de Judith Botha, donde las dos estudiantes debian pasar la
noche repasando para los examenes parciales ante un trozo de pizza, y en vez de eso
la habian encontrado muerta a varios kilémetros de alli, asesinada en el Jardin
Botanico de Kirstenbosch, en plena noche.

—¢Y han... han violado a mi hija?

—Todavia no lo sabemos. La autopsia lo dira.

El antiguo jugador de rugby enderezo el busto, era apenas un poco mas alto que
Neuman.

—Deberian saberlo —le espet6—. j;Qué cofio hace su forense?!

—Su trabajo —contest6 Neuman—. Su hija mantuvo relaciones sexuales anoche,
pero no es seguro que fuera violada.

Wiese se puso muy colorado, parecia estupefacto.

—Quiero ver al jefe de policia —dijo con voz atona—. Quiero que se ocupe
personalmente de esto.

—Yo dirijo la brigada criminal —precis6 Neuman—: Y es exactamente lo que
voy a hacer.

El afrikdner vacild, desconcertado. La ayudante del forense habia tapado con la
sabana el cadaver, que Wiese seguia mirando con 0jos vidriosos.

—¢Puede decirme cuando vio a Nicole por ultima vez?

—Hacia las cuatro de la tarde... El sabado... Nicole tenia que irse de compras
con Judith Botha, antes de encerrarse a repasar para los examenes.

—¢:Sabe si tenia novio?

—Nicole rompi6 antes del verano con su ultimo novio —dijo—. Ben Durandt.
Desde entonces no habia vuelto a tener ninguno.

—A los dieciocho afios no siempre le cuenta uno todo a su padre —se aventuro
Neuman.

—Mi mujer me lo habria dicho. ;Qué insinta? ;Qué no sé controlar a mi hija?
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El furor velaba sus ojos metalicos: encontraria al tipo que habia asesinado a su
hija, lo haria papilla, lo reduciria a un pufiado de huesos, no quedaria nada de él.

—Mi hija ha sido violada y asesinada por una bestia —declar6 en tono perentorio
—, un monstruo de la peor especie que hoy se pasea tan campante por la ciudad, con
total impunidad: no puedo aceptarlo. Imposible. Si no sabe quién soy yo, va a
aprender a conocerme... No soy de los que tiran la toalla, capitan. Removeré cielo y
tierra hasta que cojamos a esta basura. Quiero que todos los departamentos de su
jodida policia se involucren en el caso, que sus putos inspectores muevan el culo y
sobre todo que obtengan resultados: pronto. ¢Esta claro?

—La justicia es igual para todos —asegur6 el policia negro con un énfasis que
Wiese interpret6 como arrogancia—. Encontraré al asesino de su hija.

—Lo espero por usted —mascullo entre dientes.

La nuca rapada del afrikaner estaba empapada en sudor. Stewart Wiese lanzo una
ultima mirada a la sabana que cubria a su hija.

Neuman empezaba a entender lo que lo irritaba de esa entrevista.

—Un agente ira a su casa mafnana por la mafiana —dijo, antes de dejarlo marchar.

Un agente blanco.

Las colinas y la vegetacion frondosa que cubria las paradisiacas calas de Clifton
habian cedido el lugar a residencias de lujo, chalés con aparcamiento en el techo,
vigilancia y acceso privado a la playa. Atrapados como estaban en la tela de la
especulacion inmobiliaria, todavia se construia directamente en las faldas de las
colinas, cada vez mas alto; de todas formas, ya era demasiado tarde para pensar en
preservar el paisaje.

El 25 de West Point. Dorados, maderas lacadas, espejos a gogo, una joya para
cualquier apasionado del brillo vulgar de los ochenta, la vivienda de la familia Botha
estaba engalanada como una drag-queen de Sidney. Flora, que lucia una expresion
cansada por el sol y el maquillaje, aguardaba el regreso de Judith sobre el sofa del
sal6on panoramico. Su marido, que se afanaba alrededor de la mesa baja, hablaba por
los dos. Mintiendo a todo el mundo, la tontorrona de la jovencita habia levantado una
barrera de antagonismo entre las dos familias: Stewart habia llamado un poco antes,
una discusion agitada que no habia hecho sino envenenar mas las cosas. El jugador de
los Springboks habia terminado su carrera en los Stormers de Nils Botha, y los dos
hombres habian mantenido la amistad desde entonces: sus hijas habian ido juntas al
colegio, tenian el mismo circulo de amistades, salian por los mismos sitios, nunca les
habia faltado nada ni habian dado el mas minimo disgusto a sus padres. Se suponia
que debian repasar para los examenes, no salir por ahi de noche ni marcharse a pasar
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el fin de semana en la playa. Traicion. Incomprension. Botha echaba chispas. Fletcher
lo dejo cocerse en su propio jugo, mientras su esposa se retorcia los dedos en el sofa
tapizado de flores.

Dan penso en Claire, su mujer, a la que después iria a recoger al hospital, cuando
llamaron al telefonillo. Flora dio un respingo en su cojin, se incorporé de golpe, como
movida por un resorte, e hizo repiquetear sus tacones de aguja sobre el suelo de
marmol. Nils fue el primero en descolgar el auricular del telefonillo. El vigilante
anuncio la llegada de su hija.

Judith apareci6 poco después al pie del ascensor privado, acompafiada de su
novio Peter, un nifio bien del barrio que habia cambiado sus Ray Ban por un mechoén
rubio que le adornaba la frente.

—Pero ;qué pasa? —pregunt6 Judith, al ver la expresién deshecha de su madre
—. ¢Ha ocurrido algo?

Botha ech6 a un lado a su mujer, se precipité sobre su hija y le propiné una
bofetada en plena cara. Flora dejo escapar un gritito de estupefaccion. Judith gimio,
desplomandose en el suelo.

—iNils! —protestd Flora—. No...

—iCallate! Y tda, escichame bien —rugio, dirigiéndose a su hija—: Si, ha
ocurrido algo: jNicole ha sido asesinada! j;Me oyes?! jL.a han matado!

La asistenta, escondida al fondo del pasillo, corri6 a refugiarse en la cocina.
Judith se echo6 a llorar. El joven a la moda que la acompafiaba retrocedio hacia el
ascensor. Botha lo fusilé con la mirada antes de inclinarse sobre la muchacha que
lloraba, a la que levant6 del brazo como se arrancan las malas hierbas.

—No creo que este trato sea el mas adecuado dada la situacion —se interpuso
Fletcher.

—iTrato a mi hija como me da la gana!

—Pero ve que apenas puede mantenerse en pie...

A Botha le traia sin cuidado. Ya habia golpeado antes a hombres en el suelo. Era
tan valido en la vida como en el rugby. No veia mas que la mentira, el engafio, la
pérdida definitiva de la amistad con Stewart Wiese, con el resto de sus conocidos, la
repercusion en sus negocios, la marabunta de problemas que se perfilaba en el
horizonte. Y todo por culpa de la imbécil de su hija.

Judith sollozaba en el suelo de marmol, cubriéndose el rostro con las manos.
Flora acudio junto a ella, torpe, sin saber por donde cogerla ni como consolarla.

—NMe gustaria hablar a solas con Judith —dijo Fletcher.

—iTengo derecho a saber por qué nos ha mentido mi hija!

—Se lo ruego, sefior Botha: déjeme hacer mi trabajo...

La boca de Botha se torcid en un rictus agrio. El agente canijo hablaba a media
voz y miraba a su hija con una compasién que lo ponia nervioso. Judith seguia
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encogida, con la espalda apoyada en la puerta del ascensor, patética, mientras su
madre, torpe, trataba de consolarla con un murmullo inaudible.

Fletcher se arrodill6 a su vez, descubri6 unas pecas bajo el cabello despeinado de
la muchacha, la tomo6 de la mano y la ayudo a levantarse. El rimel se le habia corrido
y ahora le manchaba los dedos. Apoyado contra el ascensor, Peter Deblink contaba
las placas de marmol.

—Tt también te vienes —Ile lanzé Fletcher.

Evitando la furia paterna, la joven pareja sigui6 al policia hasta la terraza del
salon panoramico.

Un viento fresco se elevaba con los pajaros; abajo, en la playa, se levantaban olas
turquesa, era como si ese rincon del paraiso se hubiera equivocado de lugar; Judith,
todavia en estado de shock, se derrumb6 sobre una tumbona, donde pudo llorar con
mas libertad.

Hubo un momento de silencio, acentuado por el estruendo de las olas. Fletcher
tenia la silueta fragil de Montgomery Clift, y su mirada so6lo brillaba por la de su
mujer: se inclino hacia la joven estudiante y la encontro bonita, sin mas.

—Tienes que ayudarme —dijo—. ¢De acuerdo?

Judith no contestd, muy ocupada en contener el llanto.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto, sorbiéndose la nariz.

—Todavia no lo sabemos —contest6 Fletcher—. Esta mafiana han encontrado el
cuerpo de Nicole en el Jardin Botanico de Kirstenbosch.

Judith levant6 la cabeza, incrédula. Los dedos de su padre habian trazado una
obra paleolitica sobre su mejilla.

—Fras la mejor amiga de Nicole, segun me han dicho...

—Nos conocemos desde nifias —confirmé Judith, con un nudo en la garganta—.
Nicole vive en Camps Bay, al otro lado de la colina...

Pero el movimiento de cabeza que esboz0 apenas llegaba a las plantas de la
terraza.

—Solias mentir para encubrirla?

—No... No...

Fletcher observod sus ojos mojados pero no vio en ellos mas que vergiienza y
tristeza.

—Dime la verdad.

—Tengo... tengo un estudio en Obs’, cerca de la facultad... Nicole les decia a sus
padres que se quedaba a dormir alli para estudiar.

—¢Y no era verdad?

—Fra sélo un pretexto para salir... No me gusta mentir, pero lo hacia por ella,
por amistad. Intenté decirle que nuestros padres terminarian por enterarse, pero
Nicole me suplicaba y... Vamos, que no tuve el valor de negarme. Ahora me
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arrepiento. Es horrible.

Busco refugio entre sus manos.

—¢No estabais con ella anoche? —pregunt6 Fletcher, volviéndose hacia Deblink.

—No —contesto el rubito—: Estabamos en Strand para bucear en una jaula con
los tiburones blancos. La excursion salia a las siete de la mafiana. Hemos dormido en
la casa de la empresa que organizaba esta salida de buceo.

Era facil de comprobar.

—¢Y Nicole?

—Tenia una copia de las llaves —contest6 Judith—. Asi teniamos libertad.

—¢Te dijo adonde iba, con quién?

—No...

—Pensaba que erais amigas.

La expresion de su rostro cambio:

—A decir verdad, ultimamente nos veiamos poco.

—Estais en la misma facultad.

—Nicole ya casi no iba a clase —explicé Judith.

—:Y eso?

—ILa Historia no le apasionaba demasiado...

—Preferia a los chicos —prosigui6 Fletcher.

—No me haga decir lo que no he dicho.

—Pero se acostaba con chicos...

—iNicole era cualquier cosa menos una puta! —protesto su amiga.

—No veo qué hay de malo en que te gusten los chicos —dijo Fletcher para
calmarla—. ;Nicole habia conocido a alguien?

Judith se encogié de hombros, desarmada.

—~Creo que si.

—¢Sélo lo crees?

—No me hablo de ello directamente, pero... no sé... Nicole habia cambiado. Me
rehuia.

—¢Qué quieres decir con eso?

—No sé —dijo Judith con un soplo de voz—. Es una intuicion... Nos conocemos
desde hace tiempo, pero algo habia cambiado en ella. No sabria decir por qué, pero
Nicole no era la misma, sobre todo ultimamente. Eso es lo que me hace pensar que
habia conocido a alguien.

—Es raro que no te hubiera hablado de ello: eras su mejor amiga.

—Lo era, si...

Un viento de tristeza barrio la terraza.

—:Nicole cambiaba a menudo de novio?

—No... no: no es que le gustara coleccionar ligues, ya se lo he dicho. Le
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gustaban los chicos, si, pero como a todo el mundo: sin pasarse, una cosa normal.

Deblink ni siquiera se inmuto.

—Ben Durandt —afiadi6é Fletcher—: ;Lo conoces?

—Un amigo de Camps Bay —dijo, tristona—. Estuvieron seis meses juntos.

—¢Como se comportaba Durandt con Nicole?

—Muy bien para conducir un descapotable —calibro6 Judith.

—Era el tipico novio celoso?

—No... —Judith neg6 con la cabeza—. Durandt esta demasiado fascinado por si
mismo como para interesarse por los demas. De todas maneras, no era mas que un
ligue. Nicole se aburria un montén con él.

La muchacha se iba animando un poco.

—¢Sabes si se habian acostado juntos?

—No. j¢Por qué me lo pregunta?!

—Intento saber si Nicole se acostaba con chicos, si la relacion sexual que
mantuvo la noche del asesinato fue consentida o no.

Judith baj6 la mirada.

—¢Tu qué crees? —le pregunto a Deblink.

—Apenas nos conociamos —contesto éste, con una mueca antipatica.

—:Pensaba que erais asiduos de Camps Bay? La juventud dorada pasaba alli los
fines de semana, de playa en playa.

—Si —confirmo el playboy—, alli nos conocimos Judith y yo. Pero a Nicole sélo
la habia visto una vez, y deprisa y corriendo...

—¢Quieres decir que Nicole ya no iba por Camps Bay?

—Eso es.

—Le digo que habia cambiado —afiadi6 Judith.

Una gaviota suspendida en el aire grazno a la altura de la terraza. Fletcher se
volvio hacia la estudiante:

—:En qué habiais quedado anoche?

—Nicole me aviso por teléfono de que iba a salir. Yo tenia planeado ir a ver
tiburones con Peter, por lo que le dejaba el estudio libre toda la noche...

—¢Por qué mentir a vuestros padres?

—Mi padre, pase —contesto Judith, mordisqueandose los labios—, me ha dejado
alquilar un estudio cerca de la universidad... Pero el padre de Nicole es muy...
conservador, por decirlo de alguna manera. No le gustaba que saliera. O si lo hacia,
tenia que ser con chicos que €l conociera. Tenia miedo de que la agredieran o la
violaran.

Habia una agresion o una violacion cada cinco minutos, segun las estadisticas
nacionales.

—¢Por eso la encubrias cuando salia?
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—Si.

—¢Nicole salia por los bares del barrio?

—Eso me decia ella.

—Tenia nuevos amigos?

—Seguramente...

Fletcher asinti6. La brisa de la tarde soplaba sobre la terraza.

—Han encontrado una tarjeta de videoclub a tu nombre en el bolsillo de su
chaqueta —dijo.

—Si, se la prestaba cuando queria ver peliculas.

—Anoche, por ejemplo?

—No lo sé. Nicole tenia las llaves y volvia cuando queria. Yo no le hacia
preguntas. Apenas nos cruzabamos por las mafianas, eso cuando no pasaba fuera toda
la noche...

—¢Ocurri6 alguna vez?

—Si, una vez, esta semana... El miércoles. Si: el miércoles —repitio—. Cuando
me desperté por la mafiana no habia nadie en el sofa.

—¢:Nicole no te cont6 donde habia dormido?

—No... Yo me limité a decirle que no podia seguir asi. Que nuestros padres
terminarian por pillarnos... Y, pese a todo, el sabado me dejé convencer otra vez.
Como una idiota...

Volvieron a su memoria recuerdos de infancia, y sintié ganas de llorar: mufiecas
maquilladas, carcajadas, confidencias...

Judith trat6 de contener el llanto, pero venia con demasiada fuerza y la ola la
ahogo. Oculto el rostro entre las manos.

La noche caia despacio sobre el mar. Fletcher consulto su reloj: Claire salia en
menos de una hora.

A dos pasos de alli, con su mechdn rubio agitandose al viento, el playboy de
plastico todavia no habia tenido un solo gesto de consuelo para su novia. Dan apretd
el hombro de la muchacha que lloraba, antes de marcharse hacia el hospital.

A partir de manana (dentro de unas horas), iré de camino hacia ti. Un camino
lento, como nos gusta, a paso de carroza... ;A qué sabe tu sexo? ;Sabes que
su sabor cambia segun la estacion del afio, la inclinacion del sol, el humor de
la luna? ;Sigue siendo tu boca esa virtuosa del «orgasmo agonico»? ;Seré
todavia el pez piloto que corre en cabeza? Pienso en ello, luego ya estoy alli,
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imaginando, desde lejos, el placer de la inmersion... jCudnto ansio estar
contigo, mi amor!

Claire reley6 por enésima vez la notita que Dan habia metido junto con las flores.
Se la guardé y le dio las rosas a la enfermera xhosa que llevaba tres noches
cuidandola.

A los treinta afios, uno desconfia de sus decisiones, en su mayoria definitivas, del
matrimonio y de los accidentes de coche, pero no del cancer, un cancer de mama que
le habian diagnosticado hacia tres meses y que habia degenerado en toda clase de
metastasis. El suelo se abria bajo sus pies, Dan no veia mas que un abismo, pero
Claire parecia soportar la quimioterapia y la pérdida de cabello. La ultima serie de
analisis habia resultado globalmente positiva: habria que ver cémo evolucionaba...
Los nifios, por supuesto, no sabian nada: Tom, de cuatro afios y medio, estaba
convencido de que su madre estaba «enferma de otofio», y que volveria a crecerle el
pelo. Y en cuanto a Eve, ni siquiera se habia enterado de nada...

Dan recogio a su mujer en el vestibulo del Hospital Somerset. Claire llevaba una
boina negra para cubrir su cabeza calva y una falda corta que dejaba al descubierto
sus rodillas mas delgadas ahora: sonri6 al verlo abrirse paso a través de la multitud, lo
cogio por los hombros y le plant6é un beso en la boca delante de la recepcion. Un beso
largo y languido, como en sus primeros encuentros... Habia que darle por culo a la
desgracia, ésa era la expresion que empleaba ese angel desposeido: la enfermedad no
podria con ella ni con su cuerpo, ese terreno era solo suyo, de Dan.

La gente pasaba delante de ellos, y su beso duraba y duraba.

—Llevas mucho tiempo esperando? —Ile susurr6 Dan al oido.

—Veintiséis afios dentro de dos meses —contesto Claire.

Dan se separo de su abrazo:

—Entonces vamonos de aqui...

La tomd6 de su mano fragil, cogié su maleta y la llevo hacia la salida. El aire del
aparcamiento se le antojaba nuevo de pronto, y el cielo, casi tan luminoso como sus
ojos azules de golondrina.

—Los nifios te esperan, han organizado una fiestecita —anuncié Dan—. La casa
esta un poco manga por hombro, no he tenido tiempo de ordenarla, pero la nifiera se
ocupa de las tartas.

—iGenial!

—Les he dicho que no llegariamos antes de las ocho —afiadi6, como quien no
quiere la cosa.

Eran apenas las seis y cuarto...

—¢Adonde me llevas, casanova?

—A Llandudno.
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Claire sonrio. Conocian una calita en la peninsula, un sitio tranquilo donde podian
bafiarse desnudos sin que nadie viniera a molestarlos. Se acurruc6 contra él y vio su
coche camuflado en el aparcamiento.

—¢Estas de servicio?

—Si... Es una lata... Esta mafiana han encontrado a una chica en Kirstenbosch.

—¢La hija del jugador de rugby?

—¢Te has enterado?

—Lo han dado antes por la radio... ; Vienen a cenar los chicos?

Se referia a Ali y a Brian, sus queridos amigos, y al pequefio ritual que consistia
en ir a cenar a su casa para disculparse por los horarios flexibles, el estrés y la
burrada de trabajo que los esperaba.

—Habiamos pensado en mafiana por la noche. Si te encuentras bien, claro —se
apresuro a afadir.

—Ya lo hemos hablado —dijo Claire, como algo convenido—. No cambiemos
nada, ¢vale?

Queria que la trataran como a una convaleciente, no como a una enferma. Lo
mismo valia para Ali y Brian. Dan volvio a besarla.

—:Has encontrado lo que te pedi? —quiso saber ella, subiendo al coche.

—Si. Esta en el asiento de atras.

Claire se volvié hacia los asientos y coloco la sombrerera sobre su regazo.

—~Cierra los ojos —le dijo.

—Ya estan cerrados.

Claire lo mir6 de reojo, se quité muy rapido la boina, cogio la peluca que habia
dentro de la sombrerera y se la ajustd6 mirandose en el espejo del retrovisor: una
melena cuadrada y cortita, rubio platino, con dos mechones a los afios sesenta que le
llegaban justo por debajo de las orejas... Mmm, no estaba nada mal... Le dio unas
palmaditas a su marido en el brazo:

—¢Qué tal estoy en version acrilico?

Dan no pudo evitar estremecerse: una sonrisa avida y cruel flotaba en sus labios,
una sonrisa de mufieca maltratada, y esos ojos azules donde brillaba su muerte...

—Fantastica —dijo, encendiendo el motor.

Tenian dos horas por delante: o lo que es lo mismo, la vida entera.

Los periddicos de la tarde abrian su edicion con el asesinato de Nicole Wiese. Su
padre habia sido campeén del mundo justo después de las primeras elecciones
democraticas, Mandela habia vestido la camiseta de los Springboks y escuchado el
nuevo himno sudafricano estrechando la mano de su capitan, Pienaar, un afrikaner.
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Aquel dia, el segunda linea Stewart Wiese se habia convertido en uno de los
embajadores de la nueva Sudafrica —y qué importaba si los invencibles All Blacks se
habian pillado una gastroenteritis la vispera de la final.

En medio de la tempestad que se habia desatado, Stewart Wiese habia anunciado
que daria una conferencia de prensa, lo cual, en un pais presa de la violencia y el
crimen, no presagiaba nada bueno; se recordarian las estadisticas, mas de cincuenta
asesinatos al dia, los fallos de la policia, incapaz de proteger a sus conciudadanos, y
de ahi se pasaria a comentar la pertinencia de restablecer la pena de muerte...

La noche caia en el township. Ali apago la radio y sirvi6 la cena en la cocina.
Habia preparado un plato de lentejas con cilantro y un coctel de zumo de frutas.
Atiborrada a pastillas, su madre habia dormido buena parte de la tarde, pero ahora
parecia mucho mas recuperada: ¢la agresion de esta mafiana? ;Qué agresion?
Josephina pretendia encontrarse divinamente, casi llegaba a decir que no habia estado
mejor en su vida. El, en cambio, aunque seguia igual de guapo, de fuerte, etcétera,
parecia cansado... El mismo numerito de siempre.

Neuman no comenté nada de su jornada de trabajo, de lo que habia visto: dejo
sobre la mesa de la cocina sus bombones preferidos, el tnico capricho que se permitia
su madre, y se marchd, no sin antes darle un beso en la frente y jurarle que si, que si,
que un dia le presentaria a su novia...

Simulacros.

Sin alumbrado publico, fragmentados en una multitud de micro territorios, de noche
los townships eran particularmente peligrosos. Marenberg no escapaba a esta regla:
los Rastafari!!”l habfan organizado marchas contra el crimen y la droga, pero las
bandas organizadas seguian imponiendo su ley: habia ocurrido incluso que las
escuelas de Bonteheuwel tuvieran que cerrar por decreto de las mafias, y las
autoridades, impotentes, no pudieran garantizar la seguridad de los alumnos. En
Marenberg, tres cuartas partes de éstos consumian drogas y gravitaban alrededor de
los tsotsis. ..

Neuman aparcO el coche delante de la casa de Maia, una de las pocas
construcciones de ladrillo del barrio. Las luces de los aviones titilaban en el cielo
malva. Mir¢ las calles de tierra que se desvanecian en la oscuridad y cerr6 la puerta
del coche. Un rayo de claridad se filtraba por el tragaluz de su habitacion; llamo
suavemente a la puerta, para no asustarla —cuatro veces, era uno de sus codigos.
Unos pasos quedos se acercaron.

Maia sonri6 al verlo, su semidios esculpido en la noche.

—Te he estado esperando todo el dia —Ile dijo sin reproche.

La mestiza s6lo vestia un camison de reflejos plateados y el par de zapatillas que
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él le habia comprado. Bes6 la mano del zulu y lo atrajo al interior de la casa. La
decoracién del pequefio salén habia cambiado desde la semana anterior: Maia habia
arrancado los distintos papeles de pared que adornaban la habitacion y, en su lugar,
habia colgado sus propios cuadros, que pintaba sobre tablas o sobre madera que
recuperaba de la basura. Maia se alegraba de verlo pero no dijo nada —cdédigo
namero cuatro. Ali habia elaborado una lista para ellos. Maia tenia que recordarla.

Lo llevé hasta la habitacién sin decir una palabra, encendié la vela que habia
junto al colchén y se tumbd boca abajo. Sus muslos dorados resplandecian en la
penumbra, esas piernas de las que Ali conocia cada musculo, cada recoveco, por
haberlas recorrido mil veces. Maia cerré los ojos y se dejo contemplar, con los brazos
separados del cuerpo, como si estuviera a punto de echar a volar. Fuera ladré un
perro.

Paso otro avion. La cera termind por derramarse sobre la moqueta. Esculpida en
la espera, Maia seguia inmovil, con los ojos cerrados, como si estuviera muerta. Por
fin, Neuman le pas6 la mano por el cabello, trenzado con esmero y, suavemente, le
acaricio la curva de la nuca. Ella esboz6 una sonrisa, no necesitaba abrir los ojos:

—Reconoceria tu mano a tres metros...

Maia estaba caliente y suave, como sus labios. Le acaricié los hombros, la
espalda, ligeramente rugosa... Una, dos, tres... Neuman conto6 cinco cicatrices. Maia
se retorcia, gimiendo. Quiza fingiera... Qué importaba. El le subi6 el camisén, dejé al
descubierto sus rifiones, la curva de sus nalgas, que ella no tardé en tenderle, como
una ofrenda. Ali no pensaba: con las yemas de los dedos trazaba surcos en su cuerpo
maltratado, un hilo invisible que le arrancaba mil y un gemidos de puro placer...

Levantd la cabeza y, a la luz de la vela, vio las imagenes que adornaban las
paredes; eran fotografias recortadas de revistas que Maia habia puesto ahi para
alegrar la habitacion, o pensando que le gustarian a él, mujeres vestidas con trajes
sastre muy elegantes o en bafiador, mujeres publicitarias en decorados paradisiacos de
playas y atolones aislados, pobres fotografias medio arrugadas, algunas de las cuales,
recogidas de la calle, se habian manchado de humedad o de la suciedad de la
basura... Le partian el corazén, y a la vez sintié unas fuertes ganas de vomitar.

Neuman se marcho sin mirar siquiera sus cuadros, dejando un pufiado de billetes
sobre la nevera.

El jardin Botanico estaba vacio a esas horas, el alba era atn un recuerdo. Neuman
camino sobre el césped cortado a la inglesa, con los zapatos en la mano. Sentia la
hierba blanda y fresca bajo los pies. Las hojas de las acacias se estremecian en la
oscuridad. Se arrebujo en su chaqueta y se acuclill6 junto a las flores.

www.lectulandia.com - Pagina 49



«Wilde Iris (Dictesgrandiflora) », decia el cartelito. Seguian alli los precintos de
la policia, que se agitaban con la brisa...

No se habia encontrado el bolso de Nicole en el lugar del crimen. El asesino se lo
habria llevado. ¢Por qué? ;Por el dinero? ;Qué podia llevar una estudiante en el
bolso? Alz6 los ojos hacia las nubes asustadas que desfilaban deprisa bajo la luna. El
presentimiento seguia ahi, omnipresente, y le oprimia el pecho.

Ali no dormiria. Ni esa noche ni la siguiente. Las pastillas no le hacian ningun
efecto, como mucho le dejaban un sabor a pasta blanda en la boca; insomnio crénico,
desesperacion, fendmenos compensatorios, desesperacion, su cerebro era presa de un
circulo vicioso. Y no sélo desde aquella mafiana. Los paseos por el Cabo de Buena
Esperanza no iban a cambiar nada tampoco. En lo mas hondo de si mismo tenia ese
monstruo frio, esa bestia de la que no podia librarse; por mas que luchara, por mas
que la negara, por mas que hiciera que cada mafana fuera la primera y no la tltima,
libraba una guerra perdida de antemano. Maia: patética fachada... Se le llenaron los
ojos de lagrimas. Podia inventarse escenarios de vida, cédigos eroticos, listas de
atracciones pasionales que no eran sino amores fantasma, el yeso no aguantaba. Sus
mascaras caerian en una lluvia de escayola, muy pronto, tabiques de imperio que lo
arrastrarian todo en su caida, decorados demasiado viejos, listos para el desguace. La
realidad estallaria algun dia: lo agarraria del cuello y le haria morder el polvo, como
en el jardin de su infancia. Su piel, su vida de zult pendia de un hilo: podia remodelar
la realidad cuanto quisiera, hacer planes, poner nombres a las curvas femeninas, pero
al final ésta siempre volvia a caer, cual motor en llamas, en la misma tierra de nadie.
Una tierra sin hombres, sin hombres dignos de ese nombre.

Neuman ya no era un hombre. No lo habia sido nunca.

Maia podia retorcerse sobre el colchon, hacer estallar los atomos del deseo que
los separaba, el sexo de Ali estaba muerto: habia muerto con él.
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Ruby tenia una confianza limitada en la humanidad en general; ninguna en el hombre
en particular. Su padre se habia marchado de la noche a la mafiana, sin dejar una nota
ni una direccion, abandonando mujer e hijos.

Ruby, la benjamina, tenia entonces trece afios. Sin una sola explicacion. Su padre
so0lo habia dejado un vacio tras de si. Sencillamente habia rehecho su vida en otro
lugar, con otras personas.

Los afios habian pasado, pero Ruby nunca trat6 de encontrarlo. Su hermana se
habia vuelto anoréxica, su hermano se habia convertido en un divorciado endurecido
después de dos matrimonios tan patéticos como precipitados, y su madre se habia
quedado como si fuera viuda: ese cabronazo les habia jodido la vida, asi que ya podia
pudrirse sin que nadie supiera nada de é€l.

Las carencias afectivas que los corroian por dentro se habian transformado en
rabia. Ruby adoraba a su padre. Se lo habia creido todo. Lo que le habia dicho, lo que
le habia hecho creer, cuando la sentaba en su regazo y le hacia trucos de cartas, o le
leia el tarot. —«jDe mayor seras una gran periodista!»—. Parecia tan orgulloso de
ella, tan seguro de si mismo, del tiempo que jugaba a su favor... Ruby no habia
desconfiado: su padre, todos los hombres del mundo, eran unos traidores. Brian en
particular. Brian Epkeen, el amor con el que nunca se habia atrevido a sofiar, su
principe maltrecho al que recogia una y otra vez de una cuneta, con el rostro
tumefacto, Brian, a quien ella habia lavado las heridas, vendado, y ayudado a
levantarse, el cabron lo habia jodido todo. Ruby se lo habia dado todo, su amor, su
cuerpo, su tiempo: él no habia tomado nada.

Hacia seis afios que se habian separado. Desde entonces, Ruby habia
coleccionado relaciones que no llevaban a ningun lado, pero es que no se resignaba a
envejecer sin amor. Imposible. El amor era su droga, su dependencia adorada, el
duelo por su padre, un duelo que nunca pasaria. Por suerte, hoy en su vida estaba
Rick.

Cincuenta y tres afios, con un fisico todavia agradable, Rick Van der Verskuizen
tenia la consulta de dentista mas elegante de la ciudad, una finca en medio de vifiedos
en la que acababa de instalarse, e hijos lo bastante mayores para no darles la tabarra.
Un hombre atento con ella que ofrecia perspectivas, toda una red de amigos y
conocidos, un futuro, alguien que no volvia a casa de madrugada y en estado de shock
porque se hubiera puesto hasta arriba de adrenalina o de speed, y que, bajo sus
bonitos discursos sobre la igualdad, pedia a sus pacientes que le pagaran en negro...

To bring you my love
To bring you my love
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To bring you my love!

Ruby se paseaba por la habitacion, con la musica a todo volumen. Todavia no se
habia maquillado, apenas se habia vestido, iba de la cama al cuarto de bafio, cantando
a pleno pulmon.

Su sello musical no habia resistido a la era de las descargas por Internet; doce
aflos de pasion, de durisimo trabajo, de riesgos y de locuras nocturnas que se
disolvian en el aire, puro humo. Habia tenido que cerrar la empresa, con todo el dolor
de su corazon. Podria haber cambiado de profesion, como la mayoria de los artistas
cuyas obras producia, pero Ruby no sabia hacer otra cosa, y sobre todo le traia sin
cuidado.

Esa manera de pensar no le habia ayudado a encontrar trabajo: ningun sello
importante queria trabajar con una mujer medio histérica, y los otros la habian visto
demasiadas veces drogada entre bastidores, colgada del cuello del primero que
pasaba, metiéndose cualquier cosa en el cuerpo. Habia pasado tres afios de infierno,
en los que casi habia llegado a pensar que no saldria nunca a flote, pero ahora, desde
que habia conseguido ese puesto de ayudante de produccion, se anunciaba una nueva
vida; se habian acabado los castings para reality-shows o los anuncios de revistas a la
moda que te pagaban en ropa, la degradante sucesion de sonrisas a su banquero por
los cheques que no podia pagar, los contratos temporales y el paro. Ruby volveria a
tener una actividad social reconocida, un poco de dinero, de autonomia... Desde
luego, no era el trabajo de sus suefios. Rick habia echado mano de sus contactos. Ella,
que nunca habia dependido de nadie, habia tenido que sonreir a mas de uno. Habia
tenido que achantarse, moderar sus aires de vampiresa de vinilo, tragarse sus cuarenta
y dos afos y hacer como si viviera por primera vez. Poco importaba: ese trabajo la
sacaba del agujero donde estaba metida, y Ruby no estaba en posicion de poder
elegir. Cuarenta y dos afios: pronto todo habria acabado para ella. Todavia unos aiitos
mas, pensaba, y luego adios a esas curvas deslumbrantes que lo hipnotizaban a uno, a
las promesas de viajes lejanos y a los besos implacables ante el altar de la palabreria.
¢Qué seria de ella si también Rick la dejaba tirada?

Sono su movil en la comoda de su dormitorio. Ruby bajo el volumen del disco y
se llevo el teléfono al oido mientras se subia la cremallera del vestido.

—Hola.
—Joder —mascullo Ruby.
—S], soy yo.

Brian. Breve silencio en el caos de las ondas.

—NMe pillas en mal momento —le espet6 Ruby—. ;Qué pasa?
—:Has mandado td a David a robarme la cartera?

—No tengo nada que decirte —replico.
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—Confiesa.

—Te he dicho que podias irte a tomar por culo.

—Igual que David, por lo que se ve —insinu6—: ;Qué ha pasado con los padres
de Marjorie? Parece ser que lo han echado, que esta buscando un estudio...

—No estoy enterada de eso.

—Conociéndolo, se habra fumado algtin porro en el sal6n de los viejos...

—T1 no conoces a tu hijo, Brian. A ti nunca te ha interesado nada mas que donde
podias meter la polla. No te extrafie si el chico no te traga.

—Exageras.

—Te aseguro que no.

Solt6 una risa para mantener algo de aplomo, pero la voz de Ruby era pura
madera de ébano.

—Me ha dicho David que te ibas a mudar a casa de tu nuevo novio...

—No es asunto tuyo.

—A lo mejor podriamos llegar a un acuerdo para la fianza del estudio —prosiguié
Brian—. La mitad cada uno, ;qué me dices?

—Que no.

—Tu dentista esta forrado, haz un esfuerzo.

—No le corresponde a €l pagar los gastos de tu hijo.

—También es un poco tuyo.

—Rick no tiene nada que ver con nuestras cosas. Déjanos en paz.

—:Desde cuando te interesan los pifios?

—Desde que ya no tengo que ver los tuyos.

—iJaja!

Hacia tantos esfuerzos para hacerse el simpatico que resultaba patético.

—Nunca me has hecho gracia, Brian —dijo, en un tono helador—: Jamas. Y
ahora déjame tranquila, j;estamos?!

Ruby tir6 el movil sobre la cama, volvio a subir el volumen y fue al cuarto de
bafio a maquillarse, con la musica a tope. Un toquecito de rimel, sombra de ojos... Su
mano temblaba ligeramente delante del espejo. Brian. Maldijo su reflejo... Brian la
habia engafiado, como su padre. Ruby le guardaba rencor por ello: a muerte. Pensaba
que se le pasaria, pero no era asi.

Las guitarras que gritaban en la habitacion callaron de pronto.

—i¢Qué es esta musica de salvajes?!

P. J. Harvey: un metro cincuenta y cinco de explosivo, una voz de silex y unos
riffs que podrian hacer estallar la Tierra... Rick aparecio en el quicio de la puerta, con
el pelo aun mojado de los largos que acababa de nadar en su piscina. Llevaba un
albornoz y un reloj con forma de televisor. Ruby estaba terminando de maquillarse.
Le acarici6 el trasero en pompa.
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—¢Te vas?

—Si —contesto ella—, llego tarde.

—Qué pena...

Ruby sinti6 su ereccién en su espalda, su sexo se iba endureciendo a medida que
se le acercaba mas para abrazarla. Rick sonreia dejando al descubierto sus treinta y
dos dientes impecables, que se reflejaban en el espejo; deslizé6 la mano bajo su
vestido, salvé el obstaculo del tanga y la introdujo en su pubis.

—Vamos a tener que darnos prisa —le susurré al oido.

Ruby arque¢ el cuerpo, mientras él empezaba a masturbarla.

—No tengo tiempo —gimio.

—Dos minutos —dijo él, respirando mas fuerte.

—Voy a llegar tarde...

—Si... Veras qué rico...

—Carino...

Ruby se retorcia, para zafarse de él sin brusquedad, pero él la sujetaba con fuerza
mientras le masajeaba el clitoris; le levanto el vestido y apretd su sexo entre sus
nalgas.

—Rick... No, Rick...

Pero él ya le habia bajado el tanga.

Era un hermoso dia de verano, los insectos volaban en circulo en el jardin umbroso,
perseguidos por veloces pajaros. Ruby sali6 por la terraza, con el bolso en la mano; al
final iba a llegar tarde... Rick volvid a cefiirse el albornoz y cogié el periddico que
estaba sobre la tumbona.

—iHasta esta noche, querida! —le dijo desde lejos.

—iTe llamo después de la reunion!

—i Vale!

Ruby sonri6 para ocultar que se sentia incomoda. Le habia hecho dafio...

El bullmastiff que vigilaba la finca acudi6 a mendigarle una caricia pero se alejé
enseguida. Ruby se subi6 al BMW cupé aparcado en el patio, evitd cruzarse con su
propia mirada vidriosa en el retrovisor, a punto estuvo de atropellar al perro, que
ladraba bajo las ruedas, y se alejoé deprisa por el camino de las vifias, escuchando a
Polly Jean a todo volumen, para ahogar sus lagrimas.

Tan elegante y tan chic como su hermana Clifton, Camps Bay se asomaba al
Atlantico y a los contrafuertes de Table Mountain, que la protegian de los vientos
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polares. Con unas nubes vaporosas en las cumbres, los buques de carga que moteaban
el horizonte azul celeste y palmeras indolentes bordeando Victoria Road, el barrio
residencial de lujo emanaba un perfume de Eldorado.

—Menuda cara de malhumor tiene usted —observo el camarero.

Epkeen se estaba tomando un café mientras contemplaba el mar. Acababa de
hablar con Ruby por teléfono y dudaba entre reir o llorar...

—Ponme otro expreso en lugar de hacerte el listillo —replico.

La terraza del Café Caprice estaba casi vacia a esa hora. Tipos tatuados con fisico
de culturistas, bdlidos descapotables, tias buenas y chicas faciles a tutiplén, gafas de
sol de dltima moda, los jovenes modernos de Camps Bay no aparecerian por alli antes
de las once.

—¢Quiere algo de bolleria? —le propuso el camarero mientras pasaba la bayeta
por la mesa vecina.

—No.

—Si quiere, también tengo unas salchichas riq...

—iQue te he dicho que no!

Brian odiaba las boerewors, esas salchichas que sabian a pies sucios y que le
servian de desayuno cuando era nifio, con la excusa de ser afrikaner. Cerr6 el Cape
Times y suspird, contemplando el azul del mar y del cielo; Stewart Wiese habia
emitido un comunicado de prensa particularmente elocuente en cuanto a la politica
nacional contra la delincuencia, y en especial contra la policia, a la que juzgaba
incapaz de evitar los asesinatos y las violaciones de los cuales su hija acababa de ser
la enésima victima, y ya estaba bien; una declaracion de la que enseguida se habian
hecho eco los medios de comunicacion de todo el pais... Brian habia recorrido todos
los bares de Victoria Road preguntando a los camareros y ensefiandoles la foto de la
estudiante, pero ninguno recordaba haberla visto ultimamente, lo que corroboraba el
testimonio de Judith Botha. Tomando el relevo de Dan Fletcher, habia interrogado a
Ben Durandt. «Muy bien para conducir un descapotable»: el unico amante (conocido)
de Nicole cuadraba con la descripcién que de él habia hecho su amiga Judith... Pago
la cuenta y, algo calmado por el ruido del mar, Epkeen subi6 el pequefio repecho que
llevaba a casa de los Wiese.

Pese a los problemas de inseguridad y la crisis inmobiliaria, Camps Bay seguia
siendo el barrio elegante mas importante de Ciudad del Cabo, una estacion balnearia
residencial preservada por Chapman’s Speak, una de las carreteras mas bellas del
mundo, a la que actualmente solo se podia acceder previo pago de un peaje. Alli los
negros aparcaban los coches o trabajaban en las cocinas. Habia que bajar hacia Hout
Bay para ver los primeros townships, que eran poco mas que islotes de chabolas que
surgian, como excrecencias, de los pueblos de la costa.
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El miedo al negro habia cedido paso al miedo a la delincuencia entre la mayor
parte de los blancos acomodados, que se refugiaban en sus laager'!'®!: respuesta
armada, acceso vigilado por video, muralla coronada por alambre de espino y cables
electrificados; la casa en la que habia crecido Nicole poseia el equipamiento minimo
de una vivienda de ese nivel.

La terraza de teca dominaba el chalé de un cineasta ausente la mitad del ano;
Epkeen se fumo un cigarro apoyado en la barandilla, contemplando la vista sobre la
bahia. La asistenta, una xhosa que parecia sacada de otra época y se expresaba en
pidgin'’®!, le habia rogado que esperara junto a la piscina: Stewart Wiese estaba
hablando en el sal6n vecino con el responsable de la empresa funeraria.

El antiguo jugador de rugby se habia pasado al negocio del vino y tenia acciones
en distintas sociedades locales, entre las que se contaban las mejores explotaciones de
la region. Epkeen se inclino hacia la cristalera que daba al despacho de la planta baja:
vio trofeos en los estantes, banderines de rugby, la bandera del Partido Nacional, que
hasta hacia poco atin era mayoritario en la provincia del Cabo Occidental(2%,

Unos pasos pesados retumbaron entonces sobre el suelo de la terraza.

Brian habia olvidado su rostro, pero lo reconocié nada mas verlo: Stewart Wiese
era un armario de dos metros y un centimetro, tenia la cabeza abollada a golpes, las
orejas arrugadas por un sinfin de melés y los ojos gris acero todavia rojos de llorar.

—:Es usted quien lleva la investigacion? —le espet6 al policia vestido con
pantalones de faena que acababa de llegar.

—Teniente Epkeen —se present0; su mano se perdio en la del coloso.

Sucio y arrugado por la noche del sabado, Epkeen habia dejado su traje en el
tinte. Wiese esboz6 una mueca dubitativa al ver su camiseta. Sus dos hijas menores,
de cuatro y seis afos, se habian marchado a casa de sus abuelos hasta el funeral de su
hermana; su mujer, incapaz de mantener la mas minima conversacion, dormia en su
habitacién porque habia tomado un somnifero. Respondi6 a las preguntas del agente
como si fueran una mera formalidad: Nicole estaba matriculada en primero de
Historia en Observatory, y para aprobar Historia habia que echarle codos, no pasarse
las noches por ahi de cachondeo; ademas, las calles no eran seguras, a los clientes del
restaurante mas de moda de la ciudad los habia desvalijado una banda de delincuentes
la semana anterior, sin ir mas lejos, un sabado por la noche; las jévenes blancas eran
poblacion de riesgo, razon por la cual controlaba por donde y con quién salia Nicole.
Nunca habia dudado de Judith Botha, de su lealtad. El y su mujer no entendian lo que
habia podido ocurrir: era algo que los superaba por completo.

Epkeen comprendia el humor belicoso del padre de familia —a él la muerte de un
vago como David lo aniquilaria—, pero habia algo en los argumentos de ese tipo que
lo molestaba...

—Hace tiempo que no habian visto a su hija en los bares de Camps Bay —dijo—.
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¢Le comentod Nicole si iba a algun sitio nuevo?

—M i hija no tiene por costumbre salir de bares —contestd, mirandolo fijamente.

—Precisamente: alguien pudo llevarla a la fuerza, obligarla a beber...

—Somos adventistas estrictos —asegurd Wiese.

—Es usted también un deportista de alto nivel: entre los partidos fuera de casa y
las estancias de concentracion, me imagino que apenas habra visto crecer a su hija
mayor.

—La tuve joven, es verdad —concedi6o—, yo estaba entonces muy centrado en la
competicion, pero desde que me retiré hemos tenido tiempo de conocernos.

—Su hija mantenia entonces una relacién mas cercana con su madre —prosigui6
Epkeen.

—~Con ella hablaba mas que conmigo.

Lo tipico, vamos.

—Nicole salio varias veces la semana pasada...

—Le repito que se suponia que estaba repasando los examenes con Judith.

—Si Nicole necesitaba una coartada para salir es porque conocia de antemano su
reaccion, ¢no?

—¢Qué reaccion?

—Imagine por ejemplo que hubiera conocido a jovenes de otro entorno social,
coloured?!; o incluso negros...

Stewart Wiese recupero su expresion de segunda linea momentos antes de entrar
en la melé:

—¢ A qué ha venido aqui, a tacharme de racista o a encontrar al cerdo que mato a
mi hija?

—Nicole mantuvo relaciones sexuales la noche del asesinato —dijo Epkeen—.
Trato de averiguar con quién.

—NM i hija fue violada y asesinada.

—FEso por ahora no se sabe... —Epkeen encendié un cigarrillo—. Siento tener
que entrar en detalles, sefior Wiese, pero puede ocurrir que la vagina de una mujer se
lubrique para protegerse de violencias sexuales. Eso no quiere decir que la relacion
fuera consentida.

—Es imposible.

—¢Puede saberse por qué?

—Mi hija era virgen —djijo.

—He oido hablar de un tal Durandt...

—FEra un simple ligue. Anoche lo comentamos mi mujer y yo: Nicole no lo
queria. Al menos no lo suficiente para tomar la pildora.

Habia otros medios de contracepcion, sobre todo con el sida, que asolaba el pais,
pero era adentrarse en un terreno resbaladizo, y Durandt habia confirmado que nunca
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se habian acostado.

—¢Nicole no le hizo entonces ninguna confidencia a su esposa? —insistio
Epkeen.

—No sobre ese tema.

—¢Sobre algun otro en concreto?

—Somos una familia unida, teniente. ; Adonde quiere llegar? Sus ojos parecian
canicas cromadas bajo la luz del sol.

—En la chaqueta de Nicole se encontr6é una tarjeta de videoclub —dijo Epkeen
—. Segtn el registro del establecimiento, en las ultimas semanas con esa tarjeta se
alquilaron varias peliculas de caracter pornografico.

—iQue yo sepa esa tarjeta estaba a nombre de Judith Botha! —se irrit6 el
afrikaner.

—Nicole la utilizaba.

—i¢Eso se lo ha dicho Judith?!

—No fue ella quien guardé esa tarjeta en la chaqueta de Nicole.

El coloso estaba desconcertado: no le gustaba el tono que estaba tomando la
conversacion, ni el aspecto del poli que habia venido a interrogarlo.

—Eso no quiere decir que mi hija alquilara esa clase de peliculas —afirmé—. {Lo
que insinua es odioso!

—Acabo de hablar por teléfono con Judith: sostiene no haber alquilado nunca
ninguna pelicula porno.

—iMiente! —ladr6 Wiese—. jMiente como nos ha mentido siempre, a Nils
Botha y a mi!

Epkeen asintio con la cabeza. Lo comprobaria preguntando a los dependientes del
videoclub...

—¢Tenia su hija un diario intimo o algo por el estilo? —inquirio.

—No, que yo sepa.

—:Puedo ver su habitacion?

Wiese habia cruzado los brazos, dos troncos, como si estuviera montando guardia.

—Por aqui —dijo, abriendo la cristalera.

Las habitaciones de la casa eran amplias y luminosas. Subieron al piso de arriba.
Wiese paso sin hacer ruido por delante del cuarto donde su mujer dormia para no
sentir el dolor, y sefial6 una puerta al final del pasillo. La habitacién de Nicole era la
de una adolescente estudiosa: fotos de actores de cine encima de su escritorio, un
ordenador, discos, una serie de fotos de carné con su amiga Judith, de la época en que
aun iban al colegio, riendo y haciendo el tonto, una cama con una funda nérdica
impecablemente estirada, estanterias llenas de libros, Un largo camino hacia la
libertad, la autobiografia de Mandela, unas cuantas novelas policiacas sudafricanas y
americanas, cajas, velas, cachivaches... Epkeen abrio el cajon de la mesilla de noche,

www.lectulandia.com - Pagina 58



encontré un monton revuelto de cartas, y las mir6 una a una. Cartas de adolescentes,
que hablaban de suefios y de amores futuros. No citaban ningin nombre, s6lo el de
un tal Ben (Durandt), al que se describia como superficial y mas interesado por los
campeonatos de Formula 1 que por los vericuetos de su alma gemela. La joven habia
conocido a otra persona. Alguien que habia ocultado a todo el mundo...

El padre de Nicole permanecia en la puerta de la habitacion, como un vigia
silencioso. Excepto una blusa sobre el respaldo de un sillon de mimbre, todo estaba
cuidadosamente ordenado. También el cuarto de bafio, con sus frasquitos de
magquillaje y de productos de belleza alineados delante del espejo. Epkeen registr6 el
armarito de las medicinas: algodon, antiséptico y medicinas varias. Abrid las cajitas
de artesania africana que adornaban los estantes, los cajones de la cémoda y el
zapatero, pero solo descubri6 prendas de lujo con los bolsillos vacios o accesorios de
chica de enigmatica utilidad. Tampoco habia nada bajo el colchon, la almohada y los
cojines. Nicole no tenia diario intimo. Encendi6 el ordenador, abrio los iconos...

—¢Qué esta buscando? —pregunto a su espalda el padre.

—Pues una pista, qué si no.

Epkeen exploro el buzon de correo, los e-mails enviados y recibidos, apunt6 los
nombres y las direcciones pero no encontr6 nada concreto. La vida de Nicole se
resumia en una masa de niebla. Vacio los pulmones, cerro los ojos para barrer lo que
habia visto y volvié a abrirlos enseguida, como nuevos. Reflexion6 un momento
antes de inclinarse sobre la torre del ordenador: habia huellas de dedos, se adivinaban
debajo de una gruesa capa de polvo.

Se agacho, saco su navaja suiza, desatornillo el lado izquierdo de la torre y quitd
el bloque de metal... Dentro encontré una bolsita de plastico junto a las barras de
memoria, con curiosos objetos en su interior: bolas chinas, un mini vibrador con
orejas de conejo para enchufar al iPod, preservativos, nieve comestible para untar en
el cuerpo, un anillo vibrador con estimulador para el clitoris, pildoras « Woman power
caps», un spray de lubricante anal anestésico y el ultimo grito en juguetes erdticos,
cuidadosamente empaquetados...

Inclinado sobre él como un arbol muerto, el exjugador de rugby tard6 un tiempo
en reaccionar. Apartd la cara y se volvio hacia la piscina, cuyas aguas se veian
espejear por la ventana. Pudor inutil: los hombros del gigante empezaron a temblar y
a sacudirse, cada vez mas rapido...
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Ciudad del Cabo era el escaparate de Sudafrica. Escaldada por el asesinato de un
conocido historiador el afio anterior; escandalizada por la muerte del cantante reggae
Lucky Duke, leyenda viva comprometida con la lucha contra el apartheid, asesinado
a tiros por unos malhechores delante de sus hijos, cuando los llevaba a casa de su tio;
el First National Bank (FNB) acababa de lanzar una amplia campafia de
comunicacion contra el crimen, una campafia que englobaba al sector privado y a las
principales instancias de la oposicion.

Se criticaba a las claras la pasividad del gobierno frente a la inseguridad croénica:
el argumento «crimen = pobreza + paro» ya no era valido. Contrariamente a lo que
habia anunciado el presidente, el crimen no estaba «bajo control». Bastaba encender
el televisor o abrir un periodico para constatar las proporciones del problema. El
numero de homicidios quiza hubiera disminuido en un treinta por ciento desde la
llegada al poder del Congreso Nacional Africano (ANC), pero las estadisticas
contabilizaban los crimenes interétnicos que habian precedido a la toma del poder del
partido, es decir miles de victimas de un tiempo pasado. La situacion actual era muy
diferente: ¢cémo podia la primera democracia de Africa ser a la vez el pais mas
peligroso del mundo?

Economicamente, lo que estaba en juego era enorme —se hablaba de ciento
veinticinco mil empleos creados con una reduccion del cincuenta por ciento de los
homicidios— y el pais, que, en la situacion actual de globalizacion estaba conociendo
el mayor crecimiento de su historia, necesitaba inversores extranjeros. Tanto mas
cuanto que Sudafrica se estaba preparando para organizar el acontecimiento mas
mediatizado del planeta, el Mundial de Futbol, que se celebraria en 2010: cuatro
millones de telespectadores en los partidos finales, un millén de periodistas a los que
habria que garantizar la seguridad, reportajes, encuentros, entrevistas... El mundo
entero tendria la vista fija en el pais, y Sudafrica no podia dar una imagen tan
espantosa. ¢Quién querria invertir en un pais considerado como el mas peligroso?
Habia que tranquilizar a los financieros a cualquier precio. El FNB habia
inmovilizado veinticinco millones de rands para protestar contra la pasividad del
gobierno y movilizar a la opinién publica ante el maleficio que atenazaba a los
propios simbolos del pais.

No eran los pobres quienes atacaban con bazuca a los vehiculos que trasladaban
fondos, ni eran tampoco los parados quienes habian asesinado al director de la
asociacion Business Against Crime la semana anterior: se trataba de una oleada de
crimenes organizados, de bandas, grandes o pequefias, vinculadas a las mafias;
bandas cuyos sofisticados métodos eran comparables a los que empleaba la mafia en
Estados Unidos en los afios treinta: corrupcion de la policia, cuando no colaboracion
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directa, ineficacia de la justicia, pasividad del gobierno... A través de su campafia
anticrimen, el sector privado no atacaba a la democracia sino a los hombres que
manejaban el polvorin: el ANC en particular...

Karl Krugé sudaba, sentado en su sillon. Habia acumulado demasiados kilos en
los ultimos afios. Krugé dirigia la SAP de Ciudad del Cabo desde las elecciones de
1994: seguir en su puesto, como hombre de la transicion democratica, era su
ambicion y su deber. El superintendente se jubilaba dentro de dos afios y manejaba
los hilos entre bastidores para que Neuman fuera su sucesor: un joven agente zuli
jefe de policia en una provincia xhosa donde los negros eran minoria daria fe de una
pequefia revolucion interna y se veria como una sefial fuerte en un pais que a duras
penas mantenia sus promesas. Krugé conocia a Neuman, y conocia también su
historia, su repulsa casi aristocratica por la corrupcion que reinaba en casi todos los
niveles de las administraciones: su sucesor en la direccion de la SAP seria un negro
super competente, no un zuld incapaz... La mediatizacién del asesinato no favorecia
en nada sus planes.

—¢Ha leido los periddicos?

—Algunos —contesto Neuman.

—Todos dicen 1o mismo.

—Todos estan en manos de los mismos grupos de intereses.

—No estamos aqui para juzgar la concentracion de los medios —replico Krugé
—. Toda esa gente se nos va a echar encima...

El despacho daba al inicio de Long Street y a la entrada del mercado africano.
Neuman se encogio de hombros:

—ILas tempestades no me dan miedo.

—A mi si: acabo de hablar por teléfono con el fiscal general —dijo Krugé—.
Necesitan un hueso que roer, y lo necesitan ya. Stewart Wiese tiene el brazo largo y
esta removiendo cielo y tierra para poner de su parte a la opinién publica. Se esta
empleando a fondo, el publico atin estd conmocionado, y ya conoce usted el poder de
los simbolos...

Neuman, vestido con un traje negro, asintio. El FNB era también uno de los
principales patrocinadores del equipo de los Springboks, lo que explicaba la rapidez y
la virulencia de la campafia mediatica. No era la menor de las paradojas que los
bancos se lanzaran a una guerra contra el crimen cuando esos mismos bancos
alimentaban los paraisos fiscales y el blanqueo de dinero, pero Neuman sabia que, en
un mundo globalizado, ese argumento carecia de peso.

—Tengo cita mas tarde con el forense para los primeros resultados de la autopsia
—dijo—. Contrariamente a lo que afirm6 Wiese en su conferencia de prensa, no
estamos seguros de que la chica fuera violada. Mas bien parece que buscara
emanciparse y escapar de la educacion, digamos puntillosa, de su entorno social.
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Nicole salia a escondidas de sus padres, y alguna que otra vez hasta paso toda la
noche por ahi. Estamos buscando al sospechoso: un chico con el que se veia desde
hacia poco tiempo... Epkeen y Fletcher estan investigando.

—Fletcher es brillante —concedié su superior—, pero Epkeen, la verdad, no me
convence.

—FEs mi mejor detective.

—Rara vez aparece por aqui antes de las once —observo Krugg.

—Y rara vez también aparece por aqui después de esa hora —dijo Neuman,
ironico.

—No me gustan esos policias que van de electrones libres.

—Es cierto que hay cierta dejadez en su comportamiento, pero tengo plena
confianza en él.

—Yo no.

Epkeen estaba «al otro lado» durante el apartheid, habia tenido sus diferencias
con la policia y no habia pasado a formar parte de la brigada criminal para tener que
plegarse a sus normas: habia venido porque Neuman habia ido a buscarlo. Un dia, les
saldria rana.

Krugé suspird, masajeandose el tronco que le servia de nuca:

—Asumira usted sus elecciones, capitan —concluyo—. Pero no tengo ganas de
terminar mi carrera con un fracaso. Encuéntreme a ese sospechoso: y sobre todo al
culpable.

Neuman se despidi6 de su superior.

Tembo lo esperaba en la morgue de Durham Road.

Epkeen nunca habia pensado hacerse policia, ni siquiera después de la eleccion de
Mandela. Conocer a Neuman habia cambiado por completo sus planes.

Como el lider del ANC, Ali habia sido abogado —para defender los derechos de
quienes no tenian ningun derecho— antes de entrar en la SAP de Ciudad del Cabo.
La nueva Sudafrica tenia sed de justicia, y Neuman habia oido hablar de Epkeen,
conocia su reputacion: pocos blancos se encargaban de encontrar a militantes
desaparecidos. Uno habia cambiado de nombre para escapar a las milicias de los
bantustan, el otro habia cambiado de postulado para abrazar uno cuyas raices tenian
mucho que ver con el colonialismo. Neuman tenia fe en su destino y habia sabido
mostrarse persuasivo. Estaban hechos de la misma pasta. Querian el mismo pais. Pero
en todo lo demas, Epkeen era mas o menos el extremo opuesto de Neuman: sin
ambicion ninguna, juerguista y mujeriego, se habia divorciado mil veces de si mismo
y del mundo que lo habia visto crecer. A Ali le gustaba su vitalidad, esa manera tan
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ingenua que tenia de desesperarse, y sobre todo el impulso que lo empujaba hacia las
mujeres, como Si le bastara existir para ser amado... Bajo sus aires de suficiencia,
Brian era el alambre por encima de su vacio, su ultima bala, el tinico hombre con el
que habria podido hablar. Pero no lo habia hecho nunca.

Llegaron a casa de Dan con flores para Claire.

La joven pareja vivia en Kloof Nek, en una casita en la parte alta de la ciudad.
Dan Fletcher compartia su punto de vista sobre la sociedad sudafricana, los medios
empleados para mejorarla asi como la naturaleza del vinculo que los unia. La
desgracia que habia sufrido su mujer habia terminado de sellar su amistad.

Claire los recibi6 en la verja de entrada con un abrazo y una sonrisa valiente.

—Estas bien? —le pregunto Ali, devolviéndole la sonrisa.

—Mejor que vosotros, chicos: jvaya caras largas traéis!

Su silueta se habia afinado y su tez rosa habia palidecido bajo el efecto de la
radiacion, pero Claire seguia tan guapa como siempre. Le sentaba bien la peluca
rubia. La cogieron del brazo, le preguntaron por su enfermedad sin dejar de bromear
—1les gustaba mostrarse animosos— y la siguieron hasta la casa. Dan aguardaba bajo
las malvarrosas del cenador, obedeciendo al ritual de la barbacoa en el jardin; los
niflos, muy excitados, los recibieron con gritos de jubilo.

Cenaron todos juntos en la terraza de la casa, olvidando que una recaida haria
afiicos su vida.

La copa de Pinot que Claire se habia permitido la habia achispado, y Brian abri6
otra botella.

—Ahora salgo con una camarera —dijo, a modo de explicacion.

—Qué original... ;Y como es?

—Ni idea.

—iVamos, hombre! —Claire sonri6—. j¢ Al menos sabras como se llama?!

—Mira —protesto él—, jsi ya me cuesta acordarme de mi propio nombre!

Esta vez Claire solt6 una carcajada, que era de lo que se trataba.

—Ya, bueno, el caso es que entre ti y Ali, que nos oculta a su dulcinea —
prosiguio la mujer—, sigo siendo la unica chica aqui.

—Si —asinti6 Brian—, eso también me lo reprochaba Ruby cuando comiamos
fuera de casa.

Ali sonrié con ellos, para no quedar mal, pero las grietas de su refugio se
agrandaban. Nunca les habia presentado a Maia a sus amigos. Ningun blanco iba
jamas a los townships: por eso mismo la habia elegido Ali. Y de todas formas, ¢qué
les iba a decir? j¢Que habia recogido a esa pobre chica de la calle, como una bolsa de
basura reventada por los perros, que no sabia leer ni escribir, que apenas sabia pintar
en trozos de madera, que mantenia a una mujer para poder acariciarla cuanto quisiera,
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para aplacar sus pulsiones de hombre o lo que quedaba de ellas, que Maia le servia de
fachada, de tapadera social, de tarjeta postal?! No se la presentaria nunca. Jamas.

Pas6 una sombra en el crepusculo. Neuman se levant6 para quitar la mesa y se
qued6 un momento bajo los arboles, hasta que se tranquilizo.

Brian lo observaba desde lejos, bromeando para disimular, pero no se dejaba
engafiar, Ali estaba raro ultimamente...

En el jardin, era la hora del gato: dos gatos sin raza, atigrados, que fingian
devorarse el uno al otro. Los nifios, con los pijamas puestos, los observaban,
contentos y excitados; los adultos terminaron de quitar la mesa, lo que marcaba para
ellos la hora de irse a la cama, pero alin no se querian acostar.

—iTio Brian! j;Luchamos?! jAnda, si! jTio Brian!

—Yo no lucho con gargolas.

—iSoy Darth Vader! —grit6 Tom, agitando en circulos un trozo de plastico.

Eve, feliz, también sabia gesticular lo suyo.

—Ya esta bien de tricloretileno —les aconsej6 Brian.

Los nifios no entendian ni la mitad de lo que decia, pero les bastaba con los
sonidos de las palabras. Pronto pasaron de brazos en brazos antes de seguir a su
madre al interior de la casa. El jardin qued6 sumido en la calma, al caer la noche. Dan
encendio las velas de los faroles mientras Neuman abria la carpeta con el caso que se
traian entre manos. No tardaron en olvidar que era una noche agradable.

Nicole Wiese habia tomado por la tangente, y era facil comprenderla —con
dieciocho afios que tenia, queria ver la vida, no su envoltorio, por brillante que fuera
—. Judith Botha le servia de coartada y, de vez en cuando, le prestaba su
apartamento. El equipo cientifico lo habia registrado a conciencia, pero no habia
encontrado mas huellas que las de las dos chicas y las de Deblink. Las preguntas a los
vecinos no habian aportado respuestas interesantes, asi como tampoco se habia
encontrado ninguna pista en la Universidad de Observatory: Nicole no ponia los pies
alli mas que para hacer algin que otro papeleo de vez en cuando, lo que confirmaba
lo que habia dicho su amiga Judith.

Epkeen habia seguido la pista de los juguetes erdticos: al no encontrar el rastro de
la venta via Internet en su habitacion (de todas maneras, Nicole no se habria
arriesgado a que le entregaran la mercancia a domicilio), habia recorrido todos los sex
shops de la ciudad y habia dado con la tienda que le habia vendido el material; habian
sido varias compras, escalonadas en las ultimas tres semanas. A la dependienta a la
que habia interrogado le gustaba darle a la lengua y tenia buena memoria para las
caras: Nicole no habia ido a la tienda acompafiada de ningun chico. Epkeen habia
pasado también por el videoclub: Por el culo, Cita en mi cofio, Fist-fucking in the
rain, Nicole no habia alquilado ninguna pelicula el sabado por la noche, pero si varias
esas ultimas semanas. El empleado al que habia interrogado recordaba a la joven
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estudiante (le habia pedido el carné de identidad), pero estaba sola...

Por suerte, Fletcher habia logrado mas resultados.

—He comprobado las llamadas y las cuentas de Nicole —dijo, consultando su
cuaderno de investigacion—: Tenemos una lista de nimeros que, por ahora, no han
dado nada. En cuanto al dinero, Nicole tenia gastos regulares que cubrian de sobra su
tren de vida, bastante modesto si tenemos en cuenta el nivel social de su familia. Las
compras realizadas con tarjeta de crédito son de ropa en las tiendas del centro,
material escolar y copas en distintos bares de Observatory. La ultima vez que la
utilizo fue el miércoles por la noche, en el Sundance: sesenta rands.

—Un bar de estudiantes —precisé Epkeen.

—EIl miércoles —prosiguiéo Fletcher—, es decir, cuando Nicole pas6 toda la
noche fuera, no fue a dormir al apartamento... He buscado en los hoteles de la ciudad
pero su nombre no figura en ningtn registro. No sabemos, pues, donde durmié esa
noche, ni con quién, pero tenemos el rastro de una retirada de fondos el dia del
asesinato, a las ocho de la tarde: mil rands, en el cajero automatico de Muizenberg, en
el lado sur de la peninsula... Mil rands —continu6—: Mucho dinero para una chica
de su edad, sobre todo porque siempre sacaba pequefas cantidades.

—¢Hay trapicheo en el Sundance? —quiso saber Neuman.

—Ni siquiera de cocaina —contesto Dan.

—Es extranfo...

—:Por qué?

—Nicole estaba totalmente colocada cuando la mataron —dijo.

Tembo acababa de entregarle el primer informe de la autopsia. Nicole Wiese
habia muerto hacia la una de la madrugada, en el Jardin Botanico. La habian
asesinado a golpes con un martillo o un objeto similar —maza, barra de hierro—:
Treinta y dos puntos de impacto, concentrados esencialmente en el rostro y en el
craneo. Lesiones, hematomas y fracturas multiples, entre ellas el hiumero derecho y
tres dedos. Hundimiento del craneo. No se habian encontrado fragmentos de piel bajo
las ufias, ni semen en la vagina. Contrariamente a las declaraciones apresuradas de su
padre, no se habia confirmado que hubiera habido violacion, ni tampoco habia habido
penetracion anal. Lo unico seguro era que la joven no era virgen en el momento del
crimen. Por otro lado se le habia encontrado sal marina en la piel, granos de arena en
el cabello y unos extrafios arafiazos en brazos y térax, provocados por alambre
oxidado. Las marcas eran recientes.

—Pudo arafarse al cruzar un cercado —aventur6 Epkeen.

—FEl acceso al Jardin Botanico es libre, no hay ningun cercado —puntualizd
Neuman.

Pero lo mas sorprendente provenia de los analisis toxicoldgicos: el laboratorio
habia revelado la presencia de una mezcla de plantas cuya absorcion se remontaba a
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varios dias antes (los analisis ain no habian concluido) y sobre todo de un coctel
constituido por marihuana, una base de metanfetaminas y otra sustancia quimica que
aun no habia sido identificada...

—Metanfetaminas —repiti6 Epkeen.

—La base del tik —confirm6 Neuman.

La nueva droga que hacia estragos entre la juventud de Ciudad del Cabo.

—Segun Tembo, el producto fue inhalado poco antes del asesinato —prosiguio
Neuman—. Probablemente Nicole estuviera aturdida cuando la agredieron. El asesino
pudo quiza utilizar la droga para abusar de ella, o llevarla al Jardin Botanico sin que
opusiera resistencia. ..

La noticia los dej6 un momento perplejos. Fabricada a partir de la efedrina, la
metanfetamina podia fumarse, inhalarse o inyectarse por via intravenosa. En forma de
cristales (crystal meth), el tik costaba una sexta parte del precio de la cocaina, para un
efecto diez veces mas potente. Fumar o inyectarse metanfetamina producia un
subidén rapido: estimulante fisico, ilusion de ser invencible, sentimiento de poder,
dominio de si, energia, volubilidad excesiva, euforia sexual... A medio plazo, los
efectos se invertian: cansancio intenso, descoordinaciéon de los movimientos,
nerviosismo incontrolable, paranoia, alucinaciones visuales y auditivas, llagas e
irritacion de la epidermis, delirio (sensacion de hormigueo en la piel, como el
producido por insectos), somnolencia extrema, nauseas, vomitos, diarrea, vision
borrosa, aturdimiento, dolores en el pecho... Sumamente adictivo, el tik llevaba a la
depresion o a psicosis cercanas a la esquizofrenia, con dafios irreversibles en las
células cerebrales. L.a paranoia ademas podia provocar pensamientos asesinos o
suicidas, y en algunos casos los sintomas sicAticos persistian hasta meses después de
la desintoxicacion...

O la joven era totalmente inconsciente, o la habian engafiado acerca de la
mercancia que habia consumido.

—F] amante de Nicole sigue sin aparecer —dijo Neuman—: Por lo que es
probable que tenga algo que ver con la droga. El tik se ha extendido por los
townships, pero mucho menos en la costa o en los entornos blancos... En esta historia
hay algo que no cuadra.

—Piensas que el dinero que saco en Muizenberg lo queria para comprar droga?

—Mmmm...

—¢Y qué dicen nuestros confidentes?

—Los estamos presionando, sin resultado por ahora. Si hay un tréafico en la costa
0 una nueva droga en el mercado, nadie parece estar al corriente.

—Qué extrafio.

—AQuiza tenga algo que ver la sustancia no identificada —avanzo Epkeen.

—FEs posible.
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La metanfetamina constituia la base del tik, pero éste llevaba de todo: efedrina,
amoniaco, disolvente industrial, Drano o litio de bateria, acido clorhidrico...

Claire aparecié entonces en el otro extremo del césped. Ahora que habia
anochecido el aire era mas fresco, habia acostado a los nifios y apretaba sus brazos
descarnados contra el pecho, como si temiera que se le fueran a caer a pedazos.

Los tres hombres callaron, colgados de sus labios.

—¢Puedo unirme a vosotros?

Claire flotaba un poco dentro de sus vaqueros, pero no habia perdido un apice de
su gracia. Un pajaro del paraiso, alcanzado en pleno vuelo.

El barrio de Observatory albergaba a parte de la poblacion estudiantil pero podia
reducirse a un trozo de calle, Lower Main Street, que concentraba bares y
restaurantes alternativos. Neuman aparco delante de una cantina tex-mex de rotulo
parpadeante y se fundio6 entre los grupos de jévenes que paseaban por las aceras.

Una clientela variopinta se agolpaba en la puerta del Sundance. Un xhosa gordo
como una morsa controlaba la entrada con aire perezoso. Neuman reparé en la
camara de vigilancia apostada sobre la puerta y planté su placa y la foto de la chica
ante las narices del gordo:

—:Ha visto alguna vez a esta chica?

—Mmm... —Retrocedi6é un paso para verla mejor—. Creo que si.
—¢Es usted fisonomista o astrologo?
—DPues...

—Nicole Wiese, la chica de la que hablan los periodicos. Vino aqui esta semana.
—Si... sl...

La morsa rebusco entre sus recuerdos, pero debian de ser un cajon de sastre.

—:El miércoles?

—Puede ser, si...

—¢El sabado también?

—Mmm...

Rumiaba como una vaca.

—¢:Sola 0 acompanada? —se impacienté Neuman.

—Pues no me fijé —dijo, reconociendo su impotencia—: Ahora esta el festival, y
a partir de medianoche la entrada es libre. Es dificil saber quién va con quién...

Habria dicho lo mismo de los conflictos en Oriente Medio. Neuman se volvi6
hacia las cabafias cuyos tejados asomaban por encima de la tapia.

—¢Qué camarero trabajo aqui el sabado por la noche?

—Una camarera, Cissy —contesto el portero—. Una mestiza con las tetas
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grandes.

Para eso si que era fisonomista el tipo... Neuman cruzo el jardin de arena en el
que los jovenes se tomaban sus cervezas hablando y cantando a grito pelado, como si
estuvieran en la playa. El melenudo que abria botellas y lanzaba las chapas al otro
lado del mostrador parecia tan borracho como sus clientes.

—c:Donde esta Cissy?

—iDentro! —grito.

Siguiendo los ojos inyectados en sangre del camarero granujiento, Neuman
empujo la puerta de madera que daba a la discoteca. Los altavoces escupian los
acordes del ultimo disco de los Red Hot Chili Peppers, la sala estaba abarrotada, y las
luces eran tenues: olia a hierba pese a los carteles de prohibido consumir drogas, pero
también flotaba un curioso olorcillo a fuego... Neuman se abri6 paso hasta la barra.
Una clientela que en general no pasaba de los treinta embaulaba con alegria chupitos
de colores sospechosos que terminarian en los aseos o en las cunetas, si es que
llegaban tan lejos. Cissy, la camarera, tenia la piel oscura y el pecho comprimido en
un top particularmente elastico al que no le quitaban ojo un grupo de mocosos
achispados. Neuman se inclin0 por encima de las sombrillitas de los cocteles
verdosos que estaba preparando:

—¢Ha visto alguna vez a esta chica?

Por la manera en que miré la foto, mascando chicle a mandibula batiente, Cissy
parecia mas preocupada por el escote de su top que por el calentamiento del planeta.

—No sé.

—Mirela mejor.

La camarera hizo una mueca que no desentonaba con las expresiones de sus
clientes pegados a la barra.

—A lo mejor si... Si, esa cara me suena.

—Nicole Wiese, universitaria —precisé6 Neuman—. ;No ha visto que ha salido su
foto en los periddicos?

—Bah... No.

Cissy no escuchaba lo que decia, pensaba en sus cOcteles y en las pirafias que los
esperaban.

—No se van a enfriar —dijo Neuman, apartando los vasos—. Una rubia tan
guapa como ésta no se olvida asi como asi: trate de recordar. —Le habia cogido la
mufieca delicadamente, pero no tenia intencion de soltarla—. Nicole estuvo aqui el
miércoles por la noche —dijo—, y quiza también el sabado...

La luz era ahora mas tenue.

—El sdbado no lo sé —dijo por fin la camarera—, pero la vi el miércoles por la
noche. Si: el miércoles. Estuvo charlando un rato con la chica de la actuacién...

Las luces se apagaron de pronto, y la sala qued6 sumida en la oscuridad. Neuman
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solt6 la mufieca de la camarera. Todas las miradas se concentraron en el escenario.
Abandono la barra y se acercéd. Hacia calor, y el olor que habia percibido antes se iba
precisando: olia a carbon. En el centro del escenario habia unas brasas humeantes,
una alfombra rojiza que Neuman adivinaba entre montones de cabezas anonimas...
Entonces sonaron unos tambores que hicieron temblar el suelo. Tam tam tam... Una
delgada columna de humo se elevd del proscenio, cada golpe de tambor se
acompafiaba de un resplandor deslumbrante dirigido al publico, pero Neuman estaba
en otra parte: esos tambores, esos golpes, ese ritmo hipnotico que se remontaba al
fondo de los tiempos era la inallamu, la danza de guerra zult. Por un instante, Ali
volvio a ver a su padre cuando bailaba, sin arma, sobre el polvo del KwaZulu... El
ritmo se hizo cada vez mas intenso; los cuatro negros que tocaban los tambores se
pusieron a cantar, y el escenario se elevd y ya no volvié a bajar. La violencia de los
tambores, esas voces graves y tristes que salian de la tierra al acercarse la hora del
combate, la mano de su padre sobre su cabeza de nifio cuando se marchaba para
manifestarse con sus alumnos, su voz repitiéndole que era atin muy joven para
acompafarlo pero que un dia, si, un dia irlan juntos: su mano caliente y
tranquilizadora, su sonrisa de padre tan orgulloso ya de su hijo, todo volvia a él como
un bumeran lanzado desde el otro extremo del universo.

Aparecié una mujer, vestida con un kaross'??! que le llegaba hasta la mitad del
muslo. Como un jarr6n humeante, perfumado de aceites y de flores, empez6 a bailar
bajo los golpes sordos. Su piel brillaba como los ojos de un gato al anochecer, tam
tam tam, bailaba en el corazon mismo del animal, era la selva, el polvo zulu y las
hierbas altas por las que rondaban los tokoloshe, los espiritus de los antepasados: Ali
podia verlos surgir de las tinieblas a las que los habia recluido la Historia, los
miembros de la tribu, aquéllos a los que queria y con quienes habia roto todo vinculo,
aquéllos a los que no habia podido conocer y que habian matado en su lugar, todos
los retazos de un pueblo muerto en lo mas hondo de su ser. El ruido de los tambores
resquebrajé su coraza, el aire estaba saturado de ruido, y €l seguia inmovil ante el
escenario, como un arbol que esperara un rayo.

Los espectadores de las primeras filas contuvieron el aliento cuando la bailarina
se precipitd sobre las brasas. Sus pies desnudos pisoteaban la alfombra de fuego que
enrojecia bajo sus golpes, saltaban y volvian a buscar el ardor al compas de los
tambores y de los coros que desgarraban el tiempo y el espacio. Bailaba con los
parpados entornados, levantaba las rodillas por encima de la cabeza, aporreaba el
suelo con los pies, lanzando despedidas las brasas, que hacian retroceder a los
espectadores de las primeras filas. Estética de la rabia. Al final del trance, sélo estaba
ella, un metro ochenta de musculos plantados sobre las brasas, una multitud cautivada
ante el escenario, y su belleza humeante por encima del caos.

Neuman se estremecié cuando los demas aplaudieron. Santo Dios, ¢de donde
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habia salido ese animal?

Zina llevaba un vestidito rojo carmin y, parecia ser, nada mas. Lo que ensefiaba
bastaba. Ali la encontré en su camerino, entre una bolsita de algodon y su vestuario
tirado de cualquier manera sobre el sofa de piel sintética.

En la habitacion flotaba un olorcillo a fuego. Finas trenzas caian sobre su nuca; y
sobre sus mejillas, dos mechones tefiidos y cuidadosamente ondulados. Sus parpados
no engafiaban: la mujer tenia mas de cuarenta afios, pero su cuerpo afilado era el de
una atleta. También sus rasgos parecian esculpidos en arcilla, el suyo era un rostro
bello y duro en el que se adivinaban una rabia difusa y una nobleza casi altiva: Zina
mir6 apenas la fotografia que el policia le presentaba, ocupada como estaba en
untarse Intizi en la planta de los pies, una pomada tradicional hecha a base de grasa
animal que calmaria sus quemaduras...

—Sabe lo que le ha ocurrido a esta chica, ¢verdad?

—Dificil no enterarse con el bombardeo de informacién —contesto.

Mascaras, tubos de pintura, pigmentos, instrumentos de musica, el camerino de la
bailarina estaba manga por hombro. Neuman vio sus pieles de leopardo, las mazas
zulties contra la pared y los escudos tradicionales con los que desfilaba el Inkatha...

—¢Conocia a Nicole Wiese?

—Si esta aqui, imagino que sabe la respuesta —replico ella.

—ILas vieron juntas el miércoles por la noche.

—¢Ah, si?

Sentada en el taburete, Zina seguia frotandose los pies: caminar sobre el fuego no
tenia mucho misterio, bailar, en cambio, un poco mas.

—:Es todo lo que puede decirme? —insisti6 Neuman.

—Actuamos aqui lo que dura el festival. Nicole vino a hablarme a la barra,
después de la actuacién. Nos tomamos una copa. Y poco mas.

—Nicole estaba sola cuando se acerco a usted?

—Creo que si. No me fijé.

—¢Qué le dijo?

—Que era fantastica.

—¢Le ocurre a menudo?

La mujer levanto la cabeza y esboz6 una sonrisa malvada:

—Usted es policia: no se imagina la atraccion que ejercemos en lo alto de un
escenario.

Ironia o veneno, la mujer sabia muy bien lo que se hacia.

Neuman la calibraba, perplejo.

—¢Por qué me mira asi? —le espeto ella.

—Nicole no volvio a casa esa noche.
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—No soy su mama.

—Nadie sabe donde durmio. ;De qué hablaron?

—Del espectaculo, claro.

—¢Y después?

—Nos tomamos una copa, y luego yo me fui a dormir.

—¢Nicole no le dijo adonde iba? ;Con quién?

—No.

—No parece que le dejara un recuerdo imborrable...

—No teniamos gran cosa que decirnos, sefior Neuman. Nicole era una chica
simpatica, pero me miraba como si yo fuera de oro... Estoy acostumbrada a ese tipo
de admiradoras. Va con la profesiéon —afiadi6 en tono neutro.

—Pese a todo, se tomo el tiempo de tomar una copa con ella.

—Tampoco se la iba a tirar a la cara... ;Ustedes los polis son siempre asi?

—Hay cadaveres que cuesta olvidar, sefiorita. El de Nicole, por ejemplo. ;Se
vieron el sabado por la noche?

—Nos cruzamos un momento, después del espectaculo...

—:Es decir?

—Hacia las once y media.

Era lo que le habia dicho el regidor, que filtraba el acceso a los camerinos.

—Nicole estaba sola?

—Cuando yo la vi, si... Pero la discoteca estaba abarrotada.

Zina cruzo las piernas para quitarse los restos de carbén incrustados.

—Parecia en un estado normal?

—Si se refiere a si tenia los ojos llenos de estrellitas, si.

No habian pensado que pudiera estar tan drogada.

—Hemos descubierto en su organismo una droga compuesta por tik —dijo
Neuman—: Una droga dura que se suele encontrar mas bien en los townships...

—Ya se me ha pasado la edad para esas tonterias, si es eso lo que lo preocupa —
contesto ella.

—Nicole le minti6 a todo el mundo: ya no frecuentaba a los jévenes de su
entorno, no iba a la universidad, salia a escondidas, sus padres la creian virgen
cuando en realidad coleccionaba juguetes erdticos y mantenia relaciones sexuales con
uno o varios desconocidos.

Zina no era de las que apartan la mirada por pudor:

—FEra mayor de edad, ¢no?

En ese momento llamaron a la puerta de su camerino: entré uno de los musicos,
Joey, un zulu fuerte y corpulento con una camiseta del Che y un porro en la boca.

—No te he dicho que entres —le espet6 Zina.

—iMe tienes harto con tus historias! ; Te vienes? Vamos a comer aqui al lado.
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—Ahora voy...

El musico lanz6 una ojeada circunspecta al negro alto que estaba apoyado en la
pared y desaparecio entre una nube de humo acre.

—:Tiene mas preguntas tontas que hacerme? —abrevio la bailarina—. Tengo un
hambre de lobo.

Neuman neg6 con la cabeza:

—No... Por ahora, no.

—Porque piensa usted volver?

—Sinjalo thina maZulu™3.

La mujer sonri6 con aire complice:

—Ya me parecia a mi que no tenia usted pinta de poli...

Dicho esto, Zina cogi6 el bolso de lino de junto al espejo y se levant6. Su cuerpo
era agil, sus musculos, mil animalillos que rugian bajo la tela de su vestido...
Neuman se inclino sobre sus pies desnudos:

—¢ Va a salir asl, descalza?

—¢Usted qué cree, que bailo sobre el fuego gracias a mis poderes sobrenaturales?

Una lluvia tropical se abatia sobre la acera de Lower Main Street. Los
noctambulos habian abandonado las terrazas como una bandada de gorriones y ahora
se hacinaban en los bares. Zina calcul6 la distancia que la separaba del restaurante
donde la esperaban los musicos y cruz6 una ultima mirada con Neuman, indiferente a
la lluvia.

—:Hasta cuando actia aqui? —le pregunto.

—Hoy era el dltimo espectaculo en el Sundance —dijo ella—. Este fin de semana
continuamos en el Armchair, un poco mas abajo en esta misma calle...

Con la lluvia, su vestido tenia ahora un estampado distinto. Estaban a punto de
separarse.

—Disculpeme si antes he sido un poco brusco —dijo Neuman.

—No es usted, sino lo que anda buscando.

—Busco al asesino de esa chica, nada mas...

—¢:Tengo que desearle buena suerte?

La lluvia se habia pegado a sus caderas. O al revés. Neuman bajo la mirada a sus
tobillos, que chorreaban agua sobre el asfalto. Los dos estaban ya empapados.

—Bueno, le dejo —dijo ella—, o al final se me ahogaran los pies...

Zina sali6 de la cuneta por donde corria la tormenta y fue a reunirse con el resto
de su grupo. Neuman contemplo alejarse a la bailarina en la calle desierta, mas oscura
que nunca. Un vestido de lluvia habia caido sobre su vida...
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Dado que los servicios secretos y las fuerzas policiales se ponian mutuamente la
zancadilla siempre que podian, el ANC habia tenido que crear la Unidad Presidencial
de Inteligencia, una unidad especial encargada de vigilar sus diferencias ademas de
recoger informacion en el extranjero y en el interior del pais. Janet Helms trabajaba
para dicha unidad antes de que Fletcher la quisiera en su equipo. La joven mestiza era
un genio de la informatica, una hacker fuera de serie que, bajo su aspecto de gordita
amable, escondia mas de un as en la manga. Ante la insistencia de Fletcher, Neuman
habia obtenido su traslado gracias a la intervencién del superintendente.

El equipo Fletcher/Helms pronto habia sobrepasado la barrera de la eficacia
profesional: su mirada atormentada, su elegancia fragil, sus ademanes casi
femeninos... Janet se habia enamorado al instante del joven sargento. Un amor sin
salida, uno de tantos, y sin porvenir: Dan Fletcher tenia hijos y una mujer a la que
parecia querer con locura. Janet habia visto su fotografia sobre su mesa, una chica
guapa, eso era innegable, que le bloqueaba un horizonte bastante complicado ya por
su sobrepeso.

Janet Helms siempre se habia visto gorda. En esos casos no hay nada que hacer.
Habia probado los complementos nutricionales, los psiquiatras, las revistas
femeninas, los programas de television, los consejos de los guris, pero en vano: su
envoltorio le seguia pareciendo desesperadamente grande. Janet se habia equivocado
de traje. Era un problema de talla. Seria siempre una mestiza con una cara corriente y
unas caderas, heredadas de su madre, que revelaban un trasero consecuente que
ninguna estratagema conseguiria remodelar: tendria que aguantarse con ese modelo,
una pena y un pesar de la talla XXL.

El rumor acerca del cancer de la mujer de Fletcher la habia afectado mucho:
compasion, esperanza, vergiienza, Janet odiaba sus pensamientos —jque se muera!—
pero su imaginacion la propulsaba lejos. Tras veinticinco afios sin novio, bien podia
esperar un poco mas. Ella y s6lo ella podria consolarlo, algin dia. Janet lo tomaria
todo: el duelo, los nifios, sus manos sobre su cuerpo y todo lo demas. El suyo era un
amor que iba mas alla de toda vergiienza. Dan olia tan bien cuando se inclinaba sobre
ella...

—Parece que hemos cogido un pez —dijo, con los ojos fijos en la pantalla del
ordenador.

—Si...

Estaban viendo las cintas que Neuman habia traido del Sundance. Aparecia
Nicole en compafiia de un hombre unas horas antes del asesinato, un joven negro que
no habia respondido a la llamada de la policia en busca de testigos que hubieran visto
a Nicole en el bar.
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—Voy a empezar la buasqueda en los ficheros de la central —anunci6é Janet,
deslizando su silla hasta el ordenador vecino.

Habia elaborado el retrato robot del sospechoso y puesto en marcha el motor de
busqueda cuando Neuman llegd al despacho. Janet Helms salud6 al capitan, al que
apenas conocia, y se concentro en su labor. Neuman la impresionaba. Este pronto se
inclin6 sobre la pantalla. Unas bandas grises restaban calidad a la imagen de video,
pero reconocid a Nicole Wiese en la puerta del Sundance, en compafiia de un joven
negro, alto y fuerte, vestido y enjoyado al estilo de los miembros de las mafias...
Mascullé algo para el cuello de su camisa; vaya, qué contento se iba a poner el
papaito.

—Esa cinta es del sabado por la noche —dijo Fletcher—, a las nueve cincuenta,
cuando llegaron a la discoteca. Se vuelve a ver a la pareja dos horas mas tarde, es
decir, poco antes de medianoche, a la salida... Aun no sabemos quién es ese tipo,
pero acompariaba a Nicole el martes por la noche.

—:El martes?

—Si, ya lo sé, el dia que Nicole no fue a dormir al apartamento fue el miércoles.
Sea como fuere, estaban juntos una hora antes del asesinato.

Neuman observo la imagen en pausa, la silueta esbelta del joven negro.

—Si esta en nuestros ficheros, Janet no deberia tardar en encontrarlo —dijo
Fletcher, volviéndose hacia la mestiza, que tecleaba en un rincon de la mesa.

La agente no dijo nada, absorta como estaba en el juego de sus dedos sobre el
teclado. Neuman volvio a darle al play. Nicole no parecia aturdida ni somnolienta,
ambos tenian sencillamente el aspecto de dos jovenes que salen de un bar...

—:Has visto las cintas del miércoles por la noche?

—Si —contest6 Dan—. Nicole lleg6 a las nueve y media, y se marcho hacia las
doce. Pero esa noche estaba sola, no la acompafiaba ningtin amigo o amiga...

A la espera de mas pistas, los dos hombres elaboraron un primer escenario con la
informacion de la que disponian: Nicole abandona el domicilio familiar el sabado por
la tarde, con el pretexto de irse de compras con su amiga Judith, y va a una playa de
la peninsula, probablemente Muizenberg, para encontrarse con su amante negro.
Nicole saca mil rands de un cajero automatico a las ocho, cenan algo de camino y
vuelven a Ciudad del Cabo sin ni siquiera darse una ducha en el estudio de Judith.
Van al Sundance, asisten a la actuacion del grupo zulu que Nicole vio tres dias antes,
y salen de la discoteca poco antes de medianoche. Nicole muere una hora mas tarde,
en Kirstenbosch...

El parque estaba a media hora en coche de Observatory: eso dejaba unos cuarenta
minutos de margen. ;Qué habian hecho en esos cuarenta minutos? ¢El amor bajo las
estrellas, después de iniciar a Nicole en los placeres de la metanfetamina? O, al
contrario, acaso la habia drogado a muerte para abusar mejor de ella? ;Para qué, si la

www.lectulandia.com - Pagina 74



joven consentia en mantener relaciones sexuales?

El tik llevaba a los consumidores a omitir las reglas de seguridad sexual mas
elementales, pero el GHB era facil de conseguir y era una manera mas segura de
violar a las chicas sin que se enterasen... Una tercera persona habia podido seguirlos,
o sorprenderlos en el Jardin Botanico. De ser asi, ;qué habia sido del joven negro?

La agente Helms, que maltrataba su teclado a dos pasos de alli, se detuvo en seco.

—Aqui esta —dijo—. Stanley Ramphele: trapichea con marihuana, actualmente
en libertad condicional. Tenemos la direccion de una casa prefabricada, en
Noordhoek.

Un pueblo en la costa este de la peninsula.

Epkeen lleg6 cuando ya se marchaban. Neuman se lo llevd con ellos: él también
necesitaba tomar el aire.

—Tu coche sigue pareciendo un vertedero —observo Fletcher, abriendo el
compartimento de la puerta del Mercedes.

Unas hormigas se repartian unos trozos antiguos de tarta.

—Es la ultima merienda de mi hijo —mintié Epkeen.

Habia de todo alli dentro: cintas con la caratula rota, lapices, sobres
prefranqueados, una linterna, un cepillo de dientes, preservativos, un libro con las
paginas estropeadas por la arena y también un knut —una tira de cuero de
hipop6tamo rematada por una bola de cobre que sus antepasados utilizaban para
azotar al ganado—... Dan extrajo el Cok 45 del desorden, limpi6 las migas de tarta
pegadas al cafion y vio que el tambor estaba vacio. Brian no lo cargaba nunca. Seria
capaz de matar a alguien. Ya le habia ocurrido. No se arrepentia de nada: el solo
recuerdo ya le pesaba bastante.

Sentado en el asiento trasero, indiferente al grandioso panorama de Chapman’s
Park, Neuman contrastaba la informacion de la central; Stanley Ramphele, veintitin
afos, era el hermano pequefio de Sonny un camello reincidente que purgaba
actualmente una pena de dos afios en la carcel de Poulsmoor, en Cabo Occidental.
Stanley también traficaba con droga, lo que le habia valido una condena condicional.
No tenia estudios, ni ejercia ninguna actividad que hubieran resefiado los servicios
sociales, pero parecia portarse bien desde su detencion, seis meses antes. Con un
subsidio del Estado pagaba el alquiler de la casa prefabricada que compartia con su
hermano, en Noordhoek, un pueblo aislado en la bahia mas salvaje de la peninsula.
Seguin los polis locales, los hermanos Ramphele se contentaban con traficar con
hierba local.

—A lo mejor se han pasado al tik —coment6 Fletcher.
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—A los surfistas de la costa les va mas el éxtasis o la coca.

—Salvo que se les venda tik con otro nombre...

El Mercedes iba pisando huevos detras de un autocar de turistas; dejaron atras la
estatua de bronce del ultimo leopardo de la region abatido a tiros hacia un siglo, y
llegaron a la cornisa. Los acantilados de gres se precipitaban sobre un mar
desenfrenado, cuyo rugido se oia desde las alturas. Una carretera polvorienta
bordeaba el océano, abriéndose paso a través de las dunas, de un blanco inmaculado.

Fletcher se incliné sobre el mapa.

—Debe de estar por aqui —dijo—: Detras de la remonta...

La bahia de Noordhoek era peligrosa y poco frecuentada: las olas de gran altura y
los tiburones que campaban por alta mar impedian el bafio y, dado que se habian
cometido varios crimenes en la playa, un cartel advertia que no era aconsejable
alejarse demasiado del aparcamiento... El Mercedes atravesé el pueblo y retomo la
vieja pista que bordeaba el mar. Algunas casas se ocultaban entre las dunas, eran
cabafias por lo general destartaladas; Epkeen se detuvo al fin ante una vieja
camioneta, aparcada a pocos metros de una casa prefabricada de aspecto vetusto,
medio carcomida por la sal. Era la de Ramphele, segtin la informaciéon que tenian.
Las cortinas, amarillas de nicotina, estaban corridas. Salieron del coche. Neuman hizo
una sefal a Epkeen, que roded la casa.

Habia una moto aparcada al abrigo del viento, bajo una lona. Neuman y Fletcher
avanzaron hasta la puerta medio rota. En unas cuantas zancadas, Epkeen lleg6 a la
parte trasera de la casa: echO una ojeada por la ventana y distinguié una silueta a
través del velo mugriento de las cortinas. Apoyo la cabeza y las manos contra el
cristal: habia alguien al otro lado, a escasos centimetros de él... Un negro, con la
cabeza reclinada contra el respaldo, pero no estaba durmiendo: las moscas se
paseaban por su craneo...

Neuman no tuvo que forzar la cerradura, la puerta estaba abierta. Una nube de
insectos zumbaba en el interior. El joven negro estaba delante de la mesa plastificada
del mintsculo salén y, con los parpados entornados, miraba fijamente un punto
definitivo en el techo. Stanley Ramphele, segtin la foto antropométrica. Habia una
jeringuilla usada encima del cojin y un poco de polvo blanquecino en una bolsita de
plastico... Fletcher se acercé para tomarle el pulso, procurando no respirar —el olor a
mierda era espantoso—, e indicO con un gesto que estaba muerto.

—Voy a llamar a la brigada —dijo, retrocediendo hacia la puerta.

Neuman olvidd el olor y las moscas. Los ojos del joven xhosa estaban vacios,
como si los hubieran rayado a lapiz, y el cuerpo, frio como una piedra. Llevaba
muerto varios dias —se le habian relajado los esfinteres, y los excrementos que
manchaban su pantalén se habian secado sobre el sofa—. Inspeccioné el cadaver. No
habia rastro de lucha, de equimosis ni de heridas visibles. Tan sélo la marca de un
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pinchazo, en el brazo izquierdo. El torniquete descansaba a su lado, sobre el sofa.
Neuman se puso unos guantes de plastico y evalué el polvillo que cubria la mesa.
Metanfetamina, sin duda... Registrd la casa prefabricada.

Un ordenador portatil, ropa de marca sobre la cama deshecha, unas gafas de sol
italianas, algunas joyas —bisuteria sin ningun valor—, un casco de moto: Neuman
encontrd6 un poco de marihuana bajo el colchén, pero no habia otras drogas. Se
agachdé para mirar debajo de la cama y sacé un objeto sepultado entre el polvo
acumulado: un bolso. En su interior habia un movil, pafiuelos de papel, tres
preservativos en su envoltorio, varios frasquitos y documentos de identidad a nombre
de Nicole Wiese.

Abrio el monedero y cont6 apenas cien rands; luego abrié uno de los frasquitos.
El liquido que contenia era verdoso, y el olor, dificil de identificar. Ninguno de los
frasquitos tenia inscripcion alguna, pero uno de ellos estaba vacio...

El mar rugia por la puerta abierta de la casa. Neuman se incorporo, vio a Epkeen,
que inspeccionaba el suelo lleno de polvo, se dirigio hacia el aseo y, de pronto,
retrocedio bruscamente nada mas entrar: una migala peluda y oscura lo observaba
desde la cafieria de la cisterna. La arafia era tan grande como su mano y tenia el
opérculo abierto como si estuviera a punto de huir, preparada para picar. Ocho ojitos
oscuros que lo miraban fijamente, mientras las patas se agitaban... La tapa del vater
estaba bajada, y el ventanuco tenia un candado... ;Como habia podido entrar?
Neuman cerr6 la puerta del aseo, sentia sudores frios en la espalda.

Epkeen estaba en la entrada de la casa, su silueta se recortaba sobre el sol de
mediodia.

—FEl cuentakilometros de la moto marca cuatrocientos —dijo—: Una Yamaha
con rayos pintados que costara unos treinta mil rands... No esta mal para un rebelde
sin oficio ni beneficio, ;no?

Neuman tenia una cara muy rara.

—¢Qué pasa?

—He encontrado el bolso de Nicole debajo de la cama y algo de droga —dijo—.
Y también hay una migala en el retrete.

—¢:Una migala? —pregunt6 Epkeen, con una mueca.

—Peluda.

Fletcher aparecio a su vez, con el movil en la mano.

—El equipo cientifico llegara dentro de veinte minutos —anuncid.

Fuera, un viento tibio levantaba el polvo del camino. Neuman registro la
camioneta aparcada delante de la casa. Los papeles seguian a nombre de Sonny
Ramphele. Sobre los asientos habia envoltorios de chocolatinas, palitos de helado y
latas de refresco. La arena que cubria la alfombrilla era mas oscura que la de
Noordhoek, donde el agua helada impedia el bafio. Stanley no llevaba casco el sabado
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por la noche a su llegada a la discoteca, debian ele haber cogido la camioneta para ir
al este de la peninsula, donde la costa era mas hospitalaria...

Su mévil vibré entonces en su bolsillo. Era Myriam, la enfermera del dispensario.
Contesto.

Los minibuses atestados de viajeros trataban de zigzaguear a golpe de bocina, pero
habia bastante trafico en la N2 ese mediodia. Neuman se impacientaba detras de un
camion cisterna nuevecito —como su madre habia vuelto a hacer de las suyas, habia
dejado a Epkeen en la casa prefabricada para que él se ocupara de todo— cuando
recibi6 la llamada de Tembo. El forense habia terminado los analisis
complementarios de la autopsia de Nicole Wiese.

—He encontrado el nombre de la sustancia ingerida unos dias antes del asesinato
—1le dijo—: Es iboga, una planta originaria del Africa occidental que utilizan los
chamanes en sus ceremonias. En cambio, el nombre de la sustancia inhalada junto
con el tik nos es desconocido.

—:Como que desconocido?

—Hay una molécula quimica, si —dijo el bi6logo—, pero su composicion no
figura en ninguna parte.

—:Y no sera cualquier porqueria que hayan afiadido para cortar la droga? —
avanzo Neuman.

—Es posible —contest6 Tembo—. O bien puede tratarse de una nueva
combinacién de productos, que formarian una nueva droga.

Neuman reflexioné un momento, atrapado en otro atasco. La extrema derecha del
Movimiento de Resistencia Afrikaner (AWB) o los gruptisculos sectarios que, bajo el
régimen del apartheid, traficaban con pastillas para embrutecer a la juventud blanca
progresista ya no tenian mucha fuerza. Nicole Wiese provenia de la élite afrikaner, y
su padre era un importante respaldo financiero del Partido Nacional: a los lobos no
les interesaba en absoluto devorarse entre si.

—Lo ideal seria tener una muestra del producto —prosigui6 el forense—.
Podriamos hacer analisis, profundizar en nuestras investigaciones...

Una flecha anunci6 la bifurcacion para Khayelitsha. Neuman pens6 en la bolsita
de polvo que habian encontrado junto al cadaver de Ramphele.

—No se preocupe por eso —le dijo, tomando la salida de la autopista—: Creo
haber encontrado algo que lo mantendra ocupado...

El anexo del Hospital de la Cruz Roja se encontraba en la esquina del Centro
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comunitario, separado en cuatro «pueblos». Unos nifios con pantalones cortos
jugaban delante del edificio de madera pintada, otros salian agarrados de los brazos
llenos de paquetes de sus madres. Myriam estaba sentada en la escalinata, fumando
un cigarro, mientras trazaba circulos con el pie en el polvo del suelo —habia
empezado por dibujar suefios aborigenes que se parecian vagamente a Ali Neuman...
En eso estaba cuando su coche aparecié en el patio del dispensario. A la joven
enfermera apenas le dio tiempo a borrar sus dibujos, en un momento ya estaba alli,
por encima de ella, con su aureola negra y su mirada llena de espinas.

—~Gracias por llamarme —dijo, a modo de preambulo.

—Es lo que me pidi6 que hiciera, ;no?

—No todo el mundo actiia como usted.

Con la mano levantada para protegerse del sol, Myriam dejo que el zulta se
perdiera en sus tradicionales formulas de cortesia —asi al menos la miraba.

—¢:Como esta?

—Ha habido que rehidratarla —contest6 la enfermera—. A su madre se le va la
olla por completo, si me permite la expresion.

—Si.

Josephina se habia marchado de Khayelitsha hacia las nueve de la mafiana, y la
habian encontrado tres horas después, perdida en un asentamiento ilegal cerca de
Mitchells Plain, una zona que se extendia entre el township y la N2. Coger el
autobus, apearse en un lado de la autopista, caminar por los terrenos accidentados que
llevaban a los asentamientos ilegales... su comportamiento rozaba la inconsciencia.

—¢Qué estaba haciendo mi madre alli? —gruid6 Neuman.

—FEso tendra que preguntarselo usted —contest6 Myriam, sin ocultar su
exasperacion—. Unas personas como Dios manda avisaron al dispensario, pero la
proxima vez quiza no tenga tanta suerte... Seria hora de regafarla, capitan: su madre
no tiene veinte afos, y ha sido mucho esfuerzo para ella caminar durante horas bajo
el sol. No sé de qué estan ustedes hechos, pero después del sincope que sufrio el fin
de semana, lo suyo ya es suicida.

En sus ojos marrén oscuro brillaba una sana rebeldia. Neuman le tendi6 la mano
para ayudarla a levantarse:

—c:Donde esta ahora?

—En la sala pequefia —contesté Myriam, apretandole la mano—, a la derecha...

Pero ya s0lo pensaba en las grandes manos de oso que la elevaban hacia el cielo
con tanta facilidad... A ella también se le iba la olla; lo llevd al interior del
dispensario.

Una pequefia multitud variopinta trataba de no moverse demasiado bajo las aspas
de un ventilador. No habia aire acondicionado, tan solo se repartian botellas de agua
entre los resignados enfermos. Josephina descansaba sobre una camilla que, dada su
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corpulencia, mas parecia un carrito de bebé. Volvié hacia ellos sus ojos turbios y
sonri6 al sonido de sus pasos.

—iAnda, estas aqui, carifio! jLe he dicho a Myriam mil veces que tienes cosas
mas importantes que hacer, pero la nifia tiene caracter!

—Te parecera bonito criticar a las amigas —dijo Ali, dandole un beso.

—iJi, ji, ji!

Su situacion de mamifero varado en la arena ya no la molestaba, ahora que tenia
delante a Dios en cine en blanco y negro.

—Oye, mama, ¢no te parece que ya no tienes edad para fugarte de casa?

Ella le cogi6 la mano y no parecia dispuesta a soltarla.

—No pensaba perderme, pero, claro, como no voy mucho por esa zona...

—¢Y qué se te habia perdido a ti alli?

—Oh...

—Contéstame.

Josephina suspird, y a punto estuvo de caerse de la camilla.

—Me han dicho que Nora Mceli habia muerto —explico—. Ya sabes, la madre de
Simon... No sé si sera verdad, pero me han dado el nombre de una prima que al
parecer se ocupo6 del nifio durante la enfermedad de la madre. Winnie Got, una prima
de Nora, como te digo. Me han dicho también que vive en un asentamiento ilegal
entre Mandalay y Mitchells Plain... Queria saber si tenia noticias de Simon.

—Mira que eres cabezota.

—Ese nifo esta perdido, Ali... Si no hacemos nada por €l, se morira: lo sé.

Accidente, enfermedad, bala perdida, la esperanza de vida de los nifios de la calle
era limitada.

—Me gustaria ayudarlo —dijo—, pero no podemos salvarlos a todos.

Josephina adopt6 una expresion seria.

—He tenido pesadillas —dijo, con sus ojos vacios—. A los antepasados no les
gustaria que abandonaramos a Simo6n a su propia suerte. No, no estarian nada
orgullosos de nosotros...

Lazos inmemoriales los unian unos a otros —defender el ideal del ubuntu, acoger
a varias generaciones bajo el mismo techo, el concepto de familia en un sentido
amplio, esencial para la cultura sudafricana y reivindicado como tal pese a decenios
de politica separatista... Sin esa solidaridad, también ellos habrian estado perdidos.
Simo6n formaba parte del grupo.

—¢:Por qué no me lo has comentado? —Ile reproch6 su hijo—. Habriamos ido
juntos.

—Vi tu nombre en el periddico —explic6 su madre—: Por lo de esa pobre
muchacha asesinada. No te queria...

—NMolestar. Bueno... —Cambi6 de tono—. ¢Puedes levantarte o prefieres que te
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lleven hasta el coche? Lo tengo aparcado aqui al lado...

—iOh, si me ayudas puedo tratar de levantarme! Hace dos horas que no me
atrevo a moverme de esta camilla: jme siento como si fuera un océano en una cascara
de nuez, ji, ji, ji!

A Josephina parecia traerle todo aquello sin cuidado.

El eje principal que atravesaba el township de Khayelitsha partia de Mandalay
Station y pasaba por Cape Flats, una llanura arenosa barrida por fuertes vientos y
ocupada por edificios destartalados, «cajas de cerillas!?*)» y chabolas, apenas visibles
desde la autopista. En esa zona gris se habia instalado la gente sin hogar, era un
asentamiento que se extendia sin cesar y en el que la policia rara vez ponia los pies:
paneles de madera, alambres, estacas, chapa, carteles publicitarios, viejos periodicos,
la gente construia las chabolas con lo que tenia a mano, eran criaturas que salian
volando por los aires en cuanto se levantaba tormenta. Los mas privilegiados vivian
en contenedores. Todos se lavaban fuera, por falta de espacio o de agua corriente.
Alguna que otra sefial de «endurecimiento» del campamento: unas placas de
hormigon habian sustituido las cercas que antes delimitaban las parcelas, e incluso
crecian algunos setos, verdadera proeza en el suelo de arena de Cape Flats.

Segun los datos que tenia Josephina, Winnie Got vivia en un plaza shop, un
pequeiio colmado sin licencia en el que se vendian productos de primera necesidad:
cerillas, velas, alcohol de quemar, harina, pilas, leche y algunos refrescos... Neuman
condujo un rato ante las caras hostiles o curiosas de los viandantes. Un cable de
electricidad atravesaba la zona, con empalmes salvajes como lianas letales,
enganchados a cualquier superficie. El campamento se transformaba tan deprisa y de
manera tan anarquica que era dificil orientarse: por fin, después de un buen rato,
Neuman encontro a la tutora de Simon en el interior de su tienda.

Winnie llevaba un kikoi, un vestido de tela de Africa oriental, y zapatillas de
peluche de un rosa chillon. Ali se presentd como el hijo de Josephina. Hacia un calor
sofocante en el reducto. Junto a una nevera destartalada habia un estante con vasos
Duralex, orgullosamente expuestos. Neuman le compr6 dos latas de refresco. Se
acomodaron en el sofa para hablar, los cojines estaban tapizados con una tela de
flores que habia visto demasiado sol.

Winnie Got hablaba una mezcla de inglés y de jerga de los townships: tenia
treinta y ocho afios y tres hijos de padres distintos, que nunca habian conocido a su
abuela —porque de otro modo, segun la tradicion, ésta se habria ocupado de ellos—.
Su prima Nora se habia instalado en su casa hacia un afio, con su crio y su
enfermedad. Los rumores hablaban de mal de ojo, de los maleficios que ella habia
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hecho y que le habian vuelto rebotados, como un bumeran; en cualquier caso, la
pobre ya estaba muy débil cuando lleg6 a su casa. Nora habia muerto dos meses mas
tarde. Winnie se habia hecho cargo de Simo6n que, al no tener padre, de otra manera
se habria quedado en la calle. El chaval habia vivido en su casa un tiempo, y un buen
dia habia desaparecido, sin dejar una nota ni una direccion...

—No lo he vuelto a ver —concluy6 Winnie.

El rostro de la xhosa no mostraba ternura alguna: su prima habia muerto y no
habia dejado mas que rumores y un huérfano del que no queria ocuparse.

—¢Qué paso con Simon? —quiso saber Neuman—. ;Por qué se fugo6 de su casa?

—No lo sé —contest6 ella, encogiéndose de hombros—. Y eso que yo intenté
hablar con él, pero jugaba a hacerse el duro, con su banda de desarrapados.

—¢Qué banda?

—Pues una de nifos de la calle —contesto Winnie—. Las hay a patadas por aqui.
Simon iba con ellos a la playa a jugar al fatbol: un buen dia, ya no volvié mas...

—¢Eso cuando fue?

Winnie se abanic6 con una revista femenina del afio anterior:

—Pues hara unos tres meses.

—¢Y desde entonces no lo ha vuelto a ver?

—Si, lo vi un momento cerca del asentamiento, pero era casi imposible acercarse
a ellos.

—:Por qué?

—Se habia vuelto salvaje... Se habia vuelto como los demas. Winnie esboz6 una
mueca amarga.

—:Puede describirme a esos chavales?

—Fran media docena o asi... Simén, otros pequefios, y uno un poco mayor, con
un pantalon corto verde.

En el township debia de haber miles de chavales con pantalones cortos verdes.

—Tiene usted alguna idea de donde se los puede encontrar?

—¢Por qué me pregunta todo esto?

—Simén fue visto en Khayelitsha la semana pasada —dijo Neuman.

—A algun sitio tiene que ir...

—Ha atacado a una anciana ciega que da la casualidad que es mi madre —preciso
—. Es un poco pesada, pero le tengo carifio. Bueno, ;qué? ;Por donde para esta
banda?

—Y yo qué sé —contesté Winnie—. Le digo que hace la tira de tiempo que no
los vemos.

Neuman se terminé el refresco. Segtin Josephina, Simén estaba solo cuando la
habia agredido: la fuerza de estos chavales residia, sin embargo, en el grupo. Solos,
no eran nada.
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—¢Simon dej6 algun objeto personal? —pregunto.

—Poca cosa.

—¢Puedo echar un vistazo?

Todo lo que Winnie poseia estaba guardado en unas maletas; la mujer no tard6 en
volver de la habitacion contigua con una caja de hojalata con la tapa abollada.

—Esto es todo lo que he conservado...

En el interior de la caja habia un acta de nacimiento (Simo6n habia cumplido once
afios el mes pasado), una ficha de vacunacion realizada en el dispensario de
Khayelitsha, un libro de escolaridad y una foto, grapada en el lado de una de las
hojas. Al nifio le costaba sonreir pese a sus mofletes.

—Ya ve, no es gran cosa...

Neuman observaba la fotografia: esa cara...

—¢Quiere una cerveza? —pregunto Winnie—. Invito yo.

—No —dijo, con la cabeza en otra parte—. No, gracias.

La foto era de hacia apenas un afio, pero a Ali le llevé un tiempo reconocerlo: el
otro dia, en el descampado, el nifio canijo con el rostro ensangrentado al que habia
salvado de los tsotsis y que se habia escapado por las tuberias... Simon.
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Ruby no sabia nada. Y Ali, apenas, una noche en que habian bajado la guardia...
Brian tenia entonces diecisiete afios, y Maria, veinte.

Maria no habia leido Ada o el ardor, o no la habria entendido; en su casa no se
retozaba en el césped que rodeaba el castillo, con su prima o su primo; las paredes de
su casa no las habian levantado los primeros granjeros blancos del Africa austral; su
padre no era un alto funcionario ni un apasionado de los caballos de carreras; su
madre no preparaba béerewors por las mafianas preguntandose qué tiempo haria; la
ventana de su cocina no daba a un prado, ni la de su habitacién a un bosquecillo que
hiciera olvidar las verjas electrificadas que rodeaban la finca; Maria no tenia cuadras,
ni caballos, ni cadena de alta fidelidad, ni discos —Clash, Led Zeppelin, Plimsouls
—; no sabia nada de los grupos de rock que alimentaban su rebeldia, ni de los
corazones rotos que salian en los libros, ni de deseos sutiles ni de transgresion; ella
nunca habia oido hablar de Nabokov, ni del ardor de amar: Maria no sabia leer.

Le habria gustado ser asistente social, pero no se lo habian permitido. Maria era
negra. Tenia dos vestidos, uno rojo y uno azul celeste, el mas bonito: Brian se lo dijo,
un dia que la muchacha volvia de las cuadras, con sus sacos llenos de mierda, sus
botas de goma y su delantal sucio. Al principio Maria sinti6 miedo —ese joven
blanco que le sonreia era el hijo del bass—, pero sus ojos verde agua brillaban tan
fuerte que olvido las advertencias de su madre. Ningun blanco le habia dicho que era
guapa... Les bastaron dos meses para acostumbrarse el uno al otro y conocerse.
Maria sustituy6 a la Ada de sus suefios, y Brian hizo el amor por primera vez en el
bosquecillo que habia detras de la mansion familiar, a hurtadillas, bajo el crepitar de
las verjas electrificadas que rodeaban la finca. Brian estaba feliz. Si el imbécil de su
padre supiera...

—Te voy a ensefiar a leer —decreté un dia, tumbado junto a ella entre los
helechos.

—iJaja!

Brian no sabia que se podia reir tan bien. Tan maravillosamente. Como si, entre
sus brazos, el apartheid no existiera. Fin de la infancia, empezaba lo novelesco. Brian
no tardé en hacer cualquier cosa para comer su fruto prohibido, inventaba las
estratagemas mas complicadas: faltaba a clase, daba plant6n a sus amigos, dejaba de
lado el deporte, para llevarsela al bosque. Maria reia: Brian penso que eso era el
amor.

Asi pasaron dos afios, sin incidentes y sin modificar su apetito carnal. Maria
descifraba las palabras de los libros que Brian se llevaba a los helechos, y éste, a su
vez, el manual de instrucciones del cuerpo femenino que ella le ofrecia. Maria olia a
almizcle, a especias y a frutas del bosque.
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—No me abandonaras nunca, ;verdad?

—iEstas loco!

Maria se reia.

Por supuesto que él pensaba que eso era amor...

Brian volvio a casa un dia en que Maria estaba trabajando, a mediodia, para darle
una sorpresa. La casa estaba vacia, su madre se habia marchado al centro de compras
con otras mufiecas lechosas amigas suyas. Rode6 el garaje, comprobé que no habia
ningin empleado podando el seto del jardin y corrié a las cuadras. El purasangre
pastaba en el cercado vecino, y entonces oy6 un ruido que venia del silo. Maria... Se
acercO sin hacer ruido, imaginé su espalda inclinada sobre la escoba, su olor tan
especial, y la realidad lo abofete6 en plena cara: Maria estaba inclinada sobre la
barandilla de un box, con el vestido levantado, mientras un tipo gordo se la trabajaba.
Su padre. Jadeaba, respirando como un buey, con los pies nadando entre
excrementos. Brian sélo vela su enorme culo que se contraia a cada embestida, su
pantalén arrugado por encima de las botas, y Maria que se agarraba para no caer...

—Lo mataré... Lo mataré —repetia, con los ojos humedos de lagrimas.

Pero era demasiado tarde. Brian no se atrevio entonces a coger la horca que habia
junto a la entrada de la cuadra, no tuvo el valor de clavar a su padre como una
mariposa nocturna en la puerta del silo, hincarle la horca en la espalda hasta que le
saliera por la garganta.

Le tenia miedo.

—Lo matare...

Maria no contestaba. Lloraba en el bosque en el que se amaban. Sentia vergiienza.
Se escondia entre sus miseras manos, en vano. Brian no pregunt6 desde cuando
ocurria aquello, si la habia forzado la primera vez, si podia haberlo evitado. Su risa
no se esconderia ya mas con ellos entre los helechos, sus hombros, sus piernas y su
sexo ya sOlo emanarian el olor infame de su padre...

Maria regreso a trabajar a su casa los meses siguientes, pero Brian la evitd como
pudo. Se sentia traicionado, humillado, confusamente enamorado. Y un buen dia,
Maria no volvié més. El la esper6 todo el fin de semana, y el siguiente, en vano... Le
pregunto a su madre, una mafiana, en la cocina, de la manera mas anodina.

—c:Maria? Tu padre la despidio la semana pasada —Ile explico, con las manos en
la masa de la tarta.

—Anda, ;y eso?

—iLa cuadra estaba sucisima! —aseguro su madre, que jamas ponia los pies alli.

Brian cavilo unos dias antes de registrar el despacho de su padre. En un
archivador encontr¢ la direccion de la empleada, con sus néminas y los documentos
administrativos que le permitian ir a trabajar a la ciudad. Maria vivia en el township,
a diez kilometros de alli. Lejisimos, en el otro extremo del mundo.
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Ningtn blanco se aventuraba jamas en los townships. Brian le pidi6 al taxista
negro que lo esperara delante de la casa, una chabola de contrachapado pintada de
amarillo, todo un lujo en el barrio. La madre de Maria se sobresalté al ver al
adolescente en su puerta. Tres nifios pequefios se agarraban a su delantal, curiosos y
asustados. Al principio la xhosa no queria hablar, pero Brian insisti6 tanto que
termind por ceder: Maria se habia marchado un dia a trabajar y nunca habia
regresado. Corria el rumor de que un coche de policia se la habia llevado a la salida
del township, pero su madre no lo creia. Maria estaba embarazada de cuatro meses:
seguramente se habria fugado con el padre del bebé, que seria uno de esos
desgraciados que prometen la luna y sélo traen problemas...

Brian volvi6 a su casa y comparé la fecha de la desaparicion con el reparto de
tareas de los empleados: Maria debia trabajar en la cuadra aquel dia.

Mintio a los policias locales, puso una denuncia por robo, dando el nombre de la
chica y su descripcion, insistio para obtener una respuesta, mencioné que su padre era
procurador y consiguio lo que queria. Un inspector llevo a cabo una investigacion,
que no dio resultado: Maria no figuraba en ningun registro de la policia. No estaba
fichada por ningin delito, no se habia producido ninguna detencion. El agente no
tenia inconveniente en tomarle declaracion para su denuncia, pero no era muy
probable que diera ningun resultado...

La madre de Maria, a la que Brian habia mantenido informada de sus pesquisas,
lo encauzé hacia un militante del ANC. La clandestinidad, la tortura, las
desapariciones, los procedimientos arbitrarios de los servicios especiales, los
asesinatos de opositores. Brian descubrié una realidad que no conocia. Pero ato
cabos: su padre era procurador, un eslabon inflexible del poder...

Habia pasado un mes desde la desaparicion de la muchacha negra. Brian espero a
que su padre estuviera solo en la cocina para hablarle.

—Por cierto —le dijo, como quien no quiere la cosa—, ¢sabes que Maria esta
embarazada?

Su padre lo fusilé con la mirada, durante un segundo, antes de corregir su error.

—:Embarazada?

Pero sus ojos lo traicionaban. Lo sabia, era obvio...

—La has hecho desaparecer td, ¢verdad? —le espeté Brian con aire desafiante—.
¢Mandaste td a la poli a la salida del township?

El afrikaner se irgui6 con su masa imponente por encima de su hijo:

—¢De qué estas hablando?

La ira inflaba sus venas, pero Brian ya no le tenia miedo. Lo odiaba.

—ElI hijo que esperaba no era tuyo —Ile dijo—, sino mio... Pobre gilipollas.

Apartheid: «desarrollo separado»...

Brian cambid de techo, de vida, de nombre y de amigos. Se curti6 lejos de esa
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familia a la que odiaba con todo su ser, antes de abrir una oficina de investigacion.
Buscar a los negros que su padre hacia desaparecer se convirtio en su especialidad,
una tarea obligatoria y saludable que le hizo entrar en contacto con los miembros del
ANC clandestino y con los policias que los perseguian. Ruby lo habia recogido varias
veces de las cunetas de la autopista, donde lo dejaban tirado después de palizas
tremendas. Le perdonaban la vida por el estatus de su padre, pero el odio era el
mismo. Brian habia desenterrado cadaveres, algunos sin atatud siquiera, que llevaban
pudriéndose meses; esqueletos con los dientes rotos, con las vértebras dislocadas por
haber sido arrojados desde los tejados de las comisarias; opositores o simples
simpatizantes, pero nunca encontr6 el cuerpo de Maria.

Su necesidad de amor era inconsolable. Conservaba el recuerdo de la joven negra
en lo mas hondo de si mismo, como un secreto vergonzoso. No sabia por qué no
hablaba nunca de ello. Por qué asomaba la cabeza donde otros no pondrian jamas los
pies. Por qué se castigaba. Si los brazos de las mujeres en los que se refugiaba
provenian de un mismo deseo de sabotaje... Ruby tenia razon a fin de cuentas. Su
corazon era de hielo: se fundia a discrecion.

Tracy, por ejemplo, truco de magia numero cincuenta y cuatro, albornoz blanco,
tinica pelirroja en mitad de la cocina, con un lapiz sabiamente plantado en lo alto de
la cabeza, para recogerse la melena, preparaba huevos revueltos para el desayuno con
la habilidad de un recién nacido:

—CQye —se echo a reir la camarera—, jqué jaleo hay en tu casa!

Acababan de despertarse. Los Young Gods —unos suizos, segun el librito del
cedé— se desgafiitaban por los altavoces del salén mientras ella se afanaba en los
fogones.

—¢:No te gusta la musica? —Ie pregunto él.

—iLa escucho todas las noches, me sale por las orejas! —se defendi6 Tracy.

—Pues ciérralas, carifio.

—~Oye, td, qué gracioso te levantas por las mafianas, ;no?

—Estoy medio atontado —explico—: Me siento como si fuera de noche.

Tracy aporred la sartén con su tenedor.

—iVenga ya! Pero si ya estabas roque cuando he vuelto...

—Lo siento, carifo.

Tracy habia vuelto a casa de Brian una vez terminada su jornada, pero Brian se
habia desplomado al tercer porro de Durban Poison. Era la primera vez que volvian a
verse desde la noche loca del sabado y el domingo fallido en casa del amigo «Jim».
Tracy tenia treinta y cinco afios: sabia que detras de la barra se podia tirar a todos los
tios que quisiera, el problema era siempre repetir. Otros alcoholes los llevaban a otras
chicas, y la pelirroja divertida de las coletas que les servia las copas era siempre agua
pasada. Pues hija, tendras que buscarte un trabajo mas normal, se decia a si misma las
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noches que se deprimia, y no uno en el que todo el mundo te mire el culo. Pero Tracy
no creia mucho en otros trabajos, ni en los tios en general.

Removio la papilla formada en la sartén, con aire circunspecto.

—Espero ser mejor en la cama —dijo.

—Un caviar de berenjenas.

—¢Y eso esta bueno?

—Te tiene que gustar el ajo.

Tracy sirvié los huevos en los platos y lanzo la sartén al fregadero, haciendo un
ruido como para romper los timpanos.

Brian hizo una mueca. Esa chica no le inspiraba en absoluto nada tierno ni
delicado.

—¢Puedo hacerte una pregunta personal? —Ile dijo, sentandose frente a él.

—Calzo un cuarenta y tres, ya que lo quieres saber todo de mi.

—Hablo en serio...

—Te escucho, carino.

Tracy bajo los ojos. Se le habia soltado un mechon del lapiz y caia por su nuca,
formando tirabuzones rojizos.

—Tienes que decirme si soy pesada... Es que como ya no tengo costumbre
siempre me parece que me paso con los tios... Qué tonterias digo, ¢verdad?

—Un poco, carifio.

Pese a su estoicismo de fachada, el truco de magia no dejaba de perder aire, tanto
que ya se escabullia por el jardin, escamoteado... Brian consulté su reloj. No es que
él llegara tarde, es que el mundo huia.

Como el ANC se nego a aprobar el sistema de los bantustan, el gobierno del
apartheid habia encerrado a Mandela y a sus compafieros en Robben Island, una isla
cubierta de vegetacion situada a unas millas de Ciudad del Cabo, que tenia la ventaja
de aislar por completo a la oposicion politica. Mandela tuvo que esperar veintitin
afos antes de volver a tocar la mano de su mujer.

Sonny Ramphele no tuvo que sufrir esa cruel pena doble: el hermano de Stanley
purgaba una condena de dos afios en la carcel de Poulsmoor, un edificio de hormigoén
insalubre y abarrotado donde hasta las moscas se pudrian en el infierno.

—Encuentra lo que busca? —pregunt¢ el jefe de los vigilantes.

Inclinado sobre el registro, Dan Fletcher echaba un vistazo a las visitas del
detenido. Mientras tanto, Kriek, el paleto al que todo el mundo llamaba Jefe,
jugueteaba con su manojo de llaves. Fletcher no contest6. Epkeen fumaba, mirando
con ojos torvos al carcelero. A él tampoco le gustaban las carceles, lamentaba que la
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humanidad no hubiera encontrado nada mejor en ocho mil afios de existencia, y
todavia le gustaba menos esa clase de jefecillo, beneficiario de la «clausula del
crepisculol®l» y que se habia reenganchado porque la poblacién carcelaria, en el
fondo, no habia cambiado: coloured y cafres a mansalva.

Sonny Ramphele estaba en libertad condicional cuando lo habian detenido al
volante de un coche robado con tres kilos de marihuana prensada debajo del asiento.
El mayor de los dos hermanos no habia confesado nada, de modo que le habian caido
dos afios de carcel. La trayectoria de Sonny era de las mas clasicas: hijo de padres
aparceros que habian muerto demasiado pronto, éxodo a la ciudad con su hermano
pequefio, hacinamiento, ociosidad, miseria, delincuencia y carcel. Sonny acababa de
cumplir los veintiséis, entre rejas, y si no se metia en lios, saldria en pocos meses.

La policia cientifica habia registrado su casa, pero si su hermano pequefio, que se
habia quedado encargado de los negocios del mayor, tenia un escondite para algun
posible alijo de droga, éste bien podia haber desaparecido con €él. Se habian
encontrado pocas huellas, todas de Stanley, y las preguntas a los vecinos no habian
dado muchos resultados. La cabafia mas cercana estaba deshabitada, y los marginales
que vivian en la costa no se metian en los asuntos de los demas, y prueba de ello era
que el cadaver del joven xhosa llevaba cuatro dias pudriéndose. Algunos habian
conocido a Sonny, «un tiarrén bastante tranquilo, que se ocupaba de su hermano
pequeiio» y a Stan, un chaval al que le gustaban mucho las motos y la moda. Nadie lo
habia visto nunca con Nicole Wiese —una rubita como ésa, se acordarian—. E] tnico
indicio que confirmaba su pista era que se habian encontrado varias huellas de la
joven afrikdner en la camioneta utilizada el dia del asesinato...

Fletcher levanto la cabeza del registro.

—Stanley Ramphele venia regularmente a visitar a su hermano —coment6—,
pero no hay anotada ninguna visita en absoluto desde hace un mes...

Kriek se estaba limpiando las ufias con los dientes.

—Yo ni sabia que tuviera un hermano —dijo.

Uno de los funcionarios ahog6 una risa a su espalda. Epkeen olvidé un instante lo
sucio que era el jefe de los vigilantes y ese olor rancio a hombre encerrado que
envenenaba el ambiente:

—:Podemos ir a una habitacion tranquila para interrogar a Sonny?

—¢:Por qué? ;Tienen intencion de verle el agujero de bala?

—Pero qué gracioso es usted, Jefe.

—EIl Ramphele este no pone el culo ni a tiros —insistid Kriek—. ;Y no lo digo
lo dicen los demas internos!

Los otros carceleros confirmaron sus palabras.

—:Y eso qué quiere decir? —se impacientd Fletcher—. ;Que Ramphele esta
protegido?

yo

-
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—Eso parece.

—No se menciona en su expediente.

—Las bestias se devoran entre si.

—¢Qué dicen de él los soplones?

—Que tiene el culo duro.

—Parece que es un tema que lo apasiona.

—A mi no: jpero a ellos si!

Kriek fue el primero en reirse, y su camarilla no tardé en imitarlo. Epkeen le
indicé a Dan con un gesto que era mejor cambiar de aires. Kriek era exactamente de
la clase de tipos que en el pasado lo molian a palos y luego lo dejaban tirado en una
cuneta, dandolo por muerto...

Doscientos por cien de superpoblacion, un indice de reincidencia del noventa por
ciento, tuberculosis, sida, ausencia de cuidados médicos, canalizaciones atrancadas,
colchones en el suelo, violaciones, agresiones, humillaciones..., Poulsmoor era una
buena sintesis del estado de las carceles de Sudafrica. Como los internos no dejaban
de aumentar, el Estado habia encargado al sector privado la construccion de nuevos
centros de detencion, y la mayoria se remontaba a los tiempos del apartheid. En estas
carceles habia muy pocos trabajadores sociales, la reinsercion era una utopia, y la
corrupcion, endémica. Los indices de evasion batian todos los récords, con la
complicidad de un personal mal formado, mal pagado o incluso criminal. Algunos
detenidos debian pagar derechos de peaje para asistir a clase o participar en las
actividades, mientras que otros, condenados a cadena perpetua, pasaban los fines de
semana fuera de prisiéon. Como se daba el caso de que los guardias vendian nuevos
detenidos al mejor postor entre los demas reclusos, el primer reflejo de éstos consistia
en ponerse bajo la proteccion de alguno de los matones de la carcel, que
monopolizaban a las wifye, las «esposas», y daban carta blanca a los guardias.

Putas, drogas, alcohol, ocho sindicatos del crimen se repartian el territorio. En
esta jungla, a Sonny Ramphele no le habia ido demasiado mal. Para ello, habia tenido
que hacer un trato, como los demas. Habia cogido sarna, o los piojos querian
comérselo vivo (los cuidados de belleza nunca habian sido el fuerte de Sonny, nada
que ver con el guapito de su hermano), pero habia conseguido preservar su
integridad: aguardaba el final de su pena, escuchando a sus compafieros pelearse por
ver a quién le tocaba ir antes a las letrinas, cuando un vigilante lo saco de su larga
apatia.

Sonny refunfuiié —qué cofio era esa gilipollez de visita médica...— antes de
obedecer bajo los sarcasmos del guardia.

En los pasillos de la carcel olia a col y a humanidad. Arrastrando invisibles
grilletes, Ramphele franque6 dos puertas magnéticas antes de ser conducido hasta
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una habitacion apartada, sin ventanas. Nada que ver con una enfermeria: habia una
mesa, dos sillas de plastico, un tipo moreno y bajito de mirada penetrante y otro tipo
mas corpulento, que en tiempos debid de estar en forma, apoyado en la pared.

—Siéntese —dijo Fletcher, indicandole la silla vacia frente a él.

Como su hermano, Sonny era un xhosa alto y fuerte de cerca de metro ochenta y
mirada oblicua: avanz6 con el metabolismo del vago y se senté en la silla como si
estuviera cubierta de clavos.

—¢Sabes por qué estamos aqui?

Sonny apenas sacudié la cabeza de lado a lado, con los parpados pesados
caracteristicos del duro de pelar y el fumador empedernido.

—Hace tiempo que no ves a tu hermano —prosiguio Fletcher—: Un mes, segin
el registro... ;Has tenido noticias suyas?

Breve signo de desdén, como si todo le resbalara. Se inculpaba cada afio a miles
de policias por agresion, homicidio y violacién; Sonny no tenia ganas de hablar con
ninguno de ellos, y menos aun de Stan.

—FI heredé tus negocios, ¢verdad? —dijo Dan—. Seguramente estid demasiado
ocupado para visitar a su hermano mayor...

Sonny no le quitaba ojo al otro poli, que seguia detras de él.

—¢Con qué trapicheaba Stan? ;Con dagga? ;Y con qué mas?

El detenido no reaccionaba. Epkeen se incliné sobre su nuca:

—Hiciste mal en darle las llaves de la camioneta a tu hermanito, Sonny... ;No le
dijiste que no iba a ninguna parte?

El xhosa tard6 en reaccionar. Fletcher dio la vuelta a las fotografias esparcidas
sobre la mesa.

—Stan fue encontrado muerto en vuestra casa —dijo, mostrandole las imagenes
—. Ayer, en Noordhoek... La muerte se produjo unos dias antes.

Su expresion de maton hastiado cambié a medida que iba descubriendo las fotos:
Stan livido en el sofa de su casa, un primer plano de su rostro, con los ojos muy
abiertos, fijos en un objetivo indefinido para siempre...

—Stan murio de sobredosis —prosiguio Fletcher—: Una mezcla a base de tik...
¢Sabias que tu hermano se metia?

Sonny iba encogiéndose en su silla, con la cabeza vuelta hacia sus zapatillas de
deporte sin cordones. Stan y su risa de nifio, las collejas que le daba, sus peleas entre
el polvo, su vida desfilaba ante sus ojos, concluyendo con un fundido en negro...

—Stan no tenia otras marcas de pinchazos en los brazos —dijo Fletcher—. ;Qué
te hace pensar eso?

—Nada.

Sonny se habia vuelto hablador.

—Tu hermano estaba implicado en algo gordo: es sospechoso principalmente de
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vender una nueva droga a los blanquitos del centro... ;Estabas al corriente?

El hermano mayor neg6 con la cabeza, todavia no era capaz de reaccionar.

—Tu hermano salia con una chica, Nicole Wiese, la misma de la que escriben los
periddicos. ¢Stan nunca te hablo de ella?

—No es asunto mio.

No podia apartar los ojos de las fotos.

—Nicole Wiese ha sido salvajemente asesinada, y todo apunta a que el culpable
fue Stan: en vuestra casa se encontro droga, el bolso de la chica y la prueba de que
estaban juntos en el momento del crimen. ;Qué droga es ésa?

—Ni idea.

Sonny entrelazaba los dedos, nervioso.

—No te creo, Sonny. Haz un esfuerzo.

—Stan no me dijo nada.

—Salvo el Jefe, nadie esta al corriente de nuestra visita —asegur6d Fletcher—.
Nadie sabra que has hablado con nosotros, tu nombre no aparecera en ningun lado. El
juez de aplicacion de las penas es clemente con los arrepentidos: ayudanos y
podremos ayudarte.

Ramphele mascull6 algo, seguramente algo muy feo.

—Stan traficaba en las playas —prosiguié Epkeen—. Buscamos a su proveedor:
tienes que conocerlo a la fuerza.

—No conozco a nadie que venda tik. Stan tampoco.

—Quiza tu proveedor se haya reciclado.

—No... Demasiado peligroso.

Epkeen se sento en el borde de la mesa:

—Segun tu, ¢por qué tu hermano no vino a verte estas ultimas semanas? ¢Por qué
llevaba un mes haciéndose el muerto? Se puso a vender droga dura, a ganar dinero y
a pegarse la gran vida con las blanquitas de las playas: hasta se compro ropa chula y
una moto con rayos pintados... Stan dejo de venir a verte porque sabia que no te
gustaria como se habia aduefiado de tu territorio: pero aparecié un obstaculo...
Utilizaron a tu hermano, Sonny. No esperes respeto de esa gente: 0os tratan como a
esclavos.

El detenido se encogid de hombros: en la carcel era igual.

—Te ofrecemos una manera de salir de ésta —se suaviz6 Fletcher—: Dinos quién
era el proveedor de tu hermano, y te revisamos la condena.

Sonny ya no se movia, tenia la barbilla clavada en su camiseta mugrienta, como si
la muerte de su hermano pequefio lo hubiera desnucado. Ya sdlo quedaba él: pero él
solo no valia una mierda.

—Dagga, tio —dijo por fin—. Solo dagga...

Un silencio pesado envolvio la sala de interrogatorio. Fletcher le hizo una sefia a
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Epkeen, que apago6 su cigarrillo: o el hermano no sabia nada, o tenia buenas razones
para mentir... Estaba a punto de pedirle al guardia que se lo llevara de vuelta a su
celda cuando Brian le pregunté a quemarropa:

—A Stan le daban miedo las arafias, ¢eh...?

El rostro sin expresion de Sonny cambidé por completo: alz6 unos ojos
interrogadores hacia el poli del pantalon negro.

La brecha estaba ahi, abierta de par en par.

—Un miedo terrible —insisti6 Epkeen—. Una fobia, lo llaman...

El xhosa estaba desconcertado: de pequefio, Stan se habia caido en un pozo, un
agujero seco que hacia tiempo que no servia para nada. Lo habian buscado durante
horas antes de encontrarlo, temblando de miedo, en el fondo del agujero: ya no habia
agua pero si arafias, centenares de arafias. Quince afios mas tarde, Stan apenas
soportaba ver una asquerosa arafia en una fotografia, y mucho menos acercarse a una
de verdad...

—Utilizaron a tu hermano para dar salida a toda la droga —prosiguié Epkeen—,
y cuando Stan se volvio demasiado llamativo, llenaron a tope la aguja para que
pareciera una sobredosis. O, mas bien, le dieron a elegir entre palmarla €l sdlito con
una sobredosis o0 pasar un ratito con uno de esos encantadores bichitos... Hemos
encontrado una migala en el aseo de vuestra casa —afadio—: Una bien gorda.

Ramphele se froté la cara con las manos. Las fotografias sobre la mesa formaban
un calidoscopio siniestro en su cabeza; los tltimos fragmentos de su mundo partian a
la deriva, y €l ya no tenia donde agarrarse, sélo los ojos llorosos del poli canijo
sentado frente a él.

—Muizenberg —dijo por fin—. La droga la vendiamos en la playa de
Muizenberg...

Utilizadas desde hace cinco mil afios por los pigmeos por sus virtudes medicinales,
las raices de la iboga contenian una docena de alcaloides, entre ellos la ibogaina, una
sustancia proxima a las que estan presentes en diferentes especies de hongos
alucinogenos. Al actuar sobre la serotonina, la ibogaina supuestamente refuerza la
confianza en uno mismo y el bienestar general. Si bien es cierto que la planta y varios
de sus derivados presentaban propiedades psicoestimulantes, en dosis mas elevadas
podian provocar alucinaciones auditivas y visuales, a veces muy angustiosas, que
podian llevar al suicidio. Etimologicamente derivada de un verbo que significa
«cuidar, curar», la iboga era una planta iniciatica cuyas propiedades terapéuticas y
cuyo poder alucinégeno permitian establecer un vinculo con lo sagrado y con el
conocimiento. La iboga se utilizaba en sesiones llamadas bwiti, ceremonias
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introspectivas dirigidas por un guia espiritual, un chaman llamado inyanga, una
suerte de herborista. Aparte de esos rituales secretos, la raiz de iboga se empleaba
como afrodisiaco o filtro de amor.

Los mas partidarios aseguraban que la ibogaina provocaba erecciones que podian
durar seis horas y placeres indescriptibles. En la medicina occidental, la ibogaina
tenia un papel en las terapias psicoldgicas y en el tratamiento de la adiccion a la
heroina, pero los conocimientos relativos a sus virtudes afrodisiacas seguian siendo
escasos por falta de pruebas cientificas.

Un filtro de amor africano...

Neuman rumiaba como un viejo ledn inclinado sobre su reflejo. Nicole Wiese
habia tomado iboga pocos dias antes de su asesinato, una fuerte dosis segun los
analisis del forense, probablemente en forma de esencia. ¢L.os frasquitos encontrados
en su bolso? ;Su amigo Stan también traficaba con iboga?

Neuman se marchd corriendo al instituto médico-forense.

Tembo habia sido el primer negro en dirigir la morgue de Durham Road. Su corta
barba gris recordaba a la de un antiguo secretario de Naciones Unidas, y sus gafas
indicaban que era miope, tan corto de vista como un topo. Soltero recalcitrante, a
Tembo so6lo le gustaban las cosas antiguas, la musica barroca y los sombreros pasados
de moda, y cultivaba una pasion exclusiva por los jeroglificos egipcios. Los
cadaveres eran para €l pergaminos que habia que descifrar, marionetas de las que él
era el ventrilocuo, sélo él podia hacerlas hablar. No las dejaba de lado hasta haberles
extraido todo el significado que encerraban. Era un tipo tenaz, en sintonia con el
temperamento de Neuman.

Los dos hombres se instalaron en el laboratorio del jefe forense.

El resultado de la autopsia de Stan Ramphele concluia que la muerte se habia
debido a una sobredosis de metanfetamina. La hora de la misma era incierta, pero se
remontaba a unos cuatro dias, es decir, poco después del asesinato de Nicole. La
arena que habia en la alfombrilla de la camioneta se correspondia con los granos
encontrados entre el cabello de la joven afrikaner. También se habian encontrado
restos de sal en la piel del xhosa y polen de Dictes grandiflora, una flor mas conocida
bajo el nombre de wilde iris, lo cual confirmaba lo que ya sabian: Stan y Nicole
estaban juntos en el Jardin Botanico...

—Pero lo mas interesante lo hemos obtenido de los analisis toxicolégicos —dijo
el forense—. Para empezar la iboga. Ramphele también la tomd, pero su consumo es
mas reciente: tan solo unas horas antes de morir. Es decir aproximadamente cuando
se produjo el asesinato de Nicole Wiese. Esa misma esencia esta en el interior de los
frasquitos hallados en su bolso. Una formula muy concentrada, yo no habia visto
nada igual hasta ahora...
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—¢Una elaboracién artesanal?

—Si. He empezado por preguntarme si esta esencia podia modificar el
comportamiento de quienes la consumen, pero los cobayas que han probado el
producto no han tardado en quedarse dormidos... —Tembo se mes6 la barba—.
Entonces me he concentrado en el polvo que le provoco la sobredosis a Ramphele, y
he constatado que la misma molécula figuraba en el coctel que tomo6 Nicole... La
muestra extraida de la casa prefabricada me ha permitido afinar mi investigacion.
Como todas las drogas sintéticas, la metanfetamina tiene componentes intermedios
toxicos para el cerebro, pero pese a que hemos buscado y rebuscado entre los
sustitutos habituales, no hemos logrado saber de cual se trata. El nombre de esta
molécula se nos escapa.

—¢Como explica usted eso? —quiso saber Neuman.

Tembo se encogié de hombros:

—Las mafias suelen ir por delante de la investigacion publica, nos sacan ventaja,
y sus medios son mucho mayores que los nuestros...

Tembo era un entendido en el tema: desde el LSD y el gas BZ, las innovaciones
de las neurociencias y la investigacién farmacolégica habian abierto mucho los
horizontes de lo posible. Hoy en dia se sabia como reprogramar las moléculas para
que actuaran sobre mecanismos determinados que regulaban el funcionamiento
neuronal o el ritmo cardiaco. Todo lo relativo a los experimentos estaba cada vez mas
informatizado, los componentes bioactivos mas prometedores podian identificarse y
analizarse a una velocidad prodigiosa. Tras experimentar en Irak con drogas que
agudizaban la capacidad de vigilancia de los soldados, los militares esperaban ver, en
un futuro cercano, efectivos que fueran a combatir atiborrados de medicinas capaces
de aumentar la agresividad, la resistencia al miedo, al dolor y al cansancio, y que a la
vez suprimieran los recuerdos traumaticos al actuar sobre la memoria mediante
procesos de borrado selectivo. Tembo, que seguia de cerca esas lineas de
investigacion, no era muy optimista. El 11 de septiembre habia traido consigo un
periodo de violacion de las normas internacionales, en particular en Estados Unidos:
alli se proseguia la experimentacion, a priori prohibida, con armas quimicas, con el
pretexto de preservar la pena de muerte mediante inyeccion letal y el mantenimiento
del orden con gases lacrimogenos, pero el «antiterrorismo» se habia precipitado en un
abismo donde ya no habia espacio para el derecho. Los rusos no habian revelado el
nombre del agente quimico utilizado en el asalto al teatro de Moscu en 2005, y los
proyectos de investigacion seguian desarrollandose a marchas forzadas y en todos los
frentes. Ya a partir de la Primera Guerra del Golfo, el ejército del aire estadounidense
planteaba elaborar y diseminar afrodisiacos super potentes capaces de provocar
comportamientos homosexuales entre las filas enemigas; un laboratorio checo
trabajaba en la transformacion de anestésicos combinados con una serie de antidotos
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ultra rapidos, lo que luego podrian aprovechar los comandos especiales para proceder
a ejecuciones selectivas en medio de una multitud en estado de shock o anestesiada.

Apartadas a causa de efectos secundarios no deseados, miles de moléculas
dormian en los estantes de los laboratorios: algunas habian podido caer en manos de
organizaciones poco escrupulosas...

Neuman lo escuchaba sin decir palabra. Las mafias abundaban en el pais, carteles
colombianos, rusos, mafias africanas, etcétera. Alguna de ellas podia haber elaborado
un nuevo producto. La mirada de Tembo se ilumind por fin, como si acabara de
descubrir el secreto de las piramides.

—He probado sus muestras en ratas —dijo, con una sonrisa clinica—.
Interesante... Venga a ver.

Neuman lo sigui6 a la sala contigua.

Sobre los estantes reposaban especimenes en frascos de cristal. Dos ayudantes de
laboratorio se afanaban alrededor de las mesas.

—¢Esta preparado el protocolo? —pregunto el jefe forense.

—Si, si —contesto una silueta, enigmatica bajo su mascarilla—. Empiece por la
numero tres...

Se dirigieron a las jaulas de ratas, situadas al fondo de la sala. Habia alrededor de
diez, herméticas, con una ficha que correspondia a cada experimento.

—FEsta es la jaula de la que le hablaba antes —dijo el forense—: En la que hemos
probado la iboga...

Neuman se inclind sobre los animalillos: eran media docena y dormian
apaciblemente, unos encima de otros.

—Muy lindas, ¢verdad...? —Tembo sefial6 la jaula vecina—. Sobre esta jaula
hemos diseminado el polvo hallado en el domicilio de los hermanos Ramphele. Las
ratas que ve estan actualmente en fase numero uno: es decir, que han inhalado el
producto hace poco tiempo.

Neuman frunci6 el cefio. En la jaula reinaba una agitacion anarquica; la mitad de
los especimenes daba vueltas sobre si mismos a toda velocidad, los demas copulaban,
en medio de una enorme confusion.

—Violacién, comportamientos desviados, erotomania... Tras un lapso de tiempo
de dos o tres minutos, las parejas y las jerarquias han saltado por los aires, como
puede usted observar, con total naturalidad... La fase nimero dos es algo menos
pintoresca.

En la jaula siguiente habia una decena de ratas que correteaban con aire
despavorido.

—Apatia, pérdida de referencias sensoriales, repeticion de actos carentes a priori
de toda logica, desunion del grupo, comportamientos asociales, cuando no
paranoicos... Esta fase puede durar varias horas antes de que los especimenes caigan
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en un profundo suefio. Las primeras cobayas que ha visto ain no han despertado...
En cambio —dijo, con una mirada helada—, mire lo que pasa si se aumenta la
dosis...

Neuman se inclind sobre la jaula, conteniendo el aliento. Detras de las paredes de
cristal se veian decenas de cadaveres, en un estado horroroso: patas roidas, hocicos
arrancados, pelaje desollado, cabezas mordisqueadas; los supervivientes, que
deambulaban entre toda aquella carniceria, no habian salido mejor parados...

—Tras una breve euforia, la totalidad de los especimenes ha perdido el control,
no solo de sus inhibiciones —explic6 Tembo—. Algunos han empezado a devorarse
entre si. Los dominantes han agredido a los mas débiles, no han vacilado en matarlos,
antes de despedazarlos. Y luego se han ensafiado con el resto de los cobayas... La
matanza ha durado horas, hasta el agotamiento.

Solo quedaban los dominantes: dos ratas de laboratorio que en tiempos debieron
de ser blancas y que ahora habian perdido la cola; tenian la mitad de la cabeza roida y
pelada, y se observaban la una a la otra, a distancia.

—Estan en estado de shock —coment6 el forense—. Hemos practicado la
autopsia a varios cadaveres y hemos descubierto graves secuelas en el cortex... La
droga parece provocar una aceleracion de las reacciones quimicas, algunas de las
cuales generan entonces una sustancia que actua a modo de catalizador, de tal manera
que la velocidad de reaccion parte de cero y luego se embala, 1o que activa la catalisis
y acelera atin mas el proceso... Como una bomba atémica y la fisiéon de los nticleos
de uranio.

—:Es decir?

—FEuforia, estupor, sindrome de abstinencia, furor, estado de shock: el
comportamiento del consumidor varia en funcion de la dosis administrada.

—¢ Alguna idea de cual puede ser la reaccion quimica en humanos?

El forense se mes6 la punta de la barba.

—Los resultados pueden variar en funcién de los antecedentes, el sistema
nervioso y el peso de la persona —dijo—, pero segun nuestros analisis comparativos,
podriamos avanzar sin temor a equivocarnos demasiado que con una dosis de un
centimetro cubico, la persona intoxicada esta «colocada», como se dice en la jerga de
la droga. Con dos centimetros cubicos, pasado el momento de excitacion, la persona
flota en una forma de torpor paranoico: era el estado de Nicole Wiese cuando la
asesinaron... Con una dosis de tres centimetros cubicos, se entra en una fase de
agresividad incontrolada. Con cuatro, la persona lo arrasa todo a su paso, terminando
por lo general consigo misma... Vamos, que se vuelve loca.

—¢En cudl de estas fases estaba Stan en el momento de su muerte? —quiso saber
Neuman.

—Fuera de todo limite por completo —contesto Tembo—. Se inyecté mas de diez

www.lectulandia.com - Pagina 97



dosis.

Caia la noche cuando Neuman abandon6 la morgue de Durham Road.

Habia visto a Dan y a Brian un poco antes, al salir éstos de la penitenciaria de
Poulsmoor: Sonny Ramphele vendia hierba a los surfistas de Muizenberg, y su
hermanito debia de haber tomado el relevo, con un producto mucho mas téxico. Stan
se servia de su fisico para engatusar a la clientela femenina blanca y extender asi su
territorio entre la juventud acomodada de Ciudad del Cabo. ¢Aprovechd quiza la
excursion a la playa de Muizenberg con su amiguita Nicole para abastecerse de
droga? La iboga podia explicar la intrusién nocturna en el Jardin Botanico —flipar
bajo las estrellas y hacer el amor entre las flores— pero lo demas no cuadraba: si los
amantes habian cambiado de plan para echar un polvo, Stan habia engafiado a Nicole
con la mercancia. Le habia hecho tomar un producto sofisticado y stper peligroso,
bafiado en cristales de tik...

El rumor sordo que rugia en lo mas hondo de Neuman se remontaba a hacia
mucho tiempo. Que hubieran asesinado a una joven cuando hacia el amor entre las
flores mas bellas del mundo, la idea de que hubiera que pagar caro el placer lo
asqueaba.

Dan cont6 la historia de la cebra mal querida y de la urraca que le robo sus rayas. La
cebra al final conseguia recuperarlas, pero todas mezcladas, tanto que ya nadie la
reconocia en su manada; pero eso a la cebra le gustaba.

—¢Y la urraca? —quiso saber Tom.

—FEsper6 a la estacion de las lluvias, a que saliera el arco iris, y le robo los
colores —contest6 su padre.

La historia fue muy aclamada en las dos literas. Atin hubo que dar las buenas
noches a Baggera, la pantera extrafiamente negra, charlar con la camarilla de Tom,
repartida por toda su cama, después de lo cual le llegaba el turno a Eve, que solo
entonces consentia callarse, coger a su peluche por la piel del cuello y hundirse el
pulgar en la boca.

—Buenas noches, jirafita mia —dijo Dan, besandola en los parpados.

Dan cerro la puerta de la habitacion con un nudo en el estbmago. Siempre el
mismo miedo: miedo de perder a Claire, de no estar a la altura... Los angelitos
dormian en sabanas de faquir.

Se tranquilizé un poco antes de reunirse con su mujer, que leia en el piso de
abajo.
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Desde su enfermedad, ya no veian la tele; al principio les parecia extrafio —ni se
les pasaba siquiera por la cabeza encenderla— y después se dieron cuenta de que el
tiempo que pudieran pasar juntos valia mas que cualquier programa de cocina.

Dan y Claire se habian conocido cinco afios antes en un bar de Long Street, una
noche anodina que habia cambiado sus vidas. Fletcher habia crecido en una familia
de la pequefia burguesia angl6fona de Durham donde su homosexualidad latente se
habia resumido a unas cuantas masturbaciones medio avergonzadas en los aseos del
club deportivo donde unos chicos jovenes y decididos lo habian aliviado sin que Dan
se atreviera a pasar a mayores: la penetracion, gran tabi masculino. Claire cantaba
aquella noche clasicos de los afios setenta, acompafiada por un guitarrista negro muy
vistoso. I Wanna Be Your Dog; incluso unplugged, esa cancion lo habia llevado sin
remedio hasta sus caderas flexibles que, veladas por un vestido ajustado, ondulaban
bajo los focos... Su gracia, sus rastas rubias que caian en cascada sobre sus hombros
desnudos, su voz grave y triste, casi masculina: Dan crepitaba. La habia abordado en
la barra con sus ojos rotos, y Claire habia dicho que si a todo, enseguida: si a tener
hijos, si a una vida con él. Cinco afos.

Hoy Claire ya no cantaba, el pelo se le habia caido a pufiados, hasta el dibujo
milagroso de sus caderas habia caido bajo la radiacion. La belleza bombardeada y el
espanto yacia bajo las flores: Dan no soportaba que Claire pudiera morir. La amenaza
que pesaba sobre ellos los habia esculpido en cristal, y bajo su aire masculino y
tranquilizador, el mas fragil era él...

—:Estas bien? —dijo Claire, al verlo volver de la habitacion de los nifios.

—S], si...

Su mujer leia, con el cuerpo apoyado en las piernas dobladas sobre el sofa del
salon. Llevaba una blusa blanca que le llegaba hasta los muslos, un pantalon corto y
cefiido de algodon y gafas de montura plateada que, junto con el libro, le daban un
aire estudioso bastante apetecible... Dan se inclin6 sobre la portada del libro:

—¢iQué lees?

—A Rian Malan.

El sudafricano que habia escrito Mi corazon de traidor, esa obra maestra tan
aterradora.

—Es su ultima novela —precis6 Claire.

Pero Dan no parecia muy concentrado en la obra del escritor y periodista. La mir6
apartarse un mechon rubio por detras de la oreja —todavia no estaba acostumbrada a
llevar peluca— y se arrodilld6 sobre el parqué. Tenia los tobillos finos, suaves,
conmovedores... Claire olvido su libro, y con una sonrisa cerré los ojos: Dan le
besaba los pies, una multitud de pequefios besos que caian sobre su piel como un
polvillo de amor; Dan los lamia, y su lengua, al acurrucarse entre sus dedos, la
excitaba... terriblemente. Claire adord sus manos a flor de piel, sus dedos que corrian
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sobre el algodon de su pantalon... Sintié que se humedecia y, feliz, dej6 que Dan la
arrastrara consigo hacia atras...

Apenas habian terminado de hacer el amor cuando son¢ el teléfono al pie del
sofa. Por miedo a que se despertaran los nifios, Dan hizo ademan de descolgar. Claire
se aferr6 a él, acompafiando su movimiento, todavia encajada en él: su marido
descolgo al quinto timbrazo.

—¢Te pillo en mal momento?

Era Neuman.

—No... No...

Dan tenia estrellitas en la cabeza y un archipiélago de cometas por almohada.

—Te recojo mafiana por la mafiana, iremos a dar un paseo por la playa —anuncio
Neuman—. Brian se viene también.

El vientre de su mujer lo abrigaba con su calor, y a la vez lo sujetaba con firmeza.

—Vale.

—Y esta vez no olvides tu arma.

—No, prometido.

Dan sonri6 al colgar el teléfono. Puro camuflaje. Nunca se lo habia confiado a
Neuman, y menos aun a Claire, pero en realidad un miedo atroz le atenazaba el
estdbmago: su hada enferma, sus hijos, no era mas que un gallina cobarde que
temblaba por los suyos... Claire lo atrajo hacia si con una sutil contraccion del
perineo. El amor habia sonrosado sus mejillas palidas: ella si sonreia de verdad,
valiente, enflaquecida y confiada.

Dan se tragod su compasion al ver que tenia la peluca ligeramente torcida, pero su
vientre ondulaba suavemente sobre su sexo. Claire murmuro:

—Quiero mas.
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Gulethu no sabia cuando las cosas empezaron a irse al traste. ;Hacia diez afios?
¢Doce? La pubertad perturbada, actos salvajes, incandescentes, ;fue su hermana, su
prima? Gulethu ya no se acordaba. De nada. Una inhibicién que se habia tragado
hasta su propia superficie. El iceberg flotaba hoy al capricho de la corriente, sin
rumbo ni piloto.

La tradicion zuli mandaba que las personas culpables de incesto se pudrieran
vivas. Sonamuzi: el pecado de familia, del que era culpable. «No es culpa mia»,
gritaba en la oscuridad: era la maldicion que pesaba sobre €él, y esas pequefias brujas
asquerosas que lo habian engafiado. La ufufuyane las volvia locas. Sexualmente fuera
de control. La ufufuyane, la enfermedad que afectaba a las muchachas y se abatia
sobre él. El peligro estaba en todas partes, bastaba ver sus contoneos cuando volvian
de buscar agua, sus pechos grandes y pesados que se desnudaban al sol, y sus
sonrisas, que te atrapaban en el camino como en una tela de arafa... Gulethu habia
sido su victima, su presa, y no al revés, como lo habia decretado el jefe de la aldea: la
ufufuyane era la causante de todo, la ufufuyane que habian enviado los espiritus para
engafarlo. Pero nadie lo habia escuchado. Lo habian echado de la aldea: «jQue se
pudra vivo!».

Habrian podido degollarlo como a un cebu sacrificado, despellejarlo para
recordarle la fuerza del tabt ancestral, pero los vecinos de la aldea habian preferido
dejar que se descompusiera lentamente, obedeciendo a la tradicion. Gulethu habia
llegado a la ciudad, o al menos a sus townships, donde otros antes que €l se habian
mezclado con la basura.

El poder del sonamuzi era muy fuerte: la umgqolan, la bruja a la que habia
consultado, lo sabia bien. Alguien le habia hablado de ella, Tonkia, una vieja
desdentada que elaboraba brebajes y que, segiun decian, se relacionaba con los
espiritus contrarios. La umgqgolan conocia su maldicién. Ya habia curado a otros
aquejados del mismo mal. Ella ahuyentaria el pecado de familia que pesaba sobre sus
noches. Elaboraria un nuti para él, una pocima magica que lo alejaria de su destino.
Gulethu no se pudriria. Todavia no. Una joven blanca lo salvaria. Cualquiera, con tal
de que fuera virgen. Bastaba con que Gulethu le trajera el esperma que la habia
desflorado.

Gulethu lo habia preparado todo minuciosamente. Le habia prometido mucho al
joven Ramphele, sin contdrselo todo. Habia salido como él esperaba, hasta que la
maldita asquerosa se puso a gritar: gritos de perra en celo. La ufufuyane la habia
alcanzado a ella también: zuldes, mestizas o blancas, las perras estaban todas
poseidas. Nunca una joven virgen habria abierto las piernas asi, ni habria proferido
todos esos disparates: los espiritus adversos habian intervenido, antes de que Gulethu
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tuviera la mas minima oportunidad de elaborar su nuti.

Habia tratado de contenerla, pero la maldita gritaba a mas no poder...

Los gritos lo despertaron, sobresaltado. Gulethu se incorpord, con los ojos
abiertos de par en par. Un sudor frio le inundaba el rostro, jadeaba, entre dos mundos,
y apenas distinguia las paredes decrépitas del cobertizo. Pronto vio los jergones
repartidos por el suelo, a los otros roncando, y volvio6 a la realidad... No, no lo habian
despertado los gritos de la chica: era la umqgolan, que lo advertia de un peligro.

Stan estaba muerto, pero los policias podian interrogar a su hermano en la carcel.
Podian venir a husmear a la playa... El Gato no debia enterarse: jamas.
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El malestar lo atrap6 nada mas despertar. Un peso en el corazén, como si hubiera
corrido bajo el agua durante horas, cabeza abajo. Muerte por apnea. Epkeen se sentd
en el borde de la cama, rebusco en el desorden de su memoria, pero no encontrd
ningin retazo de suefio. Flotaba en el ambiente una sensacién como de algo
pendiente por hacer; que no viniera el amanecer a engatusarlo. El cochino
despertador no habia sonado. O a Brian se le habia olvidado ponerlo. Le picaba la
cabeza. Habia dormido mal. Levantarse no le sirvio de nada.

Habia quedado con Neuman y Fletcher, a este paso no le daria tiempo a comer, ya
hacia calor, y ese paseo por la playa, con o sin su amigo «Jim» no le apetecia nada.

—Eh... —protest6 Tracy, hundida entre las sabanas—. ;Te vas?

—Si. Llego tarde...

Brian le apartd el mechon pelirrojo que le cruzaba la mejilla. Torpe en ternura,
Tracy cogio su mano y la atrajo hacia si.

—Ven —le dijo, sin abrir los ojos—: Quédate conmigo.

Qué tonteria, acababa de decirle que llegaba tarde.

—jVamos! —insisti6é Tracy.

—Suéltame, carino.

Brian no tenia ganas de juegos. Le irritaba su insistencia. No estaba enamorado de
ella: anoche deberia haberle dicho que era inutil, una historia sin esperanza, €l no era
sino la sal de un océano de lagrimas, pero Tracy lo habia cubierto con sus gruesos
pechos llenos de amor, y su corazon se habia fundido como la cera de una vela, al
primer asalto se habia rendido voluntariamente... Una derrota mas.

—¢Qué pasa? —preguntd la camarera, mirando de reojo por encima de las
sabanas.

Brian salia en ese momento de la ducha.

—Nada... Nada de nada.

Se vistio con lo primero que pillo.

—Las llaves estan en la mesa de la cocina —dijo—. Luego no tienes mas que
esconderlas en las maceteras.

Tracy lo miraba sin comprender. Brian cogio su arma y salio de casa.

Un fuerte viento azotaba la playa de Muizenberg. Neuman se cerr6 el botén de la
chaqueta que escondia su Colt 45. Epkeen y Fletcher lo seguian, protegiéndose el
rostro de las nubes de arena que levantaban las rafagas. Al dejar atras las casetas
pintorescas y pasadas de moda, la playa se extendia kilometros, hasta el township.
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Habian interrogado a los chavales que aparcaban los coches, llevaban dorsales de
colores chillones, y también traficaban con un poco de dagga: uno de ellos habia
reconocido a Stan Ramphele en la fotografia (tenia una camioneta) y a la chica (una
rubita muy guapa). No tenian mas informacioén, ni de los policias locales, ni de los
confidentes, a los que llevaban dias interrogando.

Abandonaron el bosque que bordeaba las primeras dunas y echaron a andar por la
arena blanda. Al contrario que los fines de semana, en que la gente de la ciudad la
visitaba masivamente, la playa de Muizenberg estaba casi vacia; los escasos bafiistas
se concentraban ante el paseo maritimo y la torre de los socorristas, donde dos
jovenes rubios y esbeltos, con collares africanos, vigilaban de cerca su musculatura.
Neuman les habia ensefiado la foto de Ramphele, pero chicos negros con camisetas
de Gap y Ray Ban de plastico los veian a montones todos los dias. Y lo mismo pasaba
con la rubita que supuestamente lo acompanaba...

Las olas se abatian con estruendo, tragandose en su camino, a algunos surfistas:
interrogaron a los melenudos con traje de neopreno que lograban salir vivos, pero no
obtuvieron mas que muecas saladas. Caminaron largo rato. Las casas eran cada vez
mas escasas. Pronto ya no qued6 mas que un surfista a lo lejos y montones de olas
que rompian contra la orilla. Epkeen sudaba bajo su cazadora de lona, empezaba a
hartarse de ese paseo, llevaban veinte minutos andando por la arena pegajosa. A su
lado, Fletcher no decia nada, silueta indolente bajo el sol y los torbellinos que
azotaban su rostro. Neuman caminaba delante, insensible a los elementos. Uno, dos
kilémetros... Entonces divisaron un grupo de hombres, al abrigo de una duna. Eran
media docena de negros, estaban bebiendo tshwala'?®! al abrigo de una cabafia
destartalada. Una chica bailaba a la sombra; tardaron en oir la musica, pues sonaba
contra el viento, una especie de reggae que escupia un radiocasete...

Neuman indico a Epkeen que se acercara a echar un vistazo, ellos seguirian
andando hasta las dunas, donde una delgada columna de humo se elevaba algo mas
lejos, barrida por el viento. Brian se fue derecho al bar improvisado, sin quitar ojo a
las piernas doradas de la chica que bailaba...

Las rafagas de viento empujaban las nubes. Fletcher se colocé en la estela de
Neuman y lo sigui6 hasta las dunas blancas.

Flotaba en el aire un aroma a pollo asado, y a algo mas que aun no acertaban a
identificar. Vieron una caseta de playa con la madera carcomida, una braai®’!
instalada al amparo de las corrientes, y dos hombres con gorras de tela que se
ocupaban de vigilarla. Neuman evalud el terreno, no vio mas que la cresta de las
dunas y a los tipos frente a ellos. Empujado por el viento, el reggae de la cabafia les
llegaba a retazos. Neuman se acerco. La puerta de la caseta, entreabierta, se sostenia
de puro milagro. Los dos negros, en cambio, estaban plantados muy tiesos en la
arena.
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—Buscamos a este hombre —dijo Neuman—: Stan Ramphele.

Los tipos trataron de sonreir: ambos tenian los o0jos rojos; uno, que era un puro
nervio, tenia unos treinta afios y los dientes medio podridos por la malnutricién y la
droga; el otro negro, mas joven, se bebia su cerveza mirando la lata como si el sabor
cambiara con cada sorbo.

—No conocemos a ese tipo —dijo, con el aliento cargado de alcohol.

—¢No? Pues tienen toda la pinta de ser clientes suyos —replic6 Neuman—. Stan
—insistio—: Un camello de dagga que se paso a cosas mas duras...

—No sé, tio... jNosotros disfrutamos de la playa, nada mas!

El viento hizo volar las cenizas de la barbacoa. Tenian cicatrices en los brazos, el
cuello...

—¢De donde sois? —quiso saber Neuman.

—Del township. ¢Por qué, tio?

Fletcher estaba unos pasos detras, con la mano sobre la culata de su pistola.

—Hemos encontrado a Stan en el interior de su domicilio, una casa prefabricada,
con una dosis de polvo como para reventarse las venas —contest0 Neuman—. Una
mezcla a base de tik. ;Qué os parece eso, chicos?

—Para contestarle tendria que tener ganas de hablar —replicé Puro-nervio.

Neuman empujo la puerta de la caseta de playa y vio un par de gemelos sobre el
suelo cochambroso. Un modelo de lujo que no cuadraba con ese par de desgraciados.
Los habian visto venir. L.os estaban esperando.

La sonrisa de Puro-nervio se transformo en una mueca, como si adivinara sus
pensamientos. Su amigo dio un paso para rodear la barbacoa.

—T1, quieto —dijo Fletcher, sacandose la pistola de la funda.

Al mismo tiempo, sintié una presencia a su espalda.

—iY tu también!

Alguien apretd un revolver contra su columna. Escondido detras de la caseta,
acababa de surgir un tercer hombre. Neuman habia desenfundado su pistola, pero no
disparo: la Beretta que apuntaba a Fletcher no llevaba el seguro puesto, y el tipo que
la empuiiaba tenia los ojos vacios, de un negro apagado. Era un tsotsi de unos veinte
afios con el que ya se habia cruzado en alguna parte: el otro dia, en el descampado,
los dos jovenes que estaban pegando a Simon... Fletcher barrio los alrededores con el
rabillo del ojo, pero ya era demasiado tarde: los otros dos tipos habian sacado sendas
pistolas del saco de carbon bajo la barbacoa.

—iYa estais levantando las manos, chavales! —silb6 Puro-nervio, encafionando a
Neuman con su revolver—. Gatsha, quitale la pipa: jdespacio!

—iUn solo gesto y le meto una bala a tu amigo! —ladro el mas joven.

Gatsha avanzo hacia Neuman como si mordiera y le arranco el Colt de las manos.

—Tranquilizaos...
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—iCallate, negro!

Plantandole el cafion en la nuca, el cabecilla desdentado habia obligado a Fletcher
a arrodillarse, con las manos en la cabeza. Los otros mascullaron algunos insultos en
dashiki, con rictus de victoria. El zuld no se movio: Fletcher, exangiie, sudaba a
chorros delante de la barbacoa; le temblaban las piernas. Neuman blasfemo entre
dientes: Dan estaba flaqueando. Se notaba en la dilatacién de sus poros, en el aire de
miedo que lo atenazaba y en sus manos, perdidas sobre su cabeza...

—iTu, pégate ahi! —le grit6 Puro-nervio a Neuman—. jLas manos contra la
caseta!... ;Me oyes, gilipollas?

Neuman retrocedio hasta la caseta de playa y apoy6 la espalda y las manos contra
la madera agrietada. Gatsha lo sigui6. Contuvo el aliento cuando el tsotsi apreto el
revolver contra sus testiculos.

—Como te muevas un milimetro, te vuelo los cojones y toda la mierda de
alrededor...

Joey el joven negro con el que se habia cruzado en el descampado, se saco
entonces un cuchillo del cinturén y se lo pasé delante de los ojos:

—Ya nos hemos visto antes, ;eh, pollo?

Solt6 una risa malvada y, de un golpe seco, planto el cuchillo en la madera
podrida. Neuman se estremecio: el tsotsi acababa de clavarle la oreja contra la puerta.

—iQue no te muevas te he dicho! —le advirtio el joven, con las venas de los ojos
muy dilatadas.

El cafién del revdlver le oprimia los testiculos. La oreja le ardia, un reguero de
sangre tibia corria por su cuello, el cuchillo habia atravesado el lébulo y los
cartilagos, manteniéndolo sujeto a la puerta. A unos pasos de alli, Fletcher temblaba
bajo las rafagas de viento, de rodillas, con el revolver en la nuca.

—¢Qué, pollito, tienes miedo? —Puro-nervio derribd al policia de bruces contra
el suelo—. Tienes carita de maricon... ¢ Ya te lo han dicho? Poli maricén asqueroso...

El mas joven se rio. Gatsha no apartaba el dedo del gatillo.

—¢Os apetece un pollo a la brasa, tios? —dijo el cabecilla de la gorra—. jEste
esta en su punto!

—iEh, tio! jPollo a la brasa! jJaja!

—Podriamos darle una oportunidad, ¢no?

—iSi!

—iNo!

Los dos tsotsis se peleaban por puro placer, pero Gatsha, muy serio, no relajaba la
presion sobre los testiculos de Neuman.

—iAnda, Joey! jTrae algo para trinchar el pollo!

Fletcher, tendido ahora sobre la arena, no dejaba de temblar. Joey le tendié un

panga'?®! a su compafiero.
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—Dejadlo —dijo Neuman con un hilo de voz, clavado a la caseta de playa.

—AQue te den por culo, negro.

Ali lanzé una mirada furtiva a la choza, como si Epkeen pudiera verlo.

—No cuentes con tu amiguito blanco: también nos estamos ocupando de é€l...

Le pareci6 distinguir la silueta de Brian a través de la bruma de calor, agitandose
en la pista de baile improvisada de la choza... ;Qué cofio estaba haciendo el muy
idiota?

Puro-nervio se inclind sobre el joven policia tendido en el suelo y le pasé el
machete por la espalda como para limpiar la hoja:

—Ahora vas a imitar a un pollo... ;Me oyes? —le susurr6 al oido—: Vas a imitar
a un pollo, o te desangro, mariquita... j;Me oyes?!... j;IMITA A UN POLLO!

Fletcher dirigi6 una mirada de panico a Neuman.

—Dejadlo...

La presion del cafion le taladro el bajo vientre. El tiempo se detuvo. Ya no habia
nada mas que el viento desollando las dunas y los ojos crueles del tsotsi que
chorreaban desdén por el policia tendido en el suelo. Ya ni siquiera oia la musica. El
cabecilla estaba a punto de clavarle el machete: Fletcher lo sentia en sus huesos, ya
sOlo era cuestion de segundos. Busco a Neuman con la mirada, pero no lo encontro.

Emitio un pobre hipido que no cubria el sonido de sus sollozos.

—Medio gesto y estas muerto —susurré Gatsha al oido sanguinolento de
Neuman.

—iMejor todavia que muerto! —eruct6 el otro, con el machete en la mano—.
iMejor todavia!

Fletcher solt6 un pobre «kiki» que se perdio en el estruendo de las olas.

—iJaja! —se carcajed el otro, con ojos de loco—. jMirad a este pollo! jEh!
iMirad qué pollito mas bonito!

El policia temblaba junto a la barbacoa, con el rostro hundido en la arena. El
tsotsi se incorporo:

—iMira lo que hago yo con los maricas como tu!

De un golpe de machete, le rebano la mano derecha.

Epkeen calibré al grupo reunido delante de la nevera portatil. Eran alrededor de
media docena y bailaban bajo la choza, sobre todo una mestiza con un escote muy
pronunciado. Se contoneaba, orgullosa, con su cerveza en la mano, mientras lo
miraba con insistencia, jugando a pasar los labios por el gollete de la botella en un
gesto lascivo. El estéreo escupia reggae, tocaban los musicos de Bob Marley... La
chica se retorcia sobre la arena, y los tipos se arrimaban a ella, como las abejas
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alrededor de una flor: sélo el negro alto que servia la tshwala tenia mas de treinta
afios. Lucia tatuajes cutres en los brazos, seguramente se los habria hecho en Ia
carcel...

—iHola! —dijo la chica, abordando a Epkeen.

—Hola.

—¢Bailas?

La mestiza lo tom6 de la mano sin esperar respuesta y, aprisionandolo entre sus
brazos, lo arrastro a la pista improvisada. Brian respir6 su perfume como de regaliz,
una pena que le hubiera afiadido el Itpulo. Su boca, pese a que le faltaba un diente,
era bonita.

—iMe llamo Pamela! —grit6 por encima de la muisica—. jPero puedes llamarme
Pam! —afiadio, sin dejar de bailar.

Brian se inclin6 sobre su escote para responderle al oido:

—iQué nombre mas bonito!

La chica sonrié con expresion avida. Los demas les dirigian gestos amistosos,
siguiendo el ritmo de los Wailers. Contagiado por el brio de la chica, Brian esbozo
unos pasos al compas de la musica: Pamela se acurruco contra él, juguetona y
provocadora... Brian sacé la foto de Ramphele.

—¢:Lo conoces?

La liana se balance6 alrededor de la fotografia, negd con la cabeza y se pegd, en
un largo escalofrio, contra su espalda; su piel especiada era ardiente como el fuego.

—:Me invitas a una cerveza?

Pam lo miraba con una expresién de suplica infantil, como si el mundo hubiera
quedado suspendido de sus labios. Los demas los observaban. Epkeen hizo un gesto
al tipo tatuado que removia la cerveza. Cogieron el vaso de plastico con la
sensualidad de unos acrobatas y, sin dejar de bailar, brindaron. Como la musica hacia
imposible mantener una conversacion, el afrikaner atrajo a la chica hacia la
vegetacion que bordeaba las dunas.

Pam le sonreia como si fuera muy guapo.

—Stan Ramphele —insistié Brian, volviendo a plantarle la foto delante de los
ojos—: Un joven que se pasaba el dia en la playa... Un tipo muy guapo. Tienes que
haber coincidido con él a la fuerza.

—¢Ah, si?

—Stan vendia dagga, y desde hace poco una especie de tik... Aqui, en la playa.

La chica seguia bailando, contoneandose.

—Eres poli? —le pregunto.

—Stan ha muerto: intento saber lo que le ocurrio, no quiero detenerte, ni a ti ni a
tus amigos.

El viento hacia tintinear las cuentas que adornaban sus trenzas. Pam se encogio de
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hombros:

—Yo no soy mas que una chica de la playa...

Su sonrisa mellada se estrell6 a sus pies. Lo demas seguia balanceandose en el
viento: se bebi6 la cerveza de un trago, se aferro a él y se echd a reir.

—iNo me digas que me has llevado a este rincon para hablarme de ese tio!

—Habia visto en tu cara que eres de fiar —mintio.

—¢Y aqui qué ves? —contesto ella, llevandose la mano al trasero.

Las hierbas se doblaban bajo la brisa, el ruido de las olas se mezclaba con el del
reggae, y Pam palpaba la mercancia con mano experta: arrim6 su bajo vientre al
suyo, acariciando su sexo con su pubis, se inclind para rozarlo con sus pechos y por
fin se arrodill6. Epkeen sinti6 la mano de la mestiza correr por su espalda: en un
segundo Pam desenfundo6 su pistola.

Se incorporo6 a una velocidad pasmosa dada su postura, le quito el seguro al arma
y dirigio el calibre 38 contra el afrikaner, que apenas habia tenido tiempo de esbozar
un gesto.

—No te muevas —dijo, armando la pistola—. Las manos en la cabeza...  Vamos!

Epkeen no parpade6 siquiera. Entonces aparecié un hombre, oculto detras de la
duna. El tipo tatuado que servia la cerveza...

—Esta todo controlado —Ile dijo ella sin dejar de encafonar al policia—. Pero
este imbécil no quiere levantar las manos.

—¢Ah, no? —dijo el otro, acercandose a é€l.

Llevaba un arma bajo su camisa rasta.

—iVas a pegar al suelo tu sucia jeta de poli! —Ie espeté Pam.

En lugar de obedecer, Epkeen se saco un curioso objeto de la cazadora de lona: el
knut de sus antepasados, rematado con su bola de cobre.

—iTu te lo has buscado! —grit6 Pam, apuntando a su cabeza.

La chica apreto el gatillo, dos veces, mientras Epkeen se lanzaba sobre el tipo.
Pam sigui6 disparando, en vano, y comprendié que la pistola no estaba cargada. El
tipo de los tatuajes desenfund6 la suya, pero la tira de cuero, al abatirse sobre su
mejilla, le arrancé un trozo de carne del tamafio de un filete. E1 hombre ahogd un
grito y, tambaleandose bajo una cortina de lagrimas, no vio venir el segundo golpe: la
pistola que sujetaba bajo su camisa le salio despedida de la mano.

Pam habia vaciado el cargador entre los omoplatos de Epkeen, que se volvio
deprisa. El knut parti6 la mufieca de la chica, que solt6 la pistola con un gemido. A su
espalda, el de los tatuajes quiso recogerla del suelo: el cuero de hipop6tamo le abrid
las falanges hasta el hueso. El corazon de Epkeen latia a mil por hora: no se las
estaban viendo con pequefios camellos de playa, sino con tsotsis que mataban
policias. Una rafaga de viento le hizo parpadear. Abandonando su arma, el tipo de los
tatuajes echo a correr hacia la choza, sujetandose la mejilla con la mano. La chica
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todavia no pensaba en huir: se miraba la mufieca rota como si se le fuera a caer.
Epkeen la golpe6 en la barbilla. Cuando levant6 la cabeza, vio al tatuado subir
corriendo la pendiente de la duna.

Entonces oy6 un grito a lo lejos, por encima del estruendo de las olas. El grito
desgarrador de un hombre, desde el otro lado de las dunas...

Dan.

—Venga —susurré Gatsha al oido herido de Neuman—. Dame el gustazo de abrir tu
bocaza de negro. Venga, para que te vuele los cojones...

Le apretaba el cafion con tanta fuerza que Neuman sintié6 ganas de vomitar. Un
gesto y estaba muerto. El tipo no esperaba otra cosa. Fletcher lloraba mirando su
mano cortada, estupefacto, como si no quisiera creer lo que le habia ocurrido. La
sangre regaba las patas de la barbacoa, el viento rugia, formando torbellinos, y él
sollozaba como un nifio aterrorizado al que nadie acudiria a salvar. Estaba solo con su
mufon y su mano en la arena, separada del cuerpo. Estaba viviendo una pesadilla.

Neuman cerro los ojos cuando el tsotsi le corto la otra mano.

Fletcher solt6 un grito espantoso antes de desmayarse.

—iPollo a la brasa! —eructé Puro-nervio, blandiendo el machete.

Joey sonreia, en éxtasis. El tsotsi recogié las manos cortadas y las tir6 a la
barbacoa. Neuman volvio a abrir los ojos, pero era peor: el chorro de sangre que
manaba de los mufiones, su amigo en el suelo, desmayado, las brasas atizadas por el
viento, el olor a carne, el crepitar de las manos sobre la rejilla incandescente, la hoja
del cuchillo que lo clavaba a la caseta como a una lechuza, la pistola en sus tripas y
los ojos idos de Gatsha, que se reia, como un loco.

—iJaja! jPollo a la brasa!

Las rafagas de viento volaban, furiosas, sobre las brasas; Puro-nervio plant6 la
rodilla en la espalda de Fletcher, que ya no reaccionaba. Le levanto la cabeza
tirandolo del pelo y, de un golpe de machete, lo degollo.

El corazén de Neuman latia tan fuerte que se le iba a salir del pecho. El fantasma
de su hermano pasoé rozandole la espalda, empapada en sudor. Iban a cortar a Dan en
pedazos, lo iban a asar en la playa, y después se ocuparian de él. Apreto los dientes
para ahuyentar el miedo que hacia temblar sus piernas. Un liquido tibio seguia
corriendo sobre su camisa, y Fletcher agonizaba ante sus ojos aterrorizados.

El tsotsi del machete se volvio hacia el mas joven:

—iJoey! Ve a ver qué hacen los otros mientras nosotros nos ocupamos del
negro...

Puro-nervio pensaba en muertes espectaculares cuando la cabeza de Gatsha
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explotd: la fuerza del impacto fue tal que el muchacho no tuvo tiempo de apretar el
gatillo. Los otros dos se volvieron al instante hacia la choza, de donde provenia el
disparo: una silueta alta y delgada bajaba la duna a todo correr, un blanco, con una
pistola en la mano. Blandieron sus armas y apuntaron hacia él.

Trozos de carne y de huesos habian chocado contra su cara, pero Neuman
reaccioné en un segundo: arrancé el cuchillo que lo mantenia clavado a la caseta y se
precipito hacia ellos. Puro-nervio sinti6 el peligro. Dirigié su arma hacia el hombre
del cuchillo, pero era demasiado tarde: cien kilos de odio se hundieron en su
abdomen. El tsotsi retrocedio un metro antes de caer de rodillas en el suelo.

Epkeen recibié un primer disparo, que levanté un poco de arena a sus pies, el
segundo se perdi6 en el aire: detuvo su carrera al pie de la duna y apunt6. A
contraluz, el tipo no tenia la mas minima oportunidad: lo abati6 de una bala en el
plexo.

Junto a la barbacoa, el jefe de la banda se miraba la tripa, incrédulo, con el
cuchillo clavado hasta el mango. Neuman no se tomo el tiempo de sacarlo: cogio las
manos que crepitaban en el fuego y las tir6 sobre la arena.

Epkeen miraba el mundo como a un enemigo, en busca de otro blanco. Entonces
vio el cuerpo mutilado de Fletcher al pie de la duna. Neuman se habia precipitado
junto a él. Se quito la chaqueta y le tomo el pulso. Dan respiraba todavia.

Epkeen acudi6 por fin, palido como un muerto.

—iLlama a una ambulancia! —le grit6 Neuman, presionando la yugular de su
amigo—. jDate prisa!
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—Qué tienes, hermano?

—Estoy ardiendo.

—Y tus rodillas?

—Golpean la una contra la otra.

— Y tu pantalén rojo?

—Ya lo ves, esta empapado.

—ic Y tus mejillas, hermano, tus mejillas?!

—Dos surcos de petroleo.

Andy habia ardido ante sus ojos: las lagrimas negras se evaporaban como
caucho en sus mejillas, pompas mugrientas que reventaban ahi mismo, petrificadas. ..
Los de la milicia habian soltado al chico, ya no era necesario sostenerlo, se
mantenia en pie él solo, o mds bien buscaba un lugar donde mantenerse en pie. Andy
habia querido rodar por el suelo, pero la goma ya se habia fundido sobre él: por
mucho que gesticulara, por mucho que profiriera gritos que rompieran los timpanos
de la Tierra entera, no encontraba un lugar donde desaparecer.

El tiempo se habia comprimido en la mente de Ali. Sin duda era demasiado
pequerio para comprender de verdad lo que estaba ocurriendo. Todo era vago, irreal,
se sentia extranamente superado por la situacion. Distinguia siluetas en la noche, los
ojos inyectados en sangre bajo los pasamontarias, el arbol-horca en medio del jardin,
la luna resquebrajada, las luces del coche de policia al fondo de la calle, los
vigilantes'?®! que montaban guardia alrededor de la casa, los policias de paisano que
alejaban a los vecinos, pero todo era falso, salvo esas Ildgrimas negras que
resbalaban por las mejillas de su hermano...

Andy se habia convertido en un incendio, en una antorcha consumida, un faro
vuelto del revés. Ali no oia las voces ni los rumores de la calle, era sordo al caos, y
las imagenes seguian superponiéndose, vacias de sentido: su madre estaba detrds de
la ventana, con el rostro pegado al cristal, la obligaban a mirar, los gritos, los
alientos fétidos de los gigantes, hasta el olor del caucho, todo ello pasaba como
flechas por encima de su cabeza.

Los hombres lo sujetaban para que no se perdiera nada del espectdculo: «jMira
bien, pequefio zulil! jMira lo que ocurre!», pero el miedo a morir lo habia dejado
fuera de combate. Ali sentia vergiienza, la vergiienza del débil, tanta como para
olvidar a Andy, que se estaba quemando vivo: él, Ali, seqguia vivo, solo eso
importaba.

No vio lo que ocurrio después: el mundo se habia vuelto del revés, la luna habia
caido del cielo, hecha ariicos.

Cuando volvio a abrir los ojos, los gritos habian cesado. El cuerpo hecho un
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ovillo de Andy yacia en el suelo, parecia un pdjaro cubierto de petroleo, y todavia
flotaba en el aire ese espantoso olor a quemado... Ali vio entonces a su padre
colgado del drbol, y la realidad volvié a él como un bumerdan.

No habia duda: estaba en su casa, en el infierno.

Una mano lo agarro del pelo y lo arrastro detrds de la casa...

El viento alisaba la hierba y el océano, del color del mercurio, que espejeaba en el
crepisculo. Neuman siguié el camino de piedras hasta lo alto del acantilado. Una
gaviota que volaba en el cielo pasé a su altura y lo mir6 a los ojos antes de
precipitarse al abismo.

El faro de Cape Point, desierto, brillaba con su luz roja. Ali rode6 la pared
cubierta de grafiti y se acodo en el parapeto. Al fondo, las olas grises rompian contra
las calas. El miedo pasaba, pero no el olor a carne quemada.

Dan habia sido trasladado al hospital mas cercano, en estado critico. El
helicoptero del equipo de socorro habia tardado cerca de veinte minutos en aterrizar
en la playa de Muizenberg: para ellos habia sido como una hora.

Por mucho que apretaran los torniquetes, por mucho que bloquearan el flujo de
las arterias y taponaran los agujeros con sus chaquetas y sus camisas, Dan se les iba.
Le hablaban, le decian que le volverian a coser las manos, conocian a un especialista,
el mejor, le pondrian unas nuevas, mas bonitas todavia, mas habiles, manos
quirdrgicas, por asi decirlo, decian lo que fuera, lo que se les pasara por la cabeza.
Claire, los nifios, y ellos dos, ellos dos también lo necesitaban, hoy, mafiana, el resto
de su vida; le hablaban aunque estuviera inconsciente, tendido en el suelo, en coma,
con la garganta abierta en un rictus espantoso, y toda esa sangre que la arena se
bebia... Neuman volvia a ver su rostro aterrorizado ante el machete, sus ojos claros
que le suplicaban, y sus sollozos de nifio cuando le cortaron la primera mano... El lo
habia arrastrado a esa pesadilla.

El equipo médico, los primeros auxilios en la camilla, la transfusién de urgencia,
el helicoptero que se lo habia llevado por el cielo, el que le hubieran asegurado que
harian todo por salvarlo, nada de eso cambiaba nada. Epkeen no habia intervenido
demasiado tarde: el que habia fallado era él.

Quedaba la vida, aferrada a los jirones, y la esperanza de que se salvara; su
corazon latia débilmente cuando se lo llevaban...

Neuman salt6 el parapeto que rodeaba el faro y bajé hacia las rocas desprendidas
que colgaban por encima del precipicio. Un trozo de luna bostezaba en el azul muerto
del cielo; trepé a las rocas, cerr6 los ojos y se dejé zarandear por las rafagas de
viento. Un paso mas y se lo tragaba el vacio. Un descanso acrobatico... Pero podia
darle la vuelta a la piel de la tierra como se despelleja a un conejo, unirse a las aguas
plateadas en un abrazo postrero, al final del vértigo estaba solo.
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Neuman contempl6 cémo caia la noche antes de bajar del acantilado.

La luna lo guié por el camino. Pese a los puntos, volvia a sangrarle la oreja. Se le
acercO un babuino, un macho viejo, que el zuli ahuyent6 con una mirada asesina.
Pensaba en Claire, en los nifios, en todo lo que no habia hecho para salvar a Dan...
Apenas habia cruzado las barreras de la reserva cuando Epkeen llamo al mévil. Brian
estaba en el hospital, con ellos.

Una probabilidad entre diez, habia dicho el médico.

—¢CoOmo esta?

Neuman contuvo el aliento, en vano:

—Todo ha terminado...
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Joost Terreblanche habia servido dieciséis afios como coronel en el 77° batallon de
infanteria, la unidad especial encargada de mantener el orden en el bantustan de
KwaZulu.

El gobierno del apartheid habia delegado el poder en el interior de los enclaves en
jefes tribales, bajo tutela del ministerio. Esos jefes «comprados» recibian el apoyo de
milicias constituidas por desarrapados locales, los vigilantes, que imponian la ley a
golpe de porra. La poblacion negra vivia en un estado de terror permanente, también
porque los militantes del ANC o del Frente Democréatico Unido (UDF!°!) imponian
feroces represalias contra quienes violaran el boicot y contra toda persona que
colaborara con el opresor. Politicamente aislado, el apartheid habia sobrevivido
dividiendo a sus enemigos. Se permitié asi que el Inkatha, el partido zulu del jefe
Buthelezi, disputara al ANC su papel de jefe de la oposicion y criticara después su
posible participacion en una coalicion gubernamental, lo que provoco6 diez afios de
guerra civil larvada y la peor violencia de toda su historial®!l. Las manifestaciones
degeneraban en bafos de sangre: cuando las revueltas amenazaban con convertirse en
sublevacion, se enviaba a los Casspir del 77° batallén, los famosos vehiculos
blindados, que traumatizaron a toda una generacion.

Joost Terreblanche habia demostrado una eficacia notable, era un «limpiador de
bantustan» cuyas proezas se mencionaban en las escuelas militares. Como
recompensa a sus leales servicios, el gobierno atribuyé una nueva residencia a la
familia del militar.

Ross y Fran ois, los dos hijos robustos y vigorosos que su mujer le habia dado
pese a sus carencias, hablan crecido hasta entonces en el ambiente austero y
confinado de los cuarteles: el marco encantador de la nueva propiedad seria, a sus
dieciséis y catorce afios respectivamente, su nuevo territorio de libertad. Joost estaba
orgulloso de su situacién y confiaba en el futuro. Ruth, su mujer, lo preocupaba mas:
era el eslabon débil de la familia.

De constitucion fragil, Ruth sostenia que no podia ocuparse ella sola de una casa
tan grande, una vivienda del mas puro estilo colonial y de la que no habrian renegado
los antepasados hugonotes de Joost. Cocinera, jardinero, asistenta, boy..., Ruth no
tardo en rodearse de todo un abanico de ayuda doméstica. Por supuesto, el acceso a la
casa estaba vigilado: pero Joost no podia sospechar que el enemigo vendria de dentro.

El jardinero negro, un zulu llamado Jake. Bajo su sempiterno gorro rojo
descolorido y sus guantes raidos, armados con tijeras de podar, se escondia el alma de
un granuja: Ruth nunca deberia haber dejado a Francois con ese tipo, y menos atin
haber permitido que lo ayudara a plantar sus malditas flores. Francois era mas joven,
mas impulsivo, mas fragil que Ross, que era sélido en todos los aspectos —habia que
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verlo serrar madera—. El jardinero le habia llenado la cabeza de ideas negras al
muchacho. Sabia que Francois era vulnerable. Lo habia manipulado con sus humildes
sonrisas de cafre embrutecido bajo el sol... A Francois le bastaron dos afios para
repetirle esas tonterias a su padre a la cara, una noche durante la cena, con toda la
conviccion del joven imbécil que estd descubriendo el mundo. Joost se habia
mostrado firme, pero Francois se habia encarado con él. Explicaciones, amenazas,
castigos y palizas. Por mucho que Ruth llorara y suplicara, era en vano, ninguno de
los dos cedio. Al jardinero le dieron una paliza también y lo despidieron, y a Francois
lo mandaron a un colegio interno. Joost se decia que no era mas que una crisis de
adolescencia: él habia sometido a otros hombres mucho mas duros de pelar que ese
blandengue. Mas tarde se lo agradeceria.

Cuando cumpli6 dieciocho afios, Francois volvio un dia de su internado y les
anunci6 que se marchaba definitivamente de la casa familiar. Su padre amenazo6 con
renegar de él; su madre, con suicidarse; y su hermano mayor, con «partirle la cara».
Francois se marcho a escondidas y se reunidé con sus amigos beatniks (como los
llamaba su padre), una pandilla de adictos al humanismo, a los derechos humanos y a
la marihuana que habian terminado de adoctrinarlo con sus utopias igualitarias.
I[gualitarias mis cojones, fulminaba el coronel: jcomo si los negros fueran capaces de
tener igualdad! jNo habia mas que ver a Africa, Africa con sus ojos rodeados de
moscas: reyezuelos con quepis que se apropiaban de las riquezas del pais para su
clan, emperadores de chicha y nabo, jefes guerreros codiciosos y sanguinarios,
ministros de tres al cuarto, poblaciones enteras hambrientas y analfabetas a las que se
desplazaba de aqui para alla como si se tratara de ganado! Los negros, cuando tenian
el poder, se mostraban inmaduros, violentos, mentirosos, incompetentes e incultos: no
tenian nada que ensefarles a los blancos, y menos aun el espiritu de libertad y de
igualdad. No se compartian dos siglos de duro trabajo con adeptos al machete.
Bastaba ver su hermoso simbolo, Mandela, y a su esposa Winnie, que asistia a las
sesiones de tortura perpetradas contra los oponentes al ANC; los miles de crimenes
cometidos en nombre de la «liberacion» —Azapo, ANC, Inkatha, UDF, jse mataban
todos entre si por el poder!—. Los blancos supuestamente liberales que militaban por
la causa negra eran izquierdistas inconsecuentes, y Francois desde luego era un loco
por desafiar asi a su padre. jQue no vuelva a poner los pies en esta casa, ¢estamos?!

De hecho, no lo volvieron a ver. Tres afios sin noticias, hasta esa nota de servicio
que Joost habia recibido de la SAP: Francois Terreblanche acababa de ser detenido
por el asesinato de su novia, Kithy Brown, a la que habian encontrado muerta en un
sordido cuchitril del centro de Johannesburgo. Vergiienza, ira, amargura, el coronel
no habia movido un dedo para defender a su hijo, que habia sido condenado a cinco
afos de carcel.

Habian ido a visitar a Francois antes de su ingreso en prision. Loca de dolor, Ruth
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le habia vaticinado a su hijo que moriria justo antes de que saliera en libertad, y que
su muerte pesaria sobre su conciencia. De naturaleza mas sobria y menos histrionica,
Joost le habia deseado buena suerte entre los negratas.

El tiempo habia pasado. Tres afios en los que Ruth se habia sumido en el
espiritismo y las curas de reposo. La salud no era su fuerte, y la fatalidad, su
obsesion: murié de un aneurisma justo antes de la liberacion de su hijo. Francois, a
quien su padre no habia permitido asistir al funeral, la sigui6 menos de un mes
después: suicidio, segin concluy¢ la investigacion interna.

Todo aquello era historia antigua.

Joost Terreblanche no habia testificado en la Comision Verdad vy
Reconciliacién!32]. Habia obedecido las 6rdenes de un pais que combatia la expansién
del comunismo en Africa: la caida del muro de Berlin habia precipitado también la
del apartheid, pero los paises occidentales, con la tapadera del boicot, los habian
respaldado en su lucha contra los rojos. Esa era la verdad; en cuanto a la
reconciliacion, podian esperar sentados.

Terreblanche tenia hoy sesenta y siete afios y una nueva linea de negocio
extremadamente lucrativa; todo lo que tenia que ver con ese periodo tragico de su
vida lo dejaba completamente frio. Una vez concluida, la operacion que lideraba le
permitiria reunirse con Ross, su hijo mayor, que, tras la expulsion de los granjeros
blancos de Zimbabwe, se habia refugiado en Australia. Se tomarian la revancha con
el buen pufiado de billetes que recibiria al final: con eso, agrandarian su granja. La
convertirian en la mayor explotacion de Nueva Gales del Sur.

Pero todavia habia que lidiar con esos malditos cafres... Ese —o mas bien ésa—
no tenia muy buen aspecto.

—c:Donde la has encontrado? —pregunt6 Terreblanche.

—Aqui, con los demas...

El Gato estaba en un rincon oscuro del hangar, con una lima en la mano que se
pasaba con cuidado por las ufias afiladas. La manga de su camisa estaba roja, y sus
ojos aparecian turbios bajo unos parpados que fingian cansancio. La presa que le
habia traido a su amo estaba que daba pena verla, colgada de la viga, con los brazos
atados a cadenas de bicicleta. Pam, la putita de la banda, que se habia instalado a
vivir en el hangar...

Terreblanche se acerco a la negra que hacia muecas bajo la luz blanquecina de los
neones. Los dedos de sus pies apenas tocaban el suelo, y el acero sucio se le clavaba
en las mufiecas: una de ellas, rota, parecia haberle agotado las lagrimas.

—Ahora me vas a contar lo que ha pasado en la playa —Ile dijo.

Goteaba sangre de la cabellera medio arrancada de la putita. Un recuerdo del
Gato.

Robusto, compacto, los deportes de combate y las operaciones especiales habian
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moldeado su cuerpo y su espiritu, lo que explicaba en parte que Joost Terreblanche no
fuera de naturaleza paciente:

—icY bien?! —grito en el vacio del hangar.

Pam hizo un esfuerzo terrible por levantar los ojos. Eran oscuros, saltones, y los
tenia fijos sobre la fusta.

—Gulethu... El nos dijo que alejaramos a los polis...

Gulethu era el jefe de la banda de desarrapados. Un hombre en quien se podia
confiar, segtin el Gato. Chorradas, como siempre: faltaba un vehiculo en el hangar, el
Toyota, y los cinco hombres que lo conducian.

—¢Y qué querian esos polis?

—Bus... buscaban informacién sobre un tipo —llorique0 la chica.

—i¢Qué tipo?!

—S... Stan.

—Stan jqué mas?

—Ramphele —gimi6 Pamela.

—Un pequeiio camello local —preciso el Gato desde su rincon en la oscuridad—.
Ramphele heredo el negocio de su hermano en la costa. Lo encontraron muerto hace
dos dias. Una sobredosis, al parecer.

Terreblanche apret6 con mas fuerza su fusta. Acababa de entenderlo todo.

—Gulethu le pasé la mercancia a Ramphele: ;es eso? —bufé.

La chica asinti6 con la cabeza, con los ojos casi en blanco. Terreblanche se trago
la rabia en silencio: encargado del trafico en los asentamientos, Gulethu conocia de
sobra el efecto adictivo de esa droga. Habia tratado de jugarsela dando salida por su
cuenta a una parte del stock por medio de un pequefio camello de la costa, sin saber la
clase de mercancia que era: el muy imbécil.

—¢Y cuanto tiempo lleva haciéndolo?

—Dos... dos meses.

—¢Cuantos camellos?

—Ramphele... El nada mas...

Terreblanche blandi6 su fusta:

—iéQuién mas?!

—iNadie! —grit6 la chica, atragantandose—. Gulethu: jél lo sabe todo!

Se echo a llorar. Terreblanche conservo la sangre fria: el jefe de la banda se habia
esfumado, pero no era demasiado tarde. Gulethu seguramente se estaria escondiendo
por ahi, todavia estaban a tiempo de acordonar la zona, localizar el Toyota...

—¢:Cuantos han probado la mercancia? —la presiono.

—No lo sé... Habia unos treinta clientes... S6lo blancos. Querian cada vez mas...
Los precios subian cuando los tios se enganchaban...

A todo gas, podian sacarse miles de rands al dia... Una cantidad irrisoria si uno
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sabia lo que estaba en juego. Terreblanche levanto la cabeza de la putita, que apenas
se le sostenia sobre los hombros:

—¢Qué paso con los polis?

—Teniamos que engatusarlos... mantenerlos alejados de la casa...

—¢Qué fue lo que sali6 mal?

—iContesta!

—¢Necesitas ayuda? —intervino el Gato.

Pam se retorcid, colgada de la cadena. Sus tobillos ya no aguantaban mas. Ya no
le quedaban fuerzas. El dolor en la mufieca rota le taladraba el craneo.

—Joey —gimié—. Uno de los polis lo conocia... Intentamos esconderlo, pero
sospecharon algo...

La banda de Gulethu estaba compuesta por doce hombres, repartidos en dos
grupos. Los polis se habian topado con el equipo de dia: tres habian muerto en la
playa, los otros tres estaban ahora en sus manos —Ila chica colgada de la viga y los
dos cafres que se contaban los dientes en la habitacion de al lado—. Quedaban, pues,
seis ovejas negras.

—:Dénde esta Gulethu? —quiso saber Terreblanche.

—No lo sé... Se fue con los otros sin decirnos Adonde. Nos... nos dijo que nos
quedaramos aqui. Que él se ocupaba de todo...

Terreblanche la agarré del cuero cabelludo y, por el grito que dio, la creyo.

Gulethu repartiria el botin entre seis en lugar de doce. Habian registrado el
hangar, pero no habian encontrado dinero, solo sus cosas mugrientas en unas bolsas
de tela y los amuletos de Gulethu bajo su colchén. El dinero del trafico paralelo
estaria escondido en alguna parte, en algun sitio donde nadie iria a buscarlo. Habia
que encontrar al resto de la banda, antes de que lo hiciera la policia... Terreblanche se
inclino sobre las baratijas, las mazas y demas adornos amontonados en un rincon del
hangar. Habia sangre incrustada en una de las mazas.

—Esto es de Gulethu, ;verdad? —le dijo a la chica—. ¢Qué hacia con estos
amuletos?

—Ha... hablaba de una umqolan que ahuyentaba el mal de ojo...

Una bruja, segun la jerga de los townships.

Terreblanche hizo una mueca de desprecio. Habia peinado los bantustan lo
bastante a menudo como para conocer sus creencias, sus rituales y todas esas
tonterias que los negros llamaban su cultura. Pero tenian una pista.

—:Sabes donde se la puede encontrar, a esa bruja?

—iNo! No... Se lo juro... Se lo suplico...

Pamela sintio nauseas y se dejo caer, retenida tan solo por la cadena. El excoronel
le levanto6 un parpado, pero la mestiza habia perdido el conocimiento. No aguantaria

www.lectulandia.com - Pagina 120



mucho mas asi.

—¢Qué hacemos con ella? —pregunt6 el Gato—. ;Nos deshacemos de ella y de
los demas?

—No... No: todavia pueden sernos utiles...

—Para qué? ;Para echarlos de comer a los perros?

La sangre de Pamela habia formado un charco negruzco sobre la tierra batida.
Terreblanche levant6 la cabeza. La casa habia sido evacuada, pero a la fuerza tenia
que quedar algun rastro...
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Are you such a dreamer?
To put the world to rights?

La voz de Tom Yorke maullaba en la radio del Mercedes. Desesperacion
concentrada. El sol de mediodia cocia el asfalto a fuego lento mientras Epkeen
acechaba a la salida de la Facultad de Periodismo. David ya no tardaria. Algunos
chavales que tenian el mismo aspecto dfter grunge que su hijo salian del edificio;
también chicas, rubitas jovencitas y peripuestas o mestizas que no alegraban nada el
ambiente. Fletcher habia muerto, en sus brazos por asi decirlo, y no habian podido
hacer nada para salvarlo.

Brian penso en Claire, en la escena del hospital, y el corazon se le encogio atun
mas. Era la primera vez que veia a alguien caerse al suelo de pena. Las piernas habian
cedido bajo su peso. Un dolor de tullida, que le atacaba la médula. Ya podia gritar la
pobre que la dejaran en paz, se arrancaba el pelo, desplomada en el suelo plastificado
del hospital, chillaba, medio enajenada, cuando ya no tenia nada a lo que aferrarse
mas que una peluca rubia tirada a sus pies y una cabeza calva. Brian la habia puesto
en pie, Claire, tan menuda, con el peso de una pluma. De un muerto...

Epkeen distinguio entonces la silueta desgarbada de su hijo, que le recordaba a si
mismo, hacia mucho tiempo. .o acompanaba una rubia sexy, sin duda su novia (se le
habia olvidado su nombre, Marjorie, ;no?). Abrio la puerta sin ventanilla del coche y
cruzo la calle.

Se le pegaban las suelas al asfalto, calentado por el sol. David vio a su padre y se
puso rigido al instante.

—iHola! —lo salud6 Brian.

—Hola. ;Qué quieres?

La rubia mascaba chicle como si estuviera muy duro y se qued6 mirando al padre
de su amigo con aire insolente.

—Pues nada —dijo, con las manos en los bolsillos—, nada especial; s6lo queria
charlar un poco...

—¢:Para qué?

Su sinceridad dolia. Brian se encogio de hombros:

—No lo sé: para que consigamos entendernos...

—No hay nada que entender —solté David, con una expresion definitiva.

Con su diamante en la nariz y dos clavos cromados en los parpados, la rubia del
chicle parecia de acuerdo con él.

—Dentro de nada tienes el examen, ;no?

—Mafiana —contest6 David.
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—Vamos a celebrarlo. Vamos a un restaurante, ;0s apetece?

—NMejor danos dinero: asi ahorramos tiempo los tres.

—Conozco un cocinero japonés que...

—Pasa de rollos —lo cort6 David—: Mama me ha dicho que la acosabas por
teléfono... Estas celoso de su felicidad, ;es eso?

—¢Acostarse con el rey de las dentaduras postizas? Gracias, pero paso.

David sacudio la cabeza, como si no hubiera nada que hacer:

—FEstas de la olla, tio...

—Si... Habia pensado hacer teatro, esas obras en las que te abres las venas, pero
luego me he dicho que no le iba a quitar el trabajo a los jovenes.

—Reaccionario de mierda.

La chica sonreia. Era su tnica esperanza.

—Seifiorita, es usted mas guapa cuando deja de mascar ese chicle —observo Brian
—. Espero que David no le haya hablado demasiado de mi.

—Bah.

Un tema delicado, a esa edad.

—Ya te habia dicho que era un obseso de tres pares de narices —comento el
aprendiz de periodista—. Anda, vamonos de aqui antes de que se baje la bragueta y
nos la ensefie.

—Guay —se 1i0 la rubia.

—:;Habéis encontrado un estudio? —se atrevio a preguntar Brian.

—Wale Street, 7 —contestdé Marjorie.

Tamboerskloof, el viejo barrio malayo que, de tan bohemio como era, los
alquileres ahora costaban el doble que antes.

—Pasese algun dia a visitarnos —dijo la rubita con inocencia de nifia.

—Ni se te ocurra —tercio David.

—Vamos a tomar una copa nada mas, en el bar de la esquina —propuso Brian.

—¢Con un poli? jNo, gracias! —se burl6é su hijo—. Y ahora, sé bueno, vuelve
con tus fachas y tus putas, y déjanos en paz, ;vale?

—Las putas no son mujeres como las demas? ;Un subproducto de la humanidad,
tal vez? Pensaba que el liberal generoso eras tu...

—Lo que tu digas, pero yo no me codeo con tios que tiran a negros del ultimo
piso de las comisarias.

—Mi mejor amigo es zult —se defendi6 Brian.

—No te las des de Madre Teresa, papaito: no te pega nada.

Dicho esto, David cogié a su novia de la mano y se la llevd hacia otros
horizontes.

—Vamos, nos piramos.

Marjorie se volvio brevemente para dedicarle un gesto de despedida antes de
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trotar detras del hijo prédigo. Brian se quedé plantado en mitad de la acera, cansado,
dolido e irritado.

No habia manera de llevarse bien.

No tenian ningtn futuro juntos.

Era como perseguir una quimera.

La nueva Sudafrica debia triunfar alli donde el apartheid habia fracasado: la
violencia no era africana, sino inherente a la condicién humana. Al extender sus
polos, el mundo se volvia siempre mas duro para los débiles, los inadaptados y los
parias de las metrépolis. La inmadurez politica de los negros y su tendencia a la
violencia no eran mas que el argumento manido del apartheid y de las fuerzas
neoconservadoras que estaban hoy al volante de la maquina. Serian necesarias
generaciones para formar a la poblacion para los puestos estratégicos del mercado. Y
si bien la clase media negra emergente aspiraba a los mismos codigos occidentales,
habia que conocer un sistema desde dentro antes de criticarlo y, por qué no,
reformarlo en profundidad... Neuman vivia con esa esperanza, que era también la de
su padre: no habian salido de los bantustan para acabar en los townships.

Pero la realidad chocaba con las cifras: dieciocho mil homicidios al ano,
veintiséis mil agresiones graves, sesenta mil violaciones oficiales (probablemente
eran diez veces mas), cinco millones de armas de fuego para cuarenta y cinco
millones de habitantes, las estadisticas del pais eran terrorificas.

El gobierno y Krugé no podian refugiarse eternamente tras una falta de efectivos
en su mayoria mal pagados: el brutal asesinato del joven suboficial mostraba que la
violencia seguia siendo el principal medio de expresion de ese pais, que la policia era
impotente e incluso una victima de la situacion.

La campafa anticrimen del FNB estaba en su punto culminante. Eran casi
unanimes las voces que pedian que se reforzara la seguridad, la perspectiva del
Mundial de Futbol exacerbaba los animos ya de por si caldeados, el desafio pasaba a
ser nacional.

Karl Krugé era hoy el blanco de todas las miradas, y acababa de reunirse con
Marius Jonger, el fiscal general del Estado: asesinato a plena luz del dia, actos de
barbarie, esta vez no les bastaria una declaracion tranquilizadora del presidente. Y lo
que era peor aun, el informe que acababa de entregarle Neuman alimentaba las
criticas expresadas en los medios. Las fuerzas de seguridad acordonaron el sector de
la playa, pero los asesinos escaparon por las dunas; no se encontré mas que un viejo
tonel medio lleno de cerveza casera bajo una choza destartalada, huellas en la arena
que se perdian en direccion a la carretera nacional, unos prismaticos y un walkie-
talkie en una cabafia, asi como los cuerpos de tres tsotsis junto a una barbacoa
humeante donde agonizaba el joven sargento.

—Tienen al menos una pista? —pregunto Krugé, sentado ante su escritorio.
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Con la oreja izquierda vendada, los hombros encorvados bajo su traje oscuro,
Neuman parecia un naufrago vestido con el luto de haber sobrevivido. Acababan de
encontrar a Sonny Ramphele en las letrinas de la prision de Poulsmoor, ahorcado con
su pantalon vaquero. Como de costumbre, nadie habia visto ni oido nada.

—Hemos identificado a uno de los hombres abatidos en la playa —dijo con voz
ronca—. Charlie Rutanga: un xhosa de treinta y dos afios que cumplié condena por
robo de coche y agresion... Probablemente fuera miembro de alguna banda de
delincuentes del township. He enviado su ficha y su descripcion a las comisarias
correspondientes. Los otros dos no estan fichados. Sé6lo conocemos sus apodos,
Gatsha y Joey. Sin duda habran sido infiltrados desde el extranjero: la semana pasada
me crucé con uno de ellos en Khayelitsha, hablaba dashiki con uno de sus colegas...

Krugé cruzo los brazos sobre su tripa de embarazada.

—¢:Piensa que pueda ser obra de una mafia?

—ILos nigerianos controlan la droga dura vy, al parecer, se ha lanzado al mercado
un nuevo producto —explico6 Neuman—: Una droga de efectos devastadores, que
Stan Ramphele vendia en la costa. Fl y Nicole Wiese fueron a Muizenberg el dia del
asesinato, su hermano Sonny confirmé la pista y, al hacerlo, él mismo firmé su
sentencia de muerte. Prismaticos, walkie-talkie, armas casi nuevas: no se trata de una
banda de tsotsis yonquis, sino de una mafia organizada. Las huellas encontradas en
las dunas conducen a la nacional: si lograron pasar los controles, hay muchas
probabilidades de que se refugiaran en un township...

Habia media docena alrededor de Ciudad del Cabo, con una poblacién de entre
dos y tres millones de personas, eso sin contar los asentamientos. Era como buscar
una aguja en un pajar.

—¢Y qué piensan hacer? —replico el superintendente—. ;Enviar a los Casspir a
los townships con la esperanza de que aparezcan como por arte de magia?

—No. Necesito que confie en mi, nada mas.

Los dos hombres se observaron, calibrandose. Un duelo sin vencedor.

—Fl caso Wiese no era un simple crimen violento —insisti6 Neuman—.
Quisieron cargarle el muerto a Stan Ramphele. Los que le proporcionaron la droga
estan implicados, estoy seguro...

Krugé se masajeo las sienes con sus gruesos dedos.

—Sabe la opinién que tengo de usted —suspird por fin—. Pero ya no nos queda
mucho tiempo: la jauria nos pisa los talones, Neuman, y usted es su primer
objetivo...

El zuld no se inmut6: él dispararia primero.

Dan Fletcher desmadejado en el suelo, Dan Fletcher y sus mufiones llenos de arena,
Dan Fletcher y su bonita garganta abierta hasta el hueso, Dan Fletcher y su sonrisa
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sangrienta, Dan Fletcher y sus manos carbonizadas, con las marcas de la rejilla de la
barbacoa... Janet Helms habia contemplado las fotografias del asesinato con una
fascinacién morbida. Habian matado a su amor, el que guardaba en secreto hasta que
su mujer la palmara, en esa cama que nunca ocuparia. Janet Helms llevaba dos dias
llorando, desorientada de tantas lagrimas, con rabia en el corazén, con el corazén
ardiendo. Vengaria su muerte. Costara lo que costara.

La mestiza levanto la cabeza del ordenador cuando Epkeen pas6 delante de la
puerta abierta del despacho. Janet se estir6 la falda, que se le habia subido, y corrié
tras él:

—iTeniente! —grito por el pasillo—. jTeniente Epkeen! jPor favor!

El afrikaner se detuvo delante de la fuente de agua mineral. Habia buscado alguna
pista de la chica a la que habia conocido en la choza, pero no le sonaba ninguna de
los cientos de caras que habia visto en los ficheros de la central. Tampoco habia
reconocido al tipo al que habia herido con su knut. Demasiadas juergas: memoria,
cero. Fletcher si habria sabido. Era el disco duro del equipo. Pero Fletcher ya no
estaba... Ahi venia corriendo su colaboradora, precisamente, embutida en su
uniforme azul marino.

La agente de informacion conocia a Epkeen por su reputacion (de lunatico) o por
cotilleos (femeninos), pero preferia fiarse de la apreciacion de Dan: un hombre al que
no le interesaba el poder, aunque muy puntilloso respecto a la forma en que se
ejercia, un dandi sin equilibrio que se olvidaba de si mismo en los brazos de mujeres
bonitas. Era imposible que sustituyera a Dan.

—Si tiene un minuto, teniente —dijo, jadeante por la carrera—, he encontrado
algo que podria interesarle...

Epkeen consulto su reloj —no era el mejor momento para llegar tarde— y le
concedio cinco minutos.

Las cosas de Dan seguian en los estantes del despacho, con la foto de Claire junto
al ordenador. Janet Helms se instalo ante la pantalla:

—La policia de Simon’s Town ha encontrado el cuerpo de un tal De Villiers —
dijo al cabo de un momento—, un surfista de la peninsula... Una patrulla lo
sorprendié hace dos dias cuando trataba de atracar una farmacia de guardia. De
Villiers iba armado y abri6 fuego para cubrir su huida: fue abatido en la calle...

Un rostro apareci6 en los cristales liquidos de la pantalla: un rastafari blanco de
unos veinte afios, con una larga perilla rematada con una perla.

—Segun los testimonios de los empleados, De Villiers se mostro particularmente
agresivo durante el atraco —prosiguio la agente—. Histérico perdido. La policia local
ya lo habia detenido en el pasado por posesién de estupefacientes —marihuana,
cocaina, éxtasis—, pero nunca por agresion o atraco a mano armada... Simon’s Town
no esta muy lejos de Muizenberg —afniadio—: Me he permitido solicitar una autopsia.
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Janet temia su reaccion —habia ido mas alla de sus prerrogativas— pero Epkeen
consulto6 su reloj.

—¢Tenemos ya los resultados?

—Acabamos de recibirlos —la mestiza fue perdiendo el miedo—: De Villiers
estaba bajo los efectos de la droga durante el atraco. Un producto a base de tik, que
parece haberle hecho perder la razon...

—¢Metanfetamina y una molécula no identificada?

—Exactamente.

Epkeen encendi6 un cigarrillo en el despacho, pese a ser zona de no fumadores.
Sin duda, De Villiers no seria un caso aislado. ; Cuantos mas se habrian enganchado a
esa droga?

—Y hay otra cosa mas, teniente —dijo la agente, al notar su impaciencia por
marcharse—: Al cuadricular el perimetro alrededor de la playa, he reparado en la
presencia de una casa deshabitada junto a Pelikan Park. Eso esta a cerca de un
kilobmetro de la choza. He tratado de ponerme en contacto con los propietarios, pero
hasta ahora no lo he conseguido.

—Quiza se hayan marchado de vacaciones...

—No: lo que ocurre es que no he obtenido ningin nombre —preciso la mestiza
—. Al parecer la venta se efectu6 a través de un testaferro, o a nombre de una
sociedad a través de un banco extranjero.

—:Eso es posible?

—Es perfectamente legal —aseguré Janet—. De la operacién se ocupdé una
agencia de gestion de capital: les he llamado por teléfono, pero nadie ha sabido
decirme nada mas.

Epkeen torcio el gesto: esos idiotas de las inmobiliarias...

—:No vive nadie en esa casa?

—No. No se ha alquilado nunca... Quiza la adquirieran con fines especulativos
—avanzo Janet—. Si hubiera una ampliacién del parque vecino, el terreno estaria en
un enclave protegido, lo que doblaria o triplicaria su valor. La casa parece
abandonada, a la espera de dias mejores. No sé donde nos lleva todo esto —afiadio—,
sea como fuere, es la Unica vivienda situada entre la choza y la reserva de Pelikan
Park...

—Siga investigando —dijo Epkeen—. Tiene plenos poderes en este asunto.

Janet Helms era una simple agente de informacion.

—¢Quiere decir que paso a formar parte del equipo del capitan?

Su cerebro bullia con una mezcla de ambicion y estrellas muertas. Epkeen se
encogio de hombros:

—Si le gusta que un zulu la llame a cualquier hora de la noche para restaurar la
justicia en nuestro hermoso pais...

www.lectulandia.com - Pagina 127



—¢Es adicto al trabajo?

—No, insomne.

Janet se quedo pensativa, sonriendo, mientras Epkeen salia del despacho: con un
solo golpe de machete, la mestiza acababa de ponerse el traje de Dan.

Epkeen encontré un hueco en el aparcamiento del tanatorio. El cuerpo de su amigo
descansaba en un féretro para la velada ftinebre, antes de la incineracion... Dejo el
Mercedes bajo una palmera a la que le quedaban pocas hojas y se dirigio hacia el
edificio de ladrillo. Neuman esperaba en la escalera, enfrascado en sus pensamientos.

—Hola, Alteza.

—Fres puntual.

—Me ocurre de vez en cuando...

Trataron de sonreir, pero el azul del cielo, la sombra apacible sobre los escalones,
su amistad, nada de eso parecia real. Apenas se habian visto desde el drama. Neuman
no habia ido al hospital. Lo habia dejado solo con Claire. Habia desaparecido hasta el
dia siguiente, sin dar la mas minima explicacion...

—¢Queé paso con el hermano Ramphele? —quiso saber Brian.

Se acababa de enterar.

—Una depresién profunda, segin Kriek.

— T te lo crees?

—No.

—KTriek es un hijo de puta —asegur6 Epkeen—. Si lo ha matado una banda de la
prision, él no movera un dedo.

—Seguramente. Le estan haciendo la autopsia, pero no nos llevara muy lejos.

Morir en la carcel parecia de lo mas natural en Sudafrica.

—¢Y Krugg, qué dice de esto?

—Por ahora nos cubre —contest6 Neuman—. Por poco tiempo.

—No podiamos saber lo que iba a ocurrir.

—Unos tipos armados esperandonos para quitarnos de en medio, yo a eso no lo
llamo un accidente —dijo Neuman entre dientes—. Nos vieron venir desde lejos, y
uno de ellos me conocia. Encendieron una barbacoa un poco mas lejos para
separarnos, con la perspectiva de liquidarnos si las cosas se complicaban... Caimos
en una trampa, Brian. Es todo culpa mia.

—¢:Le has dicho a Krugé que yo estaba bailando abrazado a una negra mientras
os hacian pedacitos?

—No habria servido de nada. A Sonny Ramphele lo han matado porque nos contd
lo de la playa de Muizenberg. Esta mafia tiene antenas en la carcel y una guarida en
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los townships. Me encontré con uno de ellos en Khayelitsha. Se estaba ensafiando con
un nifio de la calle, Simon Mceli, al que mi madre conoce...

Brian se sent6 a su vez en los escalones.

—Mira, tio, los dos estamos metidos en esto, lo quieras o no.

—La operacion la dirigia yo —insistio Ali.

—Me traen sin cuidado tus historias de jefe.

Eran amigos, no subalternos. Una mirada basta para entenderse.

—Bueno, ¢hemos hablado ya con todos los confidentes?

—Khayelitsha esta fuera de nuestro territorio —contest6 Neuman—. En cuanto al
trafico de drogas en Muizenberg, al parecer de eso nadie sabe nada. O Stan era el
unico camello, o se nos escapa algo...

Un gorrion avanzaba a saltitos sobre la losa de marmol: se detuvo a su altura y los
mir6 con hostilidad.

—Hay una casa aislada en la playa —dijo entonces Epkeen—: A cerca de un
kilometro de la choza. Parece abandonada, pero el nombre del propietario no figura
en ninguna parte. Quiza se trate de una historia de especulacion inmobiliaria...
Tenemos también un muerto en Simon’s Town, un surfista. Lo abati6 una patrulla,
pero segun la autopsia, el tipo estaba colocado, se habia metido el cActel a base de tik.
El mismo que nuestros dos jovenes.

—Asi que Nicole no era el unico objetivo de los camellos. Se ha ampliado el
negocio.

—Eso parece. He metido a Janet Helms en el caso...

Brian no termino la frase: Claire acababa de aparecer en la escalera del tanatorio.
Llevaba un vestido negro que la hacia mas delgada y un bolsito de vinilo. Los
miembros de su familia la seguian, con gafas de sol para ocultar su tristeza.

Claire vio a los dos hombres sentados en los escalones, susurré unas palabras a su
hermana y fue hacia ellos. Se levantaron a la vez, se cruzaron con su mirada ajada y
la abrazaron. La joven se abandoné un breve instante antes de recuperar el equilibrio.
Ya no dormia, que mas daban las medicinas, pero no se vendria abajo. Ahora no.

—Tengo que hablar con vosotros —dijo, separandose de ellos.

Llovia a mares en sus ojos azul Atlantico. Caminaron unos pasos hacia el
aparcamiento, en silencio. Claire se detuvo a la sombra de una palmera y se volvio
hacia Neuman.

—¢Qué le hicieron en las manos? —le pregunto con voz atona.

Brian se quedo de piedra. Una piedra que se resquebrajaba a ojos vistas.

—Nada —contesto Ali—. Todo ocurrié muy deprisa...

Claire se mordio el interior de los carrillos. Le temblaban los ojos detras de las
gafas de sol.

—No le dio tiempo a sufrir, si es lo que te preocupa —afadi6—. Lo siento
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mucho.

Ali mentia, pero ¢qué decirle si no a esa mujer presa de la angustia? ;Que habia
visto a su marido mientras lo despedazaban vivo, que lloraba cuando lo mataron y
que €l no habia movido un dedo con el pretexto de que tenia un cuchillo clavado en la
oreja y el caion de una pistola plantado en los huevos?

—Es todo culpa mia —dijo.

Claire lo escrutaba, palida bajo el velo que adornaba su peluca. Al principio no
dijo nada, buscaba las palabras adecuadas. Ali y Brian eran ya sus amigos: por eso
estaba enfadada con ellos. A Dan le daba miedo la violencia fisica. Su olor en la cama
no era el mismo, la noche antes de una intervencion policial. Claire habia intentado
hablar con él, pero su marido fingia indiferencia. Dan tampoco lo habia hablado con
Neuman, porque éste tenia pensado convertirlo en su brazo derecho, a él y no a
Epkeen, que pasaba de todo eso. El rencor de Claire no era tanto por no haber podido
salvarlo como por su ceguera ante el temor que le producian esa clase de operaciones.
Neuman tenia razon: era todo culpa suya.

—A Dan no le hubiera gustado que hablaran de €l en pasado —dijo con voz
monocorde—. Asi que voy a callarme y a ocuparme de los nifios como si mi vida
nunca hubiera ocurrido... Os agradezco vuestro apoyo durante mi enfermedad, y
también lo que hayais hecho por él... Pero no quiero vuestra ayuda. —Hundi6 los
colmillos en la carne de sus mejillas—. De ninguna clase, ;entendido? —No se
adivinaban mas que fragmentos detrds de sus cristales negros—. Prefiero que no
asistais a la incineracién —afadio—. Ni vosotros, ni nadie de la policia.

Claire se bajo el velo negro, que ondulaba en la brisa, y se volvio hacia el
tanatorio. Brian hizo un gesto para detenerla.

—Ya lo sé —lo cort6 ella—: Lo sientes mucho. Adios.

—Parece cansado —observd Tembo.

—No tanto como esos tipos —contestd Neuman.

Los tsotsis de la playa yacian sobre la mesa de aluminio, sus entrafias abiertas
exhalaban un olor dulzén y penetrante. Uno de ellos tenia una herida muy fea en la
sien —Ila bala de Epkeen le habia arrancado la mitad del craneo—. Joey, un negro
cojo de unos veinte afios, con el que se habia cruzado en el solar de Khayelitsha. Sus
rasgos y su morfologia no eran los de un xhosa, y menos atn de un zuld. Entre sus
numerosos tatuajes y escarificaciones habia un dibujo en el triceps, un escorpiéon en
posicion de ataque... El joven apodado Gatsha tenia otro igual: el dibujo, que era
obvio que habia sido realizado hacia ya varios afios, no tenia en si nada especial ni
original, salvo las siglas «T. B.»... Neuman sacé fotos de los tatuajes antes de
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volverse hacia el forense.

Tembo ejecutaba su danza macabra alrededor de un abdomen abierto, el de
Charlie Rutanga. Varias cicatrices en los brazos y en el térax, viejos recuerdos de
peleas con navaja, pero ni rastro de escorpion tatuado...

—He sacado muestras de fluidos y de tejidos —dijo Tembo, colocando diversas
secreciones en las laminas de cristal de su microscopio—. Aparte de numerosas
carencias vinculadas a una deplorable higiene de vida, he encontrado rastros de
cerveza casera, gachas de maiz, pan, leche, judias... Vamos, la dieta basica de los
townships. Hay también picaduras de insectos, un himero mal soldado, callos en los
pies... Los dos mas jovenes estan cosidos a balazos. Media docena cada uno, en
diferentes partes del cuerpo... Heridas antiguas.

¢Ex soldados? ;Miembros de las milicias? ¢Desertores? Africa escupia asesinos
en serie como escupen esqueletos los rios al llegar la estacion seca.

—¢Y drogas? —quiso saber Neuman.

—Estos tres consumieron marihuana hace poco —prosiguio Tembo—; también
he encontrado restos de tik, bastante antiguos, pero no los del famoso coctel.

El negocio solia consistir en enganchar al cliente a la mercancia, no en utilizarla
para destruirlo. Los tsotsis no habian actuado pues por un arrebato de locura...

—¢Y rastros de iboga?

Tembo sacudio su cabeza cana:

—Nada de nada.

Con el fin del aislamiento provocado por el apartheid, las actividades criminales
(trafico de droga y diamantes) se habian extendido por todo el pais: Sudafrica era un
centro de transito que albergaba a delincuentes de todos los horizontes. Neuman
conducia su investigacion desde la comisaria central, en el despacho impersonal de la
ultima planta donde pasaba la mitad de las noches.

Empez6 por los tatuajes de los dos tsotsis abatidos en la playa: un escorpion en
posicion de ataque, y esa sigla, o esas iniciales, «T. B.», tatuadas en la parte alta del
brazo. Busco entre las bandas fichadas por la SAP, en los archivos y en los datos
disponibles, pero no encontré nada que se le pareciera. Ampli6 la busqueda, y hall6 la
informacion en una pagina web del ejército: «T. B.», las iniciales de ThunderBird,
«pajaro de trueno», el nombre con el que se habia bautizado a una milicia de nifios-
soldado que habia luchado en el Chad, infiltrada desde Nigeria... El dashiki, su
violencia, su ausencia total de compasion... Gatsha y Joey seguramente habian ido a
parar a Sudafrica, como otros miles, abandonados por la historia y, como es natural,
se habian mezclado con los demas desgraciados y exconvictos que los esperaban por
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ahi... ;Y qué tenian ellos que ver con Nicole Wiese? ;Acaso trabajaban con
Ramphele? Habia un detalle que lo seguia preocupando: la iboga que Nicole y Stan
habian consumido, esos frasquitos que la chica llevaba encima la noche del crimen y
que ya habia probado unos dias antes del drama... Neuman vacil6, con la mirada
perdida en la pantalla del ordenador. La angustia subi6 por sus piernas, dejandolo un
instante clavado a la mesa. Esa opresion, siempre la misma, que le atenazaba el
corazon...

Caia la noche por el cristal tintado del despacho. Hermoso suicidio...

Tecleo6 dos palabras: Zina Dukobe.

La informacién no tard6 en aparecer. La bailarina que actuaba en el Sundance no
figuraba en ningun fichero de la SAP, pero encontré lo que buscaba en Internet:
nacida en 1968 en el bantustan de KwaZulu, hija de un induna'3! caido en desgracia
por negarse a colaborar con las autoridades bantues, Zina Dukobe habia sido
militante del Inkatha, defendia la cultura zul, en retroceso desde la evangelizacién y
los desordenes politicos, a través de su compafila de musica y baile, Mkonyoza,
fundada hacia seis afios... Mkonyoza: «luchar» en zuld, en el sentido de aplastar
mediante la fuerza...

El grupo estaba constituido por musicos y amashinga, luchadores especializados
en el arte marcial zulq, el izinduku, baston tradicional, cuyos nombres variaban segun
la forma y el tamafio. Segun la tradicion, el izinduku permitia salvaguardar la
expresion de la pertenencia a la etnia zuld, argumentando que la descontextualizacion
y su explotacién con fines politicos habian dado una imagen negativa de ese arte. La
bailarina hacia referencia a las marchas de protesta zulties durante el apartheid,
cuando los miembros del Inkatha, y su jefe Buthelezi, habian reivindicado y obtenido
el derecho a llevar los bastones tradicionales, hasta entonces prohibidos por el
régimen, lo que habia provocado revueltas y violencia entre éstos y los miembros del
ANC, de mayoria xhosa. Con Mandela encarcelado, suponia legitimar la oposicién
zulu. Dividir para reinar mejor: una tactica que habia desencadenado un bafio de
sangre.

Para muchos, el izinduku se habia convertido en sinénimo de violencia y ya no de
arte, ni siquiera marcial. Ya no se celebraban umgangela, esas competiciones
interétnicas antes tan valoradas, tan solo en las regiones con poca tension politica, y
eso que la funcién de ese arte era la de integrar a los jovenes en la sociedad y
transmitir las normas de la comunidad, a la vez que constituia una manera de dominar
cuerpo y mente: las actuaciones del grupo tenian como objetivo reconsiderar esa
parte perdida de la cultura zuli modernizandola a la vez; videos, instrumentos
eléctricos, sonidos..., la compafiia tendia puentes entre el arte tradicional y las
corrientes actuales, en aras de una cultura viva...

Neuman empezaba a calar a Zina Dukobe. Mkonyoza actuaba en Ciudad del
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Cabo desde el inicio del festival, y terminaba su gira en las discotecas del centro...
Volvié a ver las cintas de vigilancia del Sundance. Se concentré en la del miércoles,
la noche que Nicole no habia ido a dormir al apartamento: las once, las doce, las doce
y cinco, las doce y seis... Las doce y doce minutos: se veia a la joven estudiante salir
de la discoteca, sola, como habia comprobado el otro dia con Dan... Neuman siguio
viendo la cinta.

El portero, de espaldas, balanceaba el cuerpo de una pierna a otra, entraban
clientes, otros salian, con la tez grisacea... Transcurrieron cuatro minutos, y entonces
una silueta paso delante de la camara, sin sospechar que el ojo la vigilaba.

Neuman rebobiné la cinta, con un hormigueo bajo la piel: era un movimiento
fugaz, pero habria podido reconocer esa silueta entre un millén... Zina.
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4

—iCuando mato a un blanco, mi madre se alegra!

Para salir del bantustan donde el gobierno del apartheid los habia confinado, los
negros sudafricanos debian tener un pass, que regulaba su transito por la zona blanca.
Sacando provecho de las rivalidades interétnicas o familiares, el poder habia dejado
la autoridad de los bantustan en manos de jefes locales que tenian el encargo de
colaborar con las autoridades, so pena de ser depuestos. Algunos de ellos no habian
dudado en recurrir a milicias, o vigilantes, armados de porras que, llegado el caso,
sustituian a la policia en el interior del enclave o del township. Tras la prohibicion del
ANC, el jefe Buthelezi habia formado el Inkatha zuld, un partido que, aunque se
proclamaba antiapartheid, habia aceptado erigirse en autoridad del bantustan de
KwaZulu. Al considerar esta colaboracion como un juego a dos bandas, Oscar, el
padre de Ali, le habia dado la espalda y se habia vuelto hacia el grupo de la
Conciencia Negra dirigido por Steve Biko, cuyas intervenciones furiosamente
contrarias al apartheid habian despertado un movimiento de resistencia seriamente
afectado por quince afios de represion policial.

—iCuando mato a un blanco, mi madre se alegra!

Biko provenia del entorno universitario, y Oscar era profesor de Economia en la
Universidad del Zululand. El tono del joven militante era radical, al desprecio al
negro se responderia con el odio al blanco, y se terminaria de una vez por todas con
la mentalidad de esclavo. Biko proponia un sindicato estudiantil, boicots para
protestar contra la deficiente ensefianza prodigada a los negros!3*, un movimiento de
resistencia activo. Oscar luchaba para hacer comprender a sus alumnos que su destino
les pertenecia, que nadie los ayudaria. Habia organizado una tribuna para el lider de
la Conciencia Negra en la universidad, pese a la hostilidad del Inkatha. Debido a su
situacion geografica en el interior de las fronteras territoriales del KwaZulu, era en la
universidad donde el gobierno del bantustan reclutaba a sus funcionarios, sus
expertos y sus ideologos: el Inkatha no necesitaba un lider estudiantil impetuoso que
exhortaba al asesinato; al contrario, necesitaba técnicos del poder para asentar su
movimiento de resistencia. El mitin de Oscar habia sido interrumpido por
enfrentamientos, y la policia antidisturbios habia dispersado a la multitud a golpe de
purple rain'3°1,

Tres meses mas tarde, Biko muri6 a manos de esa misma policia.

—iCuando mato a un blanco, mi madre se alegra!

Ali nunca habia visto llorar a su padre: Oscar era una suerte de semidios bueno
que lo sabia todo y que hablaba varias lenguas, un hombre de aspecto tranquilo bajo
sus gafas de intelectual, que comprendia a su enemigo pero no le perdonaba nada,
alguien que besaba a su mujer delante de todo el mundo y que habia conocido la
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carcel. Ali recordaba sobre todo sus manos, que los llevaban a él y a su hermano a
contemplar las estrellas desde el tejado de la casa, sus manos calientes y suaves que
contaban cuentos de reyes zulues, de viejos monos, de leopardos y de leones...

—iCuando mato a un blanco, mi madre se alegra!

Neuman conocia ese himno zuld: Biko y sus activistas lo habian convertido en su
grito de guerra, era una manera de decir a los defensores del apartheid que aunque no
tenian armas, eran peligrosos, incluso después de muertos. Cuando Biko fue
asesinado, el ANC clandestino se adueiié del himno.

—iCuando mato a un blanco, mi madre se alegra!

Las voces resonaban bajo las vigas de ladrillo del Armchair. Neuman estaba de
pie entre el publico, inmdévil ante su totem: viejos monos que hacian muecas subian a
la superficie...

—iCuando mato a un blanco, mi madre se alegra!

Sobre el escenario lleno de humo, Zina y sus zulues bailaban el toi, la danza de
guerra de los townships: golpeaban el suelo con los pies, levantando una nube de
polvo, como en los enclaves en los que los habian segregado, los tambores
retumbaban bajo los focos, fotos de manifestantes se proyectaban como flashes
sangrientos sobre una pantalla situada al fondo del escenario, pisoteaban el suelo
abrazando unos AK-47 imaginarios, como antafo, sin dejar de corear:

—ijCuando mato a un blanco, mi madre se alegra! jTrrrrrrrrrrrr!

Zina dispar6é una rafaga sobre la multitud aglutinada. El polvo revoloteaba en
torbellinos sobre el escenario, respondiendo al estruendo de los tambores. Distinguio
entonces entre el gentio el rostro de Neuman, que dominaba todos los demas... Con
una sonrisa, lo decapito.

—¢Qué esta haciendo aqui?

—Antes no me ha visto —dijo Neuman.

Sus ojos resplandecian en el pasillo del camerino.

—Se habra movido usted —dijo—: Y la prueba es que esta aqui ahora.

Zina estaba descalza, sudorosa y cubierta de polvo de los pies a la cabeza. El
policia la estaba esperando al final del espectaculo, y ella se sentia eléctrica, confusa
y vulnerable.

—El otro dia no me lo cont6 todo —dijo Neuman, directo al grano.

Su expresion, la de un hombre que sabe muchas cosas, la puso un poco mas a la
defensiva:

—Sera que usted no hizo las preguntas adecuadas...

—Probemos con ésta: hay una camara a la entrada de la discoteca, ¢lo sabia?
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—EI mundo de la televigilancia no me interesa —replico ella.

—A mi tampoco, pero merece la pena dedicarle un momento de vez en cuando.
¢Podemos hablar de ello en un sitio mas tranquilo?

Ahora llegaban también los musicos, chocandose los cinco. Zina abri6 la puerta
del camerino.

—¢Qué le ha pasado en la oreja? —pregunto, pasando al interior.

—Nada.

Neuman la miraba fijamente, presa de sentimientos contradictorios. La bailarina
se puso el chai de colores que habia sobre el tocador y lo miré desde lo alto de su
metro ochenta de estatura.

—Ha puesto su expresion de serpiente —le dijo—. ;Qué ocurre?

—Nicole Wiese paso6 toda la noche fuera tres dias antes de que la asesinaran —
dijo Neuman— y, segun las cintas de video de la discoteca, salio de alli aquella noche
a las doce y doce minutos. Usted, cuatro minutos mas tarde. No sabemos donde ni
con quién pasé Nicole la noche... Cuatro minutos: el tiempo suficiente para que usted
pasara por el camerino a recoger sus cosas antes de reunirse con ella. ;Qué me dice?

—Prefiero los cuarentones sin hijos, pero a nadie le amarga un dulce de vez en
cuando... ;A qué juega usted?

El polvo formaba crateres grises sobre su piel, que empezaba a resquebrajarse.

—Nicole era una muchacha super protegida que buscaba emanciparse de la tutela
paterna, y por eso quemaba etapas: coleccionaba experiencias y juguetes eroticos.
Consumio iboga esa noche, la del miércoles, y mi teoria es que esa noche la pasaron
juntas.

Sus miradas se cruzaron, eran las de dos bestias. Neuman se estaba tirando un
farol.

—Traigame una orden judicial —replicé ella—, y le abro mi nido.

Neuman cogi6 un mechon de su cabello pegado al sudor de su hombro:

—¢Va a hablar ahora o prefiere que esperemos a los resultados del laboratorio?

Una chispa brillé en los ojos negros de Zina. Neuman la habia atrapado en sus
redes.

—Yo no le rompi la cabeza a Nicole —dijo entre dientes.

—No: es usted demasiado lista para hacer algo asi. Pero me ha mentido.

—Que no diga lo que usted quiere escuchar no quiere decir que mienta.

—En ese caso le aconsejo que me diga la verdad.

Zina se arrebujo en el chai.

—Nicole me abordé después del espectaculo —dijo—, en la barra, el miércoles...
Le habia gustado la actuacién, y yo también, me di cuenta enseguida. Como queria
experiencias placenteras, la inicié en la iboga.

Neuman asintio con la cabeza; era precisamente lo que se temia...
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—¢Estaban las dos solas?

—Las dos solitas, si.

—:Dodnde pasaron la noche?

—En la habitacion que me alquilan durante la gira, aqui al lado.

—¢Por qué me lo ha ocultado?

—No soy una impimpi —dijo.

Los que contaban los secretos a los blancos.

—¢De qué secreto habla?

—Mi abuela era herbolaria —dijo, con una pizca de orgullo—: Me leg6 algunos
de sus talentos... entre ellos, la elaboracion de la iboga. No tenemos costumbre de
divulgar nuestros conocimientos.

—Un simple filtro de amor —dijo Neuman—. Tampoco es como para andarse
con tanto misterio.

—No me tome por tonta: soy una de las ultimas personas que vio a Nicole con
vida, y pasamos la noche juntas tres dias antes de su asesinato. No tenia ninguna gana
de que la policia viniera a husmear en mi vida privada.

—Tantas cosas tiene que reprocharse?

—Aparte de haberlo conocido a usted, no.

Se instal6 un silencio en el camerino.

—¢Y bien? —insistio él.

Zina esboz6 una mueca provocadora:

—Pues Nicole era una linda mufiequita rubia que, mire usted por donde, estaba
feliz de pasar la noche en mi compaiiia. La experiencia le gustd, pero yo ya no tengo
edad de jugar a la nifiera: la cosa qued6 ahi. Fue el miércoles, efectivamente. El
sabado por la noche Nicole se pasé por mi camerino para saludarme y para recoger
los frasquitos de iboga que le habia preparado. Me lo habia pedido ella, ;y se le
ocurre a usted mejor regalo de despedida que un filtro de amor?

Sus ojos brillaban sin alegria.

—¢Le pago?

—Lo mio no es el voluntariado.

—¢:Lo hace para llegar a fin de mes?

—La vulgaridad no va con usted, sefior Neuman.

—¢Y no le dijo Nicole con quién pensaba compartir tan valiosos frasquitos?

—Ya que insiste, le diré que Nicole y yo no hablamos mucho.

—Las mejores confidencias se hacen en la cama —observo él.

—Las chicas nos hablamos en silencio.

—FEn un silencio ensordecedor... —Se sacé la mano del bolsillo—. Stan
Ramphele. ;Le dice algo ese nombre?

Zina se incliné hacia la foto que le mostraba, un negro de unos veinte afios,
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bastante guapete el chaval...

—No —dijo.

—Nicole y Stan estaban colocados cuando murieron: una sustancia quimica a
base de tik, que modifica el comportamiento. Extremadamente téxica.

—Lo mio son las hierbas naturales, querido amigo —precisé la zuli—. El efecto
de la iboga es mas sutil... ;Quiere probarlo?

—En otra vida tal vez.

—Hace usted mal, mis secretos son inofensivos —le aseguro.

—No las tengo todas conmigo.

—Soy bailarina —Ile dijo, mirandolo a los ojos—: No asesina en serie.

Neuman repar6 en la pequefia cicatriz que tenia encima del labio.

—¢Quién habla de otros asesinatos?

—Sus ojos estan llenos de otros asesinatos... ;Me equivoco?

Zina lo miraba como si lo conociera. Neuman cambi6 de tema:

—¢Por qué no colabord con la policia?

—Qué pesado es usted con sus preguntas.

—Y usted con sus respuestas.

Las facciones de Zina se agudizaron, a escasos centimetros de su rostro. La
conversacion viré bruscamente.

—FEscuche lo que voy a decirle, Ali Neuman, escuche bien... He visto a policias
pisotear el vientre de mi madre, todavia la oigo gritar porque estaba embarazada, y
todavia oigo callarse a mi padre: jsi, todavia lo oigo callarse! ;Y todo porque no
tenian mas derecho que ése, esos pobres negros! El hijo que esperaba no sobrevivio,
y mi madre muri6 por ello. ;Y cuando mi padre quiso denunciarlo, se le rieron en la
cara, a €l, un induna! Unos policias vinieron un dia a decirle que habia sido depuesto
de su cargo de dirigente por insubordinacion a las autoridades bantues. Fueron
también policias quienes vinieron a echarnos de nuestra casa, y la derribaron con una
apisonadora. Los mismos que dispararon contra la multitud desarmada durante la
revuelta de Soweto, matando a centenares de nuestros hermanos... Y ahora, sélo
porque los tiempos hayan cambiado y una pueda tirarse a una blanquita sin que le den
una kafferpack'®®! no crea que es motivo suficiente para que corra a sus brazos.

—No se trata de eso.

—Pues es lo que usted me pide —dijo Zina entre dientes—. Si no he colaborado
con la policia es porque no confio en ella. En absoluto. No es nada personal, ya se
habra dado cuenta, a no ser que sea tan ciego como cabezota. Ahora me gustaria
darme una ducha y que me dejaran en paz. Eso no quita que lo que le han hecho a
Nicole me dé ganas de vomitar...Y deje de mirarme con esos ojos de serpiente,
jsiento como si me tomara por un maldito cobaya!

Las ratas del forense estaban lejos, y sin embargo en sus pupilas se reflejaba una
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matanza.

—Milit6 en el Inkatha —dijo Neuman.

—Hace tiempo.

—¢:Para combatir a los blancos?

—No —se irrit6 ella—: Para combatir el apartheid.

—Habia medios menos violentos.

—¢Ha venido a hablarme de mi pasado o del asesino de Nicole?

—EIl tema parece incomodarle.

—Mi madre muri6 por ello. ;No le parece motivo suficiente?

La bailarina recupero6 su aire aristocratico, pero Neuman sinti6 que le habia hecho
dario.

—Disculpeme —dijo, menos tenso—, no estoy muy acostumbrado a hablar con
mujeres...

—Debe de sentirse solo.

—Como si estuviera muerto.

Zina sonrio, con el rostro lleno de polvo.

—Mi nombre zulu es Zaziwe —dijo.

«Esperanza»...

Pero, en sus pupilas, Neuman s6lo vio una oscuridad sideral.

Ukuphanda: el término significaba literalmente arafiar el suelo para alimentarse,
como las gallinas en el gallinero.

En el contexto de los townships, el phanding —neologismo inglés— consistia
para las mujeres en buscarse un amigo para conseguir dinero, comida o un techo. Esa
clase de relacion no era meramente transaccional, del tipo de «sexo a cambio de
seguridad material»: se trataba también de dar con alguien que se preocupara por una,
para escapar asi de la brutalidad de la vida cotidiana. Era ésta una busqueda que
compartian numerosas mujeres jovenes, y que la mayoria de las veces se traducia en
una exposicion a la violencia y al contagio del sida.

Maia no habia escapado a la norma: se habia convertido en objeto de competicion
entre hombres que, en el mejor de los casos, la consideraban como su propiedad. Su
ultimo novio, en respuesta a las habladurias de una vecina algo borracha, se habia
llevado a Maia a la orilla del rio, la habia desnudado, le habia untado todo el cuerpo
con detergente y le habia ordenado que se lavara en el agua, para que aprendiera a no
prostituirse con otros. Acto seguido, habia cogido un latigo de cuero y la habia
azotado durante horas: seis, ocho, diez, Maia ya no recordaba cuantas... Acto seguido
la habia violado.
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La habian encontrado al alba a la orilla del rio, medio muerta.

Fue al ir a visitar a su madre en el dispensario cuando Neuman la vio por primera
vez, tumbada en una cama en medio de otros enfermos. La joven apenas podia
parpadear de tan hinchado como tenia el rostro por los latigazos. ; Acaso fue porque
las espantosas sefiales sobre su cuerpo le recordaron el martirio de su padre? ;O quiza
tuviera algo que ver su sonrisa al estrecharle la mano, o sus hermosos o0jos oscuros y
desamparados, que se lo bebian como un falso elixir? Fuera como fuere, Ali le
prometio ese dia que nadie volveria a hacerle dafio nunca mas.

La instal6 en el township de Marenberg, habitado esencialmente por coloured, en
una casita de ladrillo con ventanas de verdad y una puerta bien sélida a la que, de vez
en cuando, él venia a llamar.

Al principio, Maia se habia preguntado si ese poli alto de ojos de piedra no seria
otro de esos locos, a la vez fascinados y horrorizados por el sexo de las mujeres —
podia acariciarla durante horas, ir y venir sobre ella como una crema de doble filo—
pero, después de todo, habia conocido cosas peores. Su nuevo novio podia sobarla
todo lo que quisiera, podia pedirle que blandiera el trasero para que él pudiera frotarlo
con cubitos de hielo (codigo numero tres), con la punta del dedo acariciarle el ano
(codigo numero cinco), podia penetrarla con todo lo que quisiera e incluso con lo que
ella no queria, Maia no era muy tiquismiquis. Sobrevivia en Marenberg como podia:
mediante el trueque, buscandose la vida, haciendo algun trabajillo aqui y alla, con la
pintura, algun hombre que otro... Habian pasado dos afios desde el principio de su
relacion, dos afios en los que todo habia cambiado. Hoy Maia acechaba sus pasos en
la escalera, sus golpes con los nudillos en la puerta de su casa, su rostro, sus manos
sobre su cuerpo, ella, que era su animal de compaifiia... Con el tiempo, la mestiza
habia pasado de la obligacion al suplicio mas dulce. Nunca antes nadie la habia
acariciado asi. Nunca antes nadie la habia acariciado en absoluto.

Era mas de medianoche cuando Ali llamo a su puerta. Maia se despert6 sobresaltada:
no le habia avisado de que vendria. Se puso el camison que le habia regalado hacia un
mes, ahuyento el suefio hasta la puerta de entrada, descorrio el cerrojo y se lo
encontrd ahi, con una expresion devastada.

Tenia la oreja vendada y una mirada dolorosa bajo la luna. Habia ocurrido algo,
Maia lo supo enseguida. Le puso la mano en la mejilla para consolarlo, pero él se
zafé.

—Tengo que hablar contigo —djijo.

—Claro... Entra.

Maia no sabia qué decir ni como comportarse. Nunca habian hablado de amor.
Nunca se habia tratado de eso. Era ya un milagro que se dignara tocarla. Maia en el
fondo se sentia impura, mancillada, sin honor, y €l venia de una familia culta, un clan
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de alto rango, sin duda. Maia se imaginaba mil cosas —Ali no le hacia el amor por
miedo a rebajarse, a comprometerse con una chica del campo, una mestiza que habia
ido de catre en catre y que él habia recogido del arroyo—. Maia no sabia nada de sus
sentimientos, de sus placeres extrafios, pero albergaba esperanzas, pese a todo,
porque era su naturaleza.

El hombre al que amaba no se tomo el tiempo de sentarse: su mirada la hizo
retroceder hasta el sofa.

—No voy a volver mas —dijo de pronto.

—¢iQué?

—Teniamos un acuerdo: te libero de él.

Su voz ya no era la misma: venia de las tinieblas, de un lugar donde Maia nunca
habia puesto los pies, un lugar al que nunca iria.

—Pero... Ali... No quiero que me liberes. Quiero quedarme contigo.

Neuman no dijo nada. Miraba los cuadros orgullosamente expuestos en la pared
del salon, dibujos ingenuos garabateados en trozos de madera, colores vivos para
representar escenas de la vida en el township. Eran audaces, patéticos y malos.

—Seguiré ayudandote —Ile dijo—, si es eso lo que te preocupa.

Sentada en el sofa donde la habia arrinconado, Maia apret6 los dientes: ya no era
cuestion de dinero, y €l lo sabia muy bien. Le iba a estallar el pecho de rabia. Hasta
él, que era tan bueno, la dejaba tirada como a una perra: la devolvia a su papel de
animal de compaifiia.

—¢:Ya no me quieres en tu vida?

—Eso es.

Su maldad le hacia dafio. Habia pasado algo desde la semana anterior. No podia
abandonarla asi, sin darle una explicacion.

—¢Has encontrado a otra chica?... ;Es eso? j¢Has encontrado a otra desgraciada
que creera que la salvaras?! A no ser que tengas varias —se sulfur6 ella—. Un harén,
asi se llama, ¢no?

Se oy6 como un disparo, a lo lejos, en la noche, o un portazo.

—(Callate —dijo Neuman, en voz muy baja.

—¢Te la tiras?

—iCallate!

—Dime —Ile espetd, con una expresion cargada de hiel—: ¢ A ella si te la tiras?

Ali le levant6 la mano, y ella, por puro instinto, se protegio la cara. El golpe fue
tan rapido que Maia sinti6 el desplazamiento de aire sobre su cabello despeinado: el
pufio le rozo la sien antes de estrellarse contra la pared, que crujio bajo el impacto.
Maia dejé escapar un grito de estupor. Ali golpe6 la pared con todas sus fuerzas,
varias veces: destrozo uno por uno sus cuadros colgados, hizo afiicos el tabique de
contrachapado, con las manos desnudas. La madera salia despedida por toda la
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habitacion mientras él se ensafiaba, los fragmentos caian sobre su pelo, Maia gritaba
para que parara, pero los golpes seguian cayendo sin fin: iba a hacerlo todo pedazos,
a ella, la casa, su vida, a pufietazos.

La tormenta par6 de pronto.

Maia gemia bajito, sin atreverse ya a moverse, acurrucada en el sofa. Se aventuro
a mirar entre las manos con las que se protegia el rostro, muerta de miedo: Ali estaba
de pie delante de ella, con el pufio apretado, lleno de arafiazos y de astillas, y con los
ojos resplandecientes de rabia.

Sali6 de sus entrafias una suerte de maullido, un sonido que le hel6 la sangre:

—Callate...
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Un vestido rojo cruz6 su campo de visién. Con una mano, la mujer se sujetaba el
sombrero de paja que amenazaba con salir volando hasta el otro extremo de la Tierra,
y con la otra se balanceaba con gracia sobre la playa inmaculada... Epkeen se cruzé
con esa aparicion etérea cuando una rafaga de viento le escupio arena en el rostro.

Habia dejado atras las casetas de madera de colores que bordeaban el paseo
maritimo, el puesto de socorro, las sombrillas dispersas y algtiin que otro desdentado
que vendia fruslerias del township vecino; la playa de Muizenberg se iba vaciando a
medida que se alejaba a orillas del océano, el viento removia el polvo y la arena, que
se perdian a lo lejos, en el vaho del mediodia. Se volvid, pero la chica no era ya sino
un punto rojo en la bruma del calor; apenas se distinguia la estacion balnearia...
Siguio caminando a duras penas por la arena blanda, escupiendo tabaco y alcoholes.

Brian habia ido la noche anterior al bar de Long Street donde trabajaba Tracy.
Queria hablar en serio con ella, pero la pelirroja no dejaba de extasiarse con los
malabarismos de su joven colega al otro lado de la barra... Si le brillaban los ojos por
tres cocteleras que daban vueltas en el aire, mas valia dejar ahi la cosa, ¢no? Tracy no
se lo esperaba en absoluto. Las palabras de Brian habian sido certeras, pero a la vez,
no habia dado ni una. Era un cero a la izquierda en rupturas. No tenia manual de
instrucciones. El deseo se le habia ido al garete. La muerte de Dan lo habia vuelto
perezoso. Decepcion, amargura, tristeza, se habian separado sin ninguna esperanza de
recaer...

Epkeen vio el emplazamiento de la choza y, detras, la barbacoa entre las dunas y
la cabafia carcomida. Quedaban sefiales de arena ennegrecida, el carbon volcado en el
suelo... Sinti6 un escalofrio. La mestiza se lo habia ligado arrimandose a su muslo
cuando ya tenia pensado borrarlo del mapa. Ella y el tipo al que habia arrancado
media cara le habrian hecho a él lo que le habian hecho a Dan. Tal vez lo habrian
hecho pedacitos a él también, y los habrian asado... Epkeen se paso la lengua por los
labios, sinti6 la sal del océano cercano y ahuyento el miedo que le impedia pensar.

La playa se extendia hasta la reserva de Pelikan Park: la casa que buscaba no
debia de estar muy lejos... Se ajust6 las gafas de sol sobre la nariz y trep6 a lo alto de
una duna, balanceandose por la fuerza del viento. Colgadas del cielo, las gaviotas lo
miraban fijamente con sus ojos enajenados. Distingui6 a lo lejos la via del tren y el
esbozo de una alambrada que se extendia detras de los arbustos maltratados por el
viento que soplaba desde el mar. La M3 estaba a dos kilémetros apenas, se llegaba
hasta ella por una pista llena de baches... Brian bajo corriendo la pendiente hasta la
entrada principal, cerrada por un grueso candado. De la verja colgaba un cartel medio
corroido por la sal que prohibia el acceso a la propiedad privada, amenaza que ya
sOlo asustaba a las mariposas: trepo la verja, soltd un taco al arafiarse la mufieca
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contra la alambrada y cay6 de un salto sobre la arena del patio. Las gaviotas
desaparecieron con un grito: trotando por el camino se aproximaba la silueta de una
mujer a caballo...

Epkeen estaba aun junto a la verja cuando la amazona lo abordo, a lomos de un
frison de pelaje negro reluciente de sudor.

—iBuenos dias!

Era una mujer morena de unos treinta y cinco afios, alta, con unos ojos azules
bastante impresionantes.

—¢Se le ha perdido algo? —Ie pregunto.

—Digamos mas bien que busco algo.

—¢Ah, si? —fingi6 sorprenderse ella—. ;Y qué busca?

—Pues busco...

La mujer tir6 de la brida del caballo que s6lo queria galopar hacia el mar.

—Suele pasear por aqui? —Ile pregunt6 Epkeen.

—De vez en cuando... Me cuidan el caballo en el club hipico, al lado del parque.

Pelikan Park, la reserva natural situada a varios centenares de metros... Epkeen
olvido las perlas de océano que brillaban encima de la verja y se volvio hacia la casa.

—Sabe quién vive ahi?

La amazona sacudio la cabeza en un gesto de negacion, curiosamente imitada por
su montura:

—No.

—:Ha visto a alguien alguna vez?

La mujer volvio a sacudir la cabeza de lado a lado.

—¢Algun vehiculo? —insistio él.

El frison tiraba de la brida. La mujer le hizo ejecutar unos pasos de baile, muy
elegantes, y entonces su rostro se iluminé despacio, como si los recuerdos volvieran a
su mente a oleadas, empujados por la brisa marina:

—Si... Una vez vi un 4x4, una mafiana muy temprano, franqueo la verja... A
veces atajo por las dunas, pero lo normal es que vaya por la playa, siguiendo la orilla.
¢Por qué me lo pregunta?

—¢Qué clase de 4x4?

La mujer se inclino sobre la silla para relajar sus gluteos.

—Pues uno grande, oscuro, un modelo reciente, de los que revientan dunas... A
decir verdad, apenas lo vi... No como a usted —dijo, cambiando de tema—: Esto es
propiedad privada, ¢no se ha fijado?

—~Ha dicho que lo vio una mafiana temprano: ¢hacia qué hora?

—Las seis... Me gusta montar por la mafiana, cuando la playa esta desierta...

De buenas a primeras a €l también.

So6lo tenia que encontrar un caballo de temperamento depresivo al que le gustara
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la cerveza belga.

—¢Y cuando fue eso?

—No lo sé... —Se encogié de hombros. Llevaba una camiseta cefiida—. Hara
unos diez dias o asi...

—Y desde entonces, ¢no ha vuelto a ver a nadie?

—Soélo a usted.

Sus perlas azules lo atravesaban como si fuera antimateria.

—Si le ensefio una lista de vehiculos similares, ¢cree que podria identificar al 4x4
en cuestion?

—¢Es usted policia?

—A veces.

El frisén mordia su bocado, con el casco febril. La mujer dio una vuelta completa
sobre si misma.

—Trabaja en el club hipico? —le pregunto €l, al final del ballet.

—No. Me contento con montar... Tiene tres afios —dijo, dandole palmaditas en
el cuello al animal—, todavia es fogoso. ¢Le gustan los caballos?

—Prefiero los ponis —contesto él.

La mujer se echo a reir, lo que puso ain mas nervioso al caballo.

—Ya decia yo que no tenia usted pinta de que le gustaran los caballos.

—¢Ah, no?
—Es a mi a quien mira, y el animal siente que le tiene usted miedo —dijo ella,
asintiendo con la cabeza—: De haberle gustado los caballos, habria hecho

exactamente lo contrario...

—¢Aun asi me puede dar su numero de teléfono?

Ella asintio, y él sacé su libreta para apuntarlo. El frison golpeaba el suelo con los
cascos, muerto de impaciencia, con los ojos saltones fijos en el mar.

—Me llamo Tara —concluyo6 ella, antes de tenderle la mano por encima de la
verja—. ¢Lo llevo a algun sitio?

—Otro dia, si quiere... Iremos a cualquier parte.

Ella sonri6 como un demonio:

—iBueno, pues nada, qué se le va a hacer!

La amazona tiré hacia un lado de la brida del animal y, con un golpe del talon,
liber6 a la furia que bullia entre sus piernas. No tardaron en desaparecer, entre cielo y
bruma... Epkeen permanecid plantado ante su pedazo de alambrada, escéptico, antes
de regresar a la realidad.

El viento formaba remolinos en el patio. El sol, aplastante, estaba alto en el cielo,
y las gaviotas parecian vigias... El afrikaner se volvid hacia el edificio, aislado bajo
los pinos.

La casa descubierta por Janet Helms parecia una antigua estacion meteorologica,
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con sus persianas cerradas y su antena oxidada. Fue hasta la puerta blindada e
inspecciono6 la fachada. Era una casa de un solo piso, no se veia ningun cartel que
indicara que estaba vigilada por ninguna empresa de seguridad, no habia mas que un
tejado inclinado y un tragaluz con barrotes tapado con cartones. Todo parecia cerrado
a cal y canto, abandonado... Lo del 4x4 le habia dejado una impresion extrafia.
Rode? la casa.

Epkeen no tenia orden judicial, pero si un pequefio sacaclavos, guardado en la
funda de su pistola: pensaba forzar la puerta de atras, pero no estaba cerrada. ;Seria
una casa ocupada? Empufié su arma y se peg6 contra la pared. Cargd la pistola,
empujo la puerta despacio y ech6 un vistazo al interior. Las corrientes de aire se
colaban por la puerta abierta, topandose con alguna que otra mosca. Apunt6 hacia la
penumbra. En la casa olia a cerrado, y Epkeen percibié también otro olor extrafio,
removido por el viento que soplaba fuera. Se dirigié a la habitaciéon vecina, que
estaba vacia; encontré el interruptor —la electricidad funcionaba— y una tercera
habitacion que daba al patio pero tenia las ventanas condenadas. En el suelo de
cemento habia una mesa de madera, manchada de pintura y, sobre ella, pinceles de
cerdas endurecidas, trozos viejos de papel de pared arrancados y moscas que
zigzagueaban nerviosas a su alrededor. Seguia flotando en el aire ese mismo olor
desagradable que habia notado antes.

Una puerta llevaba al sotano; Epkeen se inclind sobre los escalones vy, al instante,
se llevo la mano a la cara. El olor venia de ahi: un olor a excrementos. Un olor
espantoso a excrementos humanos... Pulso el interruptor y contuvo el aliento. Una
nube de moscas zumbaba en el s6tano, miles de moscas. Bajo los escalones, con el
dedo crispado sobre el gatillo. El sétano ocupaba toda la planta del edificio, era una
habitacion con todas las aperturas taponadas donde reinaba una atmésfera como de
fin del mundo. Se estremecid, con los ojos helados, y cont6 tres cadaveres bajo la
nube de moscas: dos hombres y una mujer. El estado espantoso de los cuerpos
recordaba a los cobayas de Tembo. Con el cuero cabelludo arrancado y los miembros
separados del cuerpo, reposaban en un charco de sangre coagulada, anegado de
moscas. Cuerpos deformes, despanzurrados, sin dientes, con el rostro lacerado,
irreconocible. Un campo de batalla a puerta cerrada, aislado. Una jaula... Levanto la
mirada de los cadaveres y vio las paredes, cubiertas de excrementos. Alguien habia
untado de mierda toda la habitacion, a altura humana...

Epkeen respiro por la boca, pero no sinti6 mucho alivio. Atraveso la nube de
moscas protegiéndose con las manos. Habia un lavabo al final del reducto, y una
encimera de azulejos sobre la que alguien habia vomitado. Vio dos cuchillos en el
suelo, con el mango manchado. El zumbido constante y tenaz, el olor a excrementos
y a sangre le daban nduseas. Se inclin6 sobre los cadaveres y, con la mano, ahuyento
las moscas que se arremolinaban sobre los rostros. Uno de los negros tenia una herida

www.lectulandia.com - Pagina 146



enorme en la mejilla izquierda y tatuajes en los brazos: pese a estar desfigurado,
reconocio al tipo de la choza, el que lo habia seguido detras de las dunas y al que
habia azotado con su knut... La chica descoyuntada junto a él debia de ser Pam. Le
faltaba la mitad del cuero cabelludo... Sin respiracién, Epkeen subié del so6tano.
Cerro6 la puerta tras de si con un portazo y permanecio alli un momento, apoyado
contra la pared.

Habia desenterrado cuerpos de militantes abatidos por los servicios especiales,
zombis que se pudrian en celdas, cuerpos calcinados por los vigilantes del Inkatha o
los comrades!®”] del ANC, gente sin piel y con una mueca en la cara a guisa de
agradecimiento; nunca habia sentido compasion, no era su tarea. Hoy ya no sentia
mas que asco... Corrio6 hacia la puerta y vomité todo lo que le retorcia las tripas.

La comisaria de Harare era un edificio de ladrillo rojo rodeado de alambre de espino
con vistas al nuevo palacio de justicia. Un constable asado de calor bajo su gorra
montaba guardia en la verja de entrada. Neuman lo dejé ahi, enfrascado en sus
musaraias, evito a los borrachos a los que empujaban hacia las celdas y se present6
ante la chica de la recepcion.

Walter Sanogo lo esperaba en su despacho, enjugandose el sudor bajo el
ventilador perezoso. Estaba sepultado en casos abiertos, y no habia encontrado
respuesta a las preguntas de Neuman; los tres negros abatidos en la playa de
Muizenberg no se contaban entre sus sospechosos, habian ensefiado sus fotografias
por todo Khayelitsha, pero no habian conseguido nada, ningin vinculo con ninguna
banda organizada, ni nueva ni antigua. La mayoria de los homicidios de los que se
ocupaban eran obra de bandas rivales, muchas de las victimas no tenian papeles, los
clandestinos se contaban por millones: por su vida y la de sus hombres, Sanogo les
dejaba devorarse entre si tranquilamente, en familia, por asi decirlo...

—Me topé con uno de esos tipos hara unos diez dias —dijo Neuman, sefialando
la foto del mas joven—, junto al gimnasio en construccién. Se hacia llamar Joey.

Sanogo hizo una mueca de iguana al mirar la foto:

—Normalmente estos tipos se inventan unos apodos ridiculos: Machine Gun,
Devil Man...

—Habia otro joven con él, era cojo...

—¢Quién le dice que todavia anda por aqui?

—Estos tatuajes —cambi6é de tema Neuman, sefialandole las fotos—, ¢le dicen
algo?

Escorpiones en posicion de ataque, y dos letras, «T. B.», todo ello trazado con
tinta desleida... Sanogo indic6 que no.
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—ThunderBird —explic6 Neuman—: Una antigua milicia del Chad, infiltrada
desde Nigeria. Han matado a uno de mis hombres y trafican con droga en la
peninsula. Una mierda nueva a base de tik.

—Mire, Neuman —dijo el capitan, con aire paternalista—, lo siento por su
hombre, pero no somos mas que doscientos policias para varias decenas de miles de
personas. Apenas tengo agentes suficientes para lidiar con los enfrentamientos entre
las compafiias de taxis colectivos, cuando no se vuelven contra nosotros... Yo
también perdi a un hombre el mes pasado: lo mataron como a un conejo, en la calle,
para robarle el arma de servicio.

—Para que sus hombres estén seguros tendria que neutralizar a las bandas.

—No estamos en la ciudad —replicé Sanogo—: Esto es la jungla.

—Pues tratemos de escapar de ella.

—¢Ah, si? ¢Y qué piensa hacer: encontrar a cada cabecilla y preguntarle si sabe
algo sobre quién asesino a su agente?

—iOh! No pienso ir yo solo —replicé Neuman, con una expresion helada—: Se
vendra usted conmigo.

Sanogo se retorcio nervioso sobre su silla de plastico.

—No cuente con ello —dijo, como si fuera algo evidente—: Bastante trabajo
tengo ya con los casos abiertos.

Su mirada se perdio sobre los expedientes amontonados.

—Joey tenia una Beretta M92 seminueva —dijo Neuman—. Los numeros de
serie estaban rayados, pero seguro que provienen de un lote de la policia: ;prefiere
una investigacion en profundidad sobre sus stocks?

El numero de armas declaradas como perdidas superaba todos los limites
tolerables, Neuman lo habia comprobado. Armas por asi decir volatiles.

Sanogo se quedo callado un momento, sabia cuales de sus agentes alimentaban el
trafico, él mismo recibia regularmente sus «honorarios». Neuman lo mir6 fijamente,
con desprecio:

—Retna a sus hombres.

La proclamacion de las zonas blancas habia generado desplazamientos masivos de
poblacion, dispersado las comunidades y destruido el tejido social. Cape Flats, donde
se habia aparcado a los negros y a los mestizos, era una zona dividida en territorios
controlados por bandas de delincuentes dedicadas a actividades diversas. Alli tenian
una tradicion que databa de antiguo, e incluso se habian transformado en sindicatos
—considerando que el fendmeno de las mafias provenia del apartheid, mil quinientos
tsotsis se habian manifestado ante el Parlamento para exigir la misma amnistia que
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los policias. Algunas bandas estaban a sueldo de los duefios de licorerias ilegales, los
shebeens, o de los barones de la droga, para proteger su territorio. Otras formaban
organizaciones piratas, que asaltaban a otras bandas para abastecerse de droga,
alcohol y dinero. Estaban las bandas de carteristas que actuaban en los autobuses, los
taxis colectivos o los trenes, las mafias especializadas en extorsion y, por ultimo, las
bandas de las carceles, que controlaban la vida en prision (contrabando, violaciones,
ejecuciones y evasiones), y de las que todo recluso tenia que pasar a formar parte, lo
quisiera o no.

Hacia afios que el clan de los americanos controlaba Khayelitsha. Su jefe, Mzala,
era temido y respetado. Mzala habia robado de nifio, matado de adolescente y
purgado tres afios de carcel antes de hacerse un hueco entre los tsotsis del township.
Eran su unica familia, de él como de todos los demas; una familia que, a la primera
sefial de debilidad, no dudaria en pegarle tres tiros. Los americanos dirigian el trafico
de droga, la prostitucién y el juego. Eran duefios también del Marabil3®], el shebeen
mas lucrativo del township, donde Mzala y sus adlateres habian establecido su cuartel
general.

Dado que tres cuartos de la poblacion estaban excluidos del mercado laboral, alli
se concentraba la economia sumergida: escenarios por excelencia de la cultura
popular, los shebeens los habian creado las mujeres del campo, que habian
aprovechado sus conocimientos tradicionales para elaborar cerveza artesanal. Los
shebeens eran tolerados pese a la fauna que gravitaba a su alrededor y a las bandas
armadas que encontraban en ellos el medio de dar salida a sus stocks de droga y
alcohol.

El Marabi era un garito sucio y abarrotado de negros pobres que se
emborrachaban con la eficacia de los que no tienen donde caerse muertos; brandy,
ginebra, cerveza, skokiaan, hops, hoenene, barberton o mezclas mas fuertes todavia,
alli se vendia de todo sin autorizacion ni escrupulos. La shebeen queen que regentaba
el establecimiento se llamaba Dina y era una suerte de bruja gelatinosa con voz de
cataclismo que hacia reinar el orden. Neuman la encontro al otro lado de la barra, con
un vestido rosa de escote generoso, acosando a un viejo borracho para que bebiera
mas deprisa.

—:Donde esta Mzala? —pregunto.

Dina vio la placa de policia y el rostro poco amable que habia detras. Los
borrachos que deliraban tumbados en camastros callaron. Los agentes del township
habian neutralizado a los dos vagos que supuestamente debian vigilar la entrada del
bar. Detras venia Sanogo, refugiandose en la sombra de Neuman.

—iY éste quién es!? —Ile espet6 Dina al jefe de policia—. No...

La mujer hizo una breve contorsion por encima de la barra. Neuman le agarro la
mufieca con fuerza:
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—A callar.

—iSuélteme!

—Escucheme o le rompo el brazo.

Inmovilizada como en una trampa para lobos, la shebeen queen se vio aprisionada
contra la barra humeda.

—~Quiero hablar con Mzala —dijo Neuman con voz atona—. Por ahora sera una
charla amigable.

—iNo esta aqui! —gimi6 la mujer.

Neuman arrimo la boca a su oreja llena de adornos:

—No me tomes por un negrata... Venga, date prisa.

El dolor le llegaba hasta el hombro. Dina asintié con un gesto que hizo temblar
todas sus carnes. Neuman la solt6 como un muelle. La mujer profirié6 un taco,
frotandose la mufieca —ese bestia no le habia roto el brazo de milagro—, se alisé el
vestido, que acababa de secar la barra como una bayeta y le dio una patada a uno de
los tipos desplomados en el suelo. El zultd la miraba fijamente, con una expresion
amenazadora. La mujer se escabull6 al otro lado de la pared metalica.

Los clientes empezaron a murmurar. Sanogo indicO a sus hombres que los
mantuvieran a raya.

Mzala dormia la mona en una de las habitaciones del fondo, en compaiiia de una
chica que se habia puesto de dagga hasta las cejas antes de chuparsela sin pasion y
ahora roncaba sobre su camastro. La irrupcién de Dina lo sac6 de su torpor. El jefe de
la banda echo6 a la shebeen queen, rechazo a la sanguijuela y se puso la ropa que
habia tirada en el suelo. Los dos tsotsis que montaban guardia en la puerta del salén
privado lo escoltaron al otro lado de la pared metalica que delimitaba su territorio.

Sanogo estaba alli, con su ejército. Habia un tipo con él, un negro alto y
musculoso que lo observaba desde los grifos de cerveza; llevaba la cabeza rapada, y
su mirada era dura como una piedra. Su traje debia de valer unos cinco mil rands.
Nada que ver con los otros polis...

—¢Qué cofio esta haciendo aqui, Sanogo? —Ile espet6 Mzala.

—FEste caballero dirige la policia criminal de Ciudad del Cabo —contesto el
superintendente, volviéndose hacia el interesado—: Querria hacerle unas cuantas
preguntas.

Neuman veia a Mzala por primera vez: un negro anguloso de ojos desleidos,
vestido con una camiseta de una marca barata de whisky; tenia largas ufias afiladas,
gruesas como si fueran de cuerno...

—¢Ah, si, no me diga?

Dos negros enmarcaban al jefe de la banda. De una patada en la entrepierna,
Neuman convirtio al primero en estatua. El tipo se qued6 un segundo desconcertado,
antes de torcer la cara con una mueca. Su acolito tuvo la desgracia de moverse:
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Neuman apunt6 a la pierna que sostenia el peso del cuerpo y, de un talonazo, le
desencajo la rodilla. El negro dejo escapar un grito de dolor, retrocediendo hacia la
pared metalica.

—Hoy no estoy muy pacifico —rugié Neuman, acercandose al cabecilla—. A
partir de este momento, las preguntas las hago yo, y ti contestas sin hacerte de rogar,
sentendido?

Mzala olia a sudor rancio y a pufialada trapera. Dina se arrimé a él como un pez
piloto al tiburén.

—Aqui no encontrara nada —contestd, sin una mirada a sus hombres, vencidos a
patadas—. Mejor haria en marcharse por donde ha venido.

—Y ti en cambiar de registro: hoy vengo a hacer preguntas, mafiana puedo
volver con los Casspir.

—¢Cual es el problema? —preguntd Mzala, algo mas conciliador.

—Una nueva banda que vende droga en la costa —dijo Neuman—. Han matado a
uno de mis hombres.

—No tengo ningun motivo para meterme con la pasma. Tenemos nuestros
pequefios acuerdos, como en todas partes: preguntele al jefe —dijo, tomando a
Sanogo por testigo—. Nosotros los americanos nos contentamos con vender dagga.
Somos legales —se defendio—: jJoder, si hasta pago por mi licencia!

No era algo frecuente.

—¢Y quién te hace la competencia?

—La mafia nigeriana —dijo Mzala—. Unos hijos de puta, hermano, unos
verdaderos hijos de puta...

Su mueca despectiva se perdio en el escote de la shebeen queen.

—¢Y donde puedo encontrar a esos hijos de puta?

—A dos de ellos, en la fosa comun —contest6 Mzala—; otro, enterrado en cal
viva; los demas se habran largado. En cualquier caso, hace tiempo que no se les ha
visto el pelo por aqui. ;Y me extrafiaria que volvieran esos maricones!

Se oyeron algunas risas. Neuman se volvio hacia Sanogo, que inclino la cabeza
para asentir: ajustes de cuentas entre bandas. Les dejaba hacer sin meter demasiado
las narices en sus asuntos. El zuld le tendi6 las fotos digitales de los asesinos de la
playa:

—c:Habéis visto alguna vez a estos hombres?

Poco expresivo de por si, el rostro de Mzala se congeld.

—No... Y mejor para mi, porque no tienen muy buen aspecto.

Su ironia no encontré eco.

—Qué curioso —dijo Neuman—, porque hace cosa de diez dias vi a uno de ellos
cerca del solar del gimnasio: es decir, en mitad de vuestro territorio.

Mzala se encogio de hombros.
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—No tengo ojos en todas partes.

—Trafican con una nueva droga a base de tik.

—No sé nada de eso. Pero si es verdad, no deberia tardar en enterarme.

—La mafia nigeriana controla el tik —prosiguié6 Neuman.

—Puede, pero no en nuestro territorio. Ya le he dicho que hace meses que no
vemos a esos hijos de...

—Puta, si, ya lo sé. ;Y esos tatuajes?

—Un escorpién, ¢no?

—~Oye, pues si que sabes tti de animales, ;no?

—Los reportajes de la tele, que te alimentan el cerebro —se burl6 Mzala.

—Una bala en la cabeza también alimenta que no veas. ¢Y bien?

El tsotsi tenia la mitad de los dientes podridos, tributo pagado a la malnutricion
infantil, y los brazos, cubiertos de cicatrices.

—No puedo decirle nada —mascullo—: No he visto nunca a esos tios. Pero si los
veo rondar por aqui, cuente conmigo para darles su merecido.

—Se estaban metiendo con este chaval —insisti6 Neuman, ensefiandole la foto
escolar—: Simon Mceli.

Mzala esboz6 una sonrisa torva.

—Pero si parece un angelito.

—¢:Lo conoces?

—No. Me traen sin cuidado los nifios.

Mzala so6lo habia tenido un hermano pequefio, todavia mas ladron que él, que se
habia matado como un imbécil, haciendo el ganso con su pipa.

—Stan Ramphele, stampoco te dice nada ese nombre? ;Y su hermano Sonny, que
traficaba en la playa de Muizenberg?

El xhosa neg6 con la cabeza, como si Neuman fuera muy desencaminado.

—Nuestro negocio es la dagga y la defensa del territorio —repitio—: Sus
hermanos y lo que trapichearan en la costa no es asunto nuestro.

Neuman le sacaba una cabeza al jefe de la banda.

—Qué raro —le dijo bajito el zuli—, los tipos a los que busco se parecen mucho
a ti, tienen la misma pinta de hijos de puta.

Un ligero viento de panico barrio el shebeen. Junto a la columna, Sanogo miraba
a unos y a otros; los policias, muy alertas, apretaban la culata de sus armas. No
estaban en su territorio...

—Nosotros no sabemos nada —asegur6 Mzala—. El nuestro es un negocio
tranquilo. Solo hierba, nada de polvo. Es demasiado caro para nuestra clientela y solo
trae problemas... —Escupio en el suelo—. Es la verdad, hermano: un negocio
tranquilo. ..

Sus pupilas amarillas, sin embargo, afirmaban lo contrario. Neuman vacilo. O ese
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tipo decia la verdad, o tendrian que llevarselo a la comisaria para someterlo a un
interrogatorio mas serio, eso a sabiendas de que el resto de la banda seguramente ya
habia rodeado el shebeen y esperaba, fusil en mano, a ver como evolucionaban las
cosas... Parecian haberse cerrado las filas alrededor de ellos. Siendo s6lo nueve
hombres, y mal armados, no tenian muchas probabilidades de salir de alli sin
problemas.

—Deberiamos marcharnos —Ile susurré Sanogo por detras. El jaleo de los clientes
amontonados en el local se iba haciendo cada vez mas fuerte; algunos empezaban ya
a mirar por las ventanas abiertas. Bastaba un empujon, y la intervencion degeneraria
en un motin...

—Espero por ti que me hayas dicho la verdad —solt6 Neuman a modo de
despedida.

—Yo también —replico Mzala.

Pero eso no queria decir nada.

Un torbellino de polvo atraveso el solar. Neuman se abrié paso por la basura. Los
obreros se habian vuelto a sus casas, solo quedaban los nifios, atraidos por los
vehiculos policiales y el ruido del viento en los andamios del gimnasio. Latas de
bebida vacias, envoltorios grasientos y trozos de chatarra cubrian el suelo. Neuman
reconocio el tubo de hormigon por el que Simoén se habia escapado unos dias antes.
Una evacuacion de agua, segun los planos que habia conseguido...

Sanogo y sus hombres se mantenian a distancia, a la sombra. Neuman se agacho y
asomo la cabeza por la apertura del tubo: el conducto era apenas lo bastante ancho
para que le cupieran los hombros. El haz de su linterna bail6 un momento sobre las
paredes de hormigon antes de perderse en la oscuridad... No sin esfuerzo, Neuman
consiguio introducirse en el conducto.

Olia a orines, apenas podia levantar los codos; al final se puso a reptar, con la
linterna entre los dientes. El tubo parecia hundirse en la oscuridad. Levanto la cabeza,
y ésta choco contra el hormigén. Iba haciendo mas fresco a medida que avanzaba.
Neuman repté unos diez metros mas antes de detenerse. Ya no olia a orines, sino a
algo desagradable y fuerte: a descomposicion.

Simon estaba alli, bajo el haz de su linterna: envuelto en una manta sucia hecha
jirones. Tardé un tiempo en reconocerlo: su rostro estaba necrosado y livido, su
vientre, bajo la manta, devorado en parte por las ratas y otros animales... Neuman
dirigi6 la luz de su linterna hacia los objetos que habia alli tirados y reconocio el
bolso de Josephina. Habia también una botella de agua junto al cadaver, velas
consumidas, un paquete de galletas vacio y una fotografia, que ni la humedad ni las
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ratas habian tocado y que el nifio sujetaba atin entre los dedos. La fotografia de su
madre.
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Mzala tenia el apodo de el Gato, pues segun decian, le gustaba jugar con sus victimas
antes de matarlas. Mzala sabia que su situacion de jefe de banda era efimera, y el
miedo, su mejor aliado. Ahora que Gulethu y el resto de su banda habian
desaparecido, mas le valia cuidar muy mucho de su capital. Por muy gato que fuera,
los otros lo iban a linchar.

Por suerte, por fin habian dado con la umqolan, la vieja bruja que velaba por el
chalado de Gulethu. Una cabafia en el asentamiento, o mas bien un monton de tablas
con pieles de animales, muertos desde hacia mil afios, clavadas en la puerta. Mzala
fue en persona a buscarle las cosquillas a la vieja loca y, como era su costumbre, la
atorment6 largamente. Los demas, aunque poco dados a la compasion, tuvieron que
apartar la mirada. Entre dos sollozos, la umgolan le dijo lo que sabia: Gulethu habia
pasado dos dias antes por su cuchitril asqueroso y se habia llevado el dinero que ella
le escondia, antes de marcharse, a toda prisa, con el Toyota y el pufiado de hombres
que lo acompafaban... A las siete de la tarde, el dia de la matanza en la playa de
Muizenberg... Los americanos vigilaban los accesos al asentamiento desde mucho
antes del atardecer: a menos que hubieran huido a pie, Gulethu y su banda seguian
por ahi —no se habia encontrado el Toyota, ni siquiera calcinado—. Mzala martirizo
a la umgolan para saber dénde se escondian los fugitivos, pero ésta cerré los ojos
para no volver a abrirlos. Al menos no en ese estado. Mzala todavia sentia
escalofrios, vieja bruja...

Los americanos se pasearon por el asentamiento con los bolsillos llenos de rands,
y las lenguas se desataron. El Toyota estaba escondido bajo una lona en el patio
trasero de un backyard shack: pintura, embellecedores..., habian empezado a
maquillar el 4x4 para la huida. Gulethu y sus esbirros se escondian en un agujero
cercano, excavado en el suelo, con una tela de saco por encima para taparse...

—¢Qué esperabas, Saddam Hussein? —se burl6 Mzala, dirigiéndose al rostro
livido que colgaba de la viga del hangar—. ;Una sefial de los espiritus para tentar a la
suerte, con tu coche pintado y tus tres chalados? Venga ya...

Qué desgraciado.

A Gulethu le ardian los intestinos. El Gato le tenia reservado un reencuentro de lo
mas emotivo, pero Terreblanche lo queria intacto... El jefe acababa de llegar, con su
camisa caqui remangada enseflando los biceps, acompafiado de dos esbirros de
cabeza rapada, blancos de pura cepa, a los que el Gato odiaba cordialmente...

—Es é1? —le pregunto Terreblanche.

—Si.

Los pies de Gulethu no tocaban el suelo. Llevaba varias horas colgado de la viga
y se retorcia entre muecas de dolor. Era un zulu de rasgos toscos, mas cerca del
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primate que del hombre: barbilla prominente, frente baja, arco ciliar de retrasado
congénito, y esos ojos marrones tan feos, trémulos de fiebre... Terreblanche hizo
restallar su fusta contra la palma de la mano.

—Y ahora me lo vas a contar todo —le dijo—: Desde el principio... j¢Me oyes,
cara mono?!

Gulethu seguia retorciéndose, colgado de la cadena. Mzala le habia metido
guindilla por el recto, y la especia le iba quemando lentamente los intestinos...
Terreblanche no necesit6 utilizar la fusta: Gulethu cont6 lo que sabia. Su voz aguda y
chillona no cuadraba con su relato, delirante. Estoico, Terreblanche escucho las
idioteces del zuli —ésa era la clase de espécimen que su hijo menor queria salvar, un
cafre de pies de chimpancé, perverso y psicopata—. Se sac6 dos bolsitas del bolsillo,
las que llevaba encima Gulethu cuando lo encontraron. —;Y esto qué es?

En el interior del plastico habia un polvo verdoso y compacto.

—Plantas —contestd Gulethu, con un gesto de dolor—. Plantas mezcladas... Me
las dio la umgolan...

—¢Y qué pensabas hacer con ellas?

—Un ritual... El intelezi... Para curarme.

Un ritual zuli previo al combate... Terreblanche reflexioné bajo la chapa
recalentada del hangar. Mzala acababa de decirle que un poli de la ciudad habia ido
esa misma mafiana al Marabi, el jefe de la policia criminal, Neuman en persona. Ali
Neuman... Terreblanche habia conocido a su padre, Luyinda, un agitador politico, al
que habian matado a golpes: su mujer y su hijo pequefio habian cambiado de enclave
y de nombre —Neuman, «hombre nuevo», una contraccion del afrikaans y el inglés.
El también buscaba a la banda...
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—¢Papa se esta quemando?

—Si, mi vida.

—¢Y adonde va?

—Papa va a subir al cielo para formar alli una nube muy bonita...

Tom suspiro, visiblemente circunspecto. A Eve también le parecia que el tiempo
transcurria muy despacio. Su duelo tenia que pasar por la prueba del fuego, y Claire
los tenia abrazados a ella, ante el horno que se habia tragado el ataid de Dan. La
tristeza es contagiosa, Claire lo sabia, pero necesitaba la fuerza de sus hijos para
borrar sus visiones de pesadilla. Los nifios no sabian lo que le habia pasado a su
padre, sélo que lo habian matado unos hombres malos... La mujer temblaba ante el
crematorio. Se preguntaba por qué le habian cortado las manos, le habria gustado oir
las explicaciones de los asesinos, las razones que les habian llevado a hacer todo ese
mal, si es que existian...

Por el horroroso hilo musical sonaba What Will You Say, una cancién de Jeff
Buckley que ella cantaba con Chris, su guitarrista negro. A Dan le encantaba: una voz
como una onda en suspenso que se volvia tragica, Jeff y su sonrisa etérea, que, como
su padre Tim, se habia ahogado, una noche de borrachera, en el Misisipi... Claire no
se sentia agotada pese a los calmantes: solo violenta. El cancer, la radioterapia, el
pelo que se le habia caido a pufiados, a todo eso se habia enfrentado con una valentia
que no sabia que tuviera, pero nadie la habia preparado para esto.

Ya de nifia, bastaba una sonrisa y le brotaba la aureola de santa: para la gente,
Claire era aquélla a la que nunca le pasaria nada malo, era tan bonita... Tonterias.
Todo falso. No era necesario bafiarse de noche en el Misisipi. El angelito rubio que
salia sonriendo en las fotos ya no tenia aureola, ni siquiera tenia pelo. Su marido
habia muerto: la habia palmado.

Su hermana Margot no espero6 al final de la cremacion para llevarse a los nifios a
casa: reunir las cenizas y arreglar las ultimas formalidades llevaria horas, y Claire
necesitaba estar sola con é€l, por ultima vez.

Esperé hasta que se hubo marchado toda la familia, luego cogi6 la urna y condujo
hasta su cala, junto a Llandudno. Era su peregrinacion de enamorados, una manera de
reencontrarse y, hoy, de separarse. Las olas lamian la playa desierta, un horizonte
crepuscular en el que dispersaria sus restos. Claire apret6 la urna contra su corazon y
camino entre la espuma, todo lo lejos que pudieron llevarla las piernas. Por el camino
le iba hablando, palabras de amor, las tltimas, antes de arrojar al agua lo que quedaba
de él. Las cenizas flotaron un momento en la superficie, antes de que los torbellinos
las arrastraran. También la urna se hundid, un Titanic agitado entre los remolinos...
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—¢Tienes hambre? —pregunt6 Margot—. He preparado pollo con ciruelas pasas.

Su plato preferido cuando eran nifias. Claire acababa de volver a casa.

—No, gracias.

Sus miradas se cruzaron. Compasion, desamparo. Hablarian mas tarde, cuando
los nifios se hubieran ido a la cama.

—¢Qué le ha pasado a tu vestido? —dijo la hermana, para hablar de algo—. ¢Te
has fijado?

El sol, al secarse la tela, habia dejado circulos claros en su vestido negro. Claire
no contestd. Los nifios, sentados a la mesa de la cocina, apartaban los trozos de
ciruela. Margot apret6 el hombro de su hermana pequefia, aunque no sirviera de nada.

—Mama —se quejo Eve—. Ya no me gustan las ciruelas pasas...

Claire reparo en la caja sobre el mostrador de la cocina.

—iAh, si! —dijo Margot—. Un amigo tuyo paso antes a dejarte este paquete: uno
alto y moreno, con pinta de estar medio dormido... —Se volvio hacia los nifios—.
Que si, hombre, jpero si estan muy buenas!

Se trataba de una caja de hojalata que costaba diez veces su precio en las tiendas
de Long Street. Dentro, Claire encontr6 fotos de ella y los nifios, ella y Dan, ella sola,
entre los pajaros del parque Kruger... Habia también un folleto de viaje a Europa, sus
cuadernos de investigacion, que Dan conservaba porque tenia fobia a los virus
informaticos, dos o tres regalos elaborados por los nifios en el colegio, y las palabras
de otro, en una hoja blanca doblada por la mitad:

Dan no guardaba casi nada en los cajones de su mesa, lo tenia todo en su
cabeza. Pensé que te gustaria conservar sus cosas. No sé qué decir, Claire:
camistad?, ;sternura? Llama en cuanto puedas. Un beso también de parte de
Ali.

Brian

Palabras como é€l, bellas y torpes.

Tara aparecio en el despacho de Epkeen, y el mundo, durante un instante, se torno
azul Klein. La amazona habia cambiado su atuendo de montar por un vaquero cefiido
y una camiseta igual de sexy. Se pase0 por la habitacién desordenada como si
estuvieran visitando juntos su primer apartamento, y se inclin6 sobre la cristalera que
daba al mercadillo de Greenmarket Square antes de volverse hacia Epkeen, que
seguia su deambular, enfrascado en sus pensamientos.
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—iNo esta mal la vista!

—Usted lo ha dicho.

Tara era tan guapa de espaldas como de frente.

—~Gracias por venir —le dijo él, a modo de preambulo.

—Hay que estar siempre dispuesto a ayudar a la policia —contestd, sin creerse
ella misma lo que decia—. ;| Dénde me siento?

—Donde quiera.

Tara aparto las carpetas que estorbaban el paso y apoy6 su generoso trasero en el
borde de la mesa. Desde esa altura lo dominaba, se balanceaba por encima de él con
aire alegre, visiblemente consciente de su propio encanto, hasta el punto de que Brian
sintio que se mareaba... Abrid los iconos de la pantalla de su ordenador.

—¢Nos va a llevar mucho tiempo?

—Eso depende de lo que recuerde.

—Apenas sé a qué dia estamos hoy —bromeo Tara.

Era el 8. El dia de la cremacion de Dan.

—Pero haré un esfuerzo —afiadio—, prometido.

—Bien, he preparado una seleccion de vehiculos que coinciden con la descripciéon
que usted me dio. Digame si, no o quiza.

—iTrato hecho!

Brian se pregunto de donde saldria esa agitadora anatomica, redujo la tension de
la corriente eléctrica que lo atraia a ella y no tardo en volver a poner los pies en el
suelo: la pantalla de su ordenador se llen6 de 4x4. Tara sacudié su larga cabellera
morena, en un signo de negacion. Su atencion era total, sus ojos azul cobalto
lanzaban chispas luminiscentes al cristal liquido de la pantalla, los vehiculos
todoterreno desfilaban por decenas, con o sin barro, 4x4, 6x6, defensas frontales de
todos los tamanos, modelos de todas las marcas, no, no, no, no, no, no, no, no...

—¢Se ha fijado —dijo, al cabo de un rato—, que en las fotos al volante s6lo salen
hombres...?

—ILas mujeres pasan de los 4x4, ;no?

—Apasionadamente.

—FEs usted de lo mas... —Se volvio a la pantalla—. ;No encuentra nada que se le
parezca?

Tara hizo una mueca ante el modelo propuesto:

—No —dijo—. El mio era un todoterreno grande, alto...

—:Feo?

—Feisimo.

Hizo una mueca de asco.

Epkeen se fue directamente a la marca Pinzgauer.

No tuvo que esperar mucho.
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—iEse! —exclamé Tara—. {El Steyr Puch 712K!

La amazona tenia de pronto cinco afios y medio, y a él el cerebro se le iba
separando en cubitos azules.

—¢Esta segura de que es este modelo?

—Si no es ése, es primo hermano suyo.

—Lo vio usted a cien metros —coment6 Epkeen.

—Tengo buena vista, teniente.

La mujer lo impresionaba, le daba miedo...

—Un Pinzgauer Steyr Puch de color oscuro —escribio en voz alta en su libreta—.
¢Alguna otra precision?

—¢Qué quiere saber? —pregunté ella, ironica—. ;El color de los neumaticos?

—Me referia al conductor, o a si vio a alguien en los alrededores de la casa...

—Lo siento. No vi a nadie. Paso por ahi temprano por las mafanas —explico—,
tal vez dormian...

Epkeen hizo una mueca. Aislada en un extremo de la playa, la casa era un
escondite seguro, con un acceso por la pista a la carretera que llevaba a los townships.
No debia de haber cien mil modelos de ese Pinzgauer en la provincia...

—Bien... Le agradezco mucho su informacion.

—iDe nada!

De un salto, Tara volvio a tierra firme. Parecian gustarle los saltos.

—Bueno —sonrio—, tengo que irme...

—:Adonde?

—iNo es asunto suyo, teniente!

Cogio su bolso de lona, que habia dejado sobre la mesa, se cruzé con la mirada
liquida de Epkeen y reflexion6 unos segundos.

—Tengo un par de cosillas que hacer antes de esta noche —dijo entonces, como
si ocultara algo—. Me imagino que estara libre, ;no?

—A mi lado el aire se enrarece —la advirtio él.

La adrenalina le latia en las venas. Tara sonri6 y luego consulto su reloj.

—Mmm —calibr6—, no necesito mucho mas... A las siete en el bar de la esquina
con Greenmarket, ;le parece bien?

Los cadaveres encontrados en la casa de Muizenberg acababan de ser identificados.
Pamela Parker, veintiocho afios, toxicomana, vieja conocida de la policia por estar en
la orbita de distintas bandas del township. Detenida varias veces por captar clientes
en autobuses y estaciones. No tenia domicilio fijo, pero si una condena por agresion,
y se encontraba en libertad condicional. No se tenian noticias de ella desde hacia casi
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un afio. Tenia una hermana, Sonia, de la que tampoco se sabia nada ni se la habia
visto. Francis Mulumba, veintiséis afios, antiguo policia ruandés buscado por el
Tribunal Penal Internacional por violaciones y asesinatos. Mujahid Dokuku,
exmiembro del Movimiento por la Emancipacion del Delta del Niger (MEND), un
grupo rebelde nigeriano especializado en bunkering, el desvio de petroleo explotado
por las multinacionales. Se habia fugado dos afios antes de la carcel donde cumplia
una pena de doce afios por sus actividades en la guerrilla. Se sospechaba que habia
entrado clandestinamente en Sudafrica, como miles de refugiados mas, para engrosar
las filas del crimen organizado...

La policia cientifica no habia encontrado mas que excrementos en las paredes del
sotano, sangre de las victimas y dos cuchillos de cocina que se habian utilizado en la
matanza, con sus huellas en los mangos. Ni armas de fuego, ni droga: y eso que
estaban colocados hasta las cejas con ese mismo coctel a base de tik, a dosis que se
aproximaban al estado de locura furiosa, segiin el protocolo del forense... ;Se
habrian refugiado en la casa para escapar a los controles de la policia en las
carreteras? ¢Se habrian matado entre si por el efecto de la droga, o les habrian
ayudado como habian hecho con Stan Ramphele? ;Era la casa el escondite en el que
vivian y desde donde vendian la droga? Neuman se habia topado con Joey, el mas
joven de la banda, hacia unos dias en el solar de Khayelitsha: ;por qué estaria
maltratando a Simon? ;Y dénde estaba su acdlito, el cojo?

Neuman habia recorrido el barrio que se extendia alrededor del gimnasio en
construccion, sin enterarse de gran cosa: chavales de la calle como Simén Mceli los
habia a miles en el township. Lo habian mandado de aqui para alla, de descampado
en campo de fuatbol. Algunos le habian aconsejado que se fuera a tomar por culo en
los barrios blancos. Superpoblacion, miseria, sida, violencia: la suerte que corrian los
chavales de la calle que venian de lugares cada vez mas hacinados no interesaba a
nadie.

El informe de la autopsia de Simén Mceli llegé esa misma tarde. Los distintos
animales que habitaban en los conductos del solar habian dafiado seriamente el
cuerpo del nifio, pero las lesiones en la zona proxima al tercer metacarpo
correspondian a picaduras de insecto que se remontaban a una semana, lo que
indicaba la fecha aproximada de la muerte. No habia ningin impacto de bala, ni
ninguna herida visible en las partes del cuerpo que no habian tocado los animales.
Los pocos objetos que se habian encontrado junto al cuerpo —velas, cerillas, agua,
alimentos, una manta— permitian pensar que Simon se habia llevado consigo un kit
basico de supervivencia. No habia mas sefiales de pinchazos, solo las picaduras de los
insectos. El nifio sufria graves carencias de calcio, hierro, vitaminas y proteinas, y se
habian encontrado rastros de productos toxicos en su cuerpo: marihuana,
metanfetamina y esa molécula que el laboratorio no lograba identificar.
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Simon también estaba intoxicado. Mas que eso, era adicto perdido. Eso podia
explicar su estado famélico, la agresion contra Josephina, pero no las causas de su
muerte. Simon habia muerto por envenenamiento en la sangre, pero no lo habia
matado una sobredosis: habia muerto de sida. Un virus fulminante.

Ademas de por la violencia, Sudafrica estaba asolada por el VIH. El veinte por ciento
de la poblacién era portadora del virus, una de cada tres mujeres en los townships, y
las perspectivas eran aterradoras: dos millones de nifios perderian a sus madres en los
proximos afios, y la esperanza de vida, que ya habia disminuido cinco afios, iba a
disminuir otros quince, hasta rondar los cuarenta afios en 2020. Cuarenta afios...

El gobierno le estaba echando un pulso juridico a la industria farmacéutica, que
no aceptaba distribuir medicamentos genéricos a las personas infectadas; por fin se
habia aprobado el acceso a los antivirales, con la ayuda de la comunidad
internacional y de una campafa de prensa virulenta, pero el tema seguia candente.
Para el gobierno sudafricano, una nacién era como una familia unida, estable y
nutritiva, que se desarrollaba plenamente en un cuerpo sano; una familia disciplinada:
el presidente invalidaba las estadisticas de contagio, el indice de mortalidad y la
violencia sexual que, segun él, pertenecian a la esfera privada. Acusaba a la oposicién
politica, a los activistas del sida, a las multinacionales y a los blancos, siempre
dispuestos a estigmatizar las practicas sexuales de los negros, recluidos al banquillo
de los acusados: el «peligro negro», resurgimiento del apartheid. Por todo ello, el sida
se consideraba una enfermedad banal vinculada a la pobreza, la malnutricion y la
higiene, excluyendo explicitamente el sexo. Una enfermedad de consecuencias
intolerables, sobre todo en materia de costumbres masculinas. Segun ese punto de
vista, y para contener la plaga, la politica sanitaria del gobierno en un principio habia
preconizado el ajo y el zumo de limon después de las relaciones sexuales, asi como
ducharse o utilizar cremas lubricantes. El rechazo a los preservativos, considerados
no viriles y un instrumento de los blancos, pese a las distribuciones gratuitas,
completaba un panorama bastante desesperado de por si.

Jacques Raymond, el médico belga de la organizacion Médicos sin Fronteras, que
trabajaba en el dispensario de Khayelitsha, sabia de lo que hablaba: vacunas, pruebas,
consulta a domicilio, foro de informacién, Raymond llevaba tres afios recorriéndose
el township de una punta a otra, y habia perdido la cuenta de los muertos. Neuman
pidi6 la ficha de Sim6n Mceli, y el médico no puso pegas: violencia, enfermedad,
drogas..., la vida de los nifios de la calle no tenia ningun valor en el mercado, ni
siquiera valia un juramento de Hipdcrates.

Raymond tenia un bigote pelirrojo impresionante, finas manos que la nicotina
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habia vuelto amarillentas y un marcado acento francés. Abrié el archivador metalico
de su despacho y saco la ficha correspondiente.

—Si —dijo, tras echarle una hojeada—, si que atendi a este nifio, hace veinte
meses... Aprovechamos para hacerle un chequeo, pero Simén no era portador del
virus: la prueba dio negativo.

—Segun la autopsia —prosigui6 Neuman—, el virus del que se contagié muté a
una velocidad poco frecuente.

—Puede ocurrir, sobre todo en personas de constitucion débil.

—Simon estaba bien cuando lo examind, ¢no?

—Veinte meses es mucho tiempo cuando se vive en la calle —contest6 el belga
—. Jeringuillas infectadas, prostitucién, violaciones: los nifios de la calle empiezan a
drogarse cada vez mas jovenes, y con los miles y miles de tipos que piensan que van
a curarse del sida desflorando a virgenes, a menudo suelen ser las primeras victimas.

Neuman conocia las estadisticas de asesinatos de nifios, una cifra que ascendia a
velocidad vertiginosa.

—Esas creencias las fomentan las sangomas del township —insinué.

—Bah —dijo el médico, no muy convencido—: No todos son tan atrasados...
También esta la medicina tradicional... El problema es que cualquiera puede
declararse curandero: después, es solo cuestion de persuasion, de credulidad y de
ignorancia. Aqui, a los enfermos de sida se los considera unos parias; la mayoria esta
dispuesta a creer lo que sea para curarse. L.os microbicidas no han estado a la altura
de lo que prometian —afiadio con amargura—: Nuestras campafias para la utilizacion
del preservativo son como predicar en el desierto...

Pero Neuman pensaba en otra cosa:

—¢Cuanto dura el periodo de incubacion, quince dias?

—Del sida? Si, mas o menos. ; Por qué?

Simon habia contraido el virus en los ultimos meses: era adicto a la droga que
circulaba por la costa. Nicole Wiese, Stan Ramphele, los tsotsis del sotano de la casa,
todos habian sucumbido al coctel al poco de consumirlo. Todos salvo De Villiers, el
surfista abatido por la policia. A Neuman le surgi6 entonces una duda. Dio las gracias
al médico belga sin contestar a su pregunta, atravesé la cola de enfermos que
esperaba en el pasillo y sali6 del dispensario.

Myriam estaba fuera, en los escalones de entrada, fumando, con las manos
cruzadas sobre las rodillas; fingia que no lo estaba esperando.

—iHola! —le dijo. Los ojos le hacian chiribitas.

—Hola...

El zult pas6 por delante de ella sin apenas verla y llamo6 por teléfono a Tembo.

www.lectulandia.com - Pagina 163



—Epkeen se habia dejado el mévil encendido en el pantalon, abandonado como todo
lo demas sobre el suelo del cuarto. Vibroé tres veces antes de que sonara el timbre de
llamada. El despertador roto al pie de la cama indicaba las siete y media de la
mafiana: Brian tanted en la penumbra, encontrd la causa de su incomodidad, vio el
nombre que aparecia en la pantalla y contest6 a la llamada en un susurro para no
molestar al unicornio que dormia a su lado.

—Le he despertado? —pregunt6 Janet Helms.

—Haga como si la escuchara...

—He seguido investigando la casa de la playa —anunci6 la agente de
informacién—. El propietario sigue ilocalizable, pero he conseguido algunos datos.
Para empezar, el terreno: una hectarea y media bordeando Pelikan Park, fue
comprado hace algo mas de un afio. No se han planteado obras de reforma para
renovar la casa, pero hay negociaciones entabladas para la extension de la reserva
vecina: el terreno podria, pues, pasar a encontrarse en zona protegida, lo que
triplicaria su valor. Delito de explotacion de informacion privilegiada o simple
especulacion, resulta dificil de determinar. Sea como fuere, la operacion inmobiliaria
se realizo con transparencia cero: me ha sido imposible obtener el nombre del
propietario o de la sociedad que compr6 la casa pero, investigando, he encontrado un
numero de cuenta de un banco de las Bahamas. Estrictamente confidencial, como
usted bien sabe. Puede hablar con el fiscal general, pero dudo mucho que consiga
algo...

Epkeen encajo como pudo el aluvién de informacién que le soltaba Janet Helms
tan de mafiana y puso un poco de orden en sus ideas. Efectivamente, pedir que se
entablara un procedimiento con tan pocos argumentos no llevaria a ningun lado, solo
a meses de papeleo tan complicado como inttil, puesto que un simple clic de
ordenador bastaba para transferir la cuenta a otro paraiso fiscal.

—F] mundo de la banca da asco —comento.

—Si le sirve de consuelo, el de la informacién también.

—Pfff.

El animal alado se movio bajo las sabanas.

—He elaborado una lista con los 4x4 Pinzgauer Steyr Puch que hay en la
provincia —prosiguid Janet—. Un parque privado de una treintena de vehiculos, de
los que tan solo una cuarta parte son de color oscuro, es decir, un total de ocho
vehiculos. También he elaborado una lista de personas que han alquilado un modelo
asi estas ultimas semanas. Si quiere echarle un vistazo...

—De acuerdo —suspir6 Epkeen.

Arrojo el movil sobre el monton de libros que constituia su mesita de noche y
volvid a apoyar la cabeza en la almohada.

—Caray —dijo la voz a su lado—, vaya charlas te traes por las mafianas...
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Tara debia de sentir calor bajo las sabanas, pero, con el brazo enrollado como un
serpentin alrededor del edredén, el hermoso animalito no parecia tener ninguna
intencion de salir de la cama.

Brian se habia encontrado con ella en el bar de Greenmarket en el que lo habia
citado. La amazona lo habia embrujado con su franqueza, su buen humor y su porte
decidido, parecia dispuesta a comerse el mundo. Tara tenia treinta y seis afios y un
caballo al que montaba siempre que podia; trabajaba de free lance para un gran
estudio de arquitectos. No le cont6 nada de su vida privada, sus aficiones ni sus
amores, so0lo que le gustaba Radiohead y los tios con los ojos verde agua como los
suyos.

El final del suefio habia tenido lugar en su casa, en el dormitorio del piso de
arriba, donde habian hecho el amor con una confianza que les habia durado hasta la
mafiana siguiente, era como si se conocieran de toda la vida.

—Epkeen —dijo, emergiendo de entre las sabanas—: No es un nombre afrikaner.

—Mi padre era procurador durante el apartheid —explico él—: Cuando cumpli
los dieciocho, me puse el apellido de mi madre.

Tara venia de una familia britanica liberal que habia luchado contra los béers en
la guerra del mismo nombre. Lo agarr6 de la punta de la nariz:

—Mira tu qué listo...

De listo nada, Epkeen estaba como tonto por ella.

—Tienes hambre? —le pregunto.

—Mmmm...

Su sonrisa de angulos agudos lo empujé fuera de la cama. Se levantd,
preguntandose como hacian las mujeres para estar tan guapas al despertarse por las
mafianas. Tara le mir6 el culo mientras se paseaba por la habitacion, en busca de la
ropa que habia dejado tirada por el suelo.

—QOye —le dijo—, pues para ser un caballo en las ultimas tampoco estas tan
mal...

—FEn realidad, éste no es mi verdadero cuerpo.

—¢Ah, no?, pues a mi esta noche me habia parecido que...

Brian se fue a la cocina, presa del vértigo tras el cual corria desde la adolescencia.
No sabia si la noche anterior habia estado a la altura, si lo estaria algun dia, si todavia
sofiaba. Prepar6 un desayuno copioso y variado que subié humeante a la habitacion.
Tara estaba en el cuarto de bafio. Dejo la pesada bandeja sobre la cama, inund6 de té
los huevos revueltos y se puso una camiseta. Su perfume flotaba en el dormitorio, una
brisita entre las cortinas... Tara no tardo en salir, vestida y tan guapa como el dia
anterior.

Apenas le echo un vistazo al desayuno.

—Llego tarde —dijo—: Me tengo que marchar pitando.
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Su sonrisa is6sceles parecia forzada de repente.

—¢Ahora mismo? —pregunt6 él, meloso.

Tara consulto su reloj:

—Si, ya lo sé, es una despedida un poco precipitada, pero se me habia olvidado
por completo que me toca a mi llevar a los nifios a casa de la canguro esta mafiana.

Despedida.

Canguro.

Tren fantasma.

—Pensaba que no tenias hijos.

—Yo no, pero mi pareja si.

Tara cogio6 un frasquito de perfume francés, se ech6 dos nubecitas discretas y lo
guardo6 visto y no visto en su maletita.

—:Huelo bien?

Le tendio el cuello, gracil y blanco; daban ganas de morderlo.

—Divinamente, yegiiita —contesto.

Tara solt6 una risita que no oculto su apuro.

—Bueno, me voy.

—Aun es hoy, pero ti ya quieres que sea manana —dijo €l, ocultando mal su
amargura.

—Mmm —asintio ella, como si comprendiera—. En cualquier caso, ayer estuvo
genial.

Genial.

Brian quiso decirle que la mitad del placer era suya, pero Tara deposito un beso
melancélico en sus labios antes de desaparecer como una ciudad bajo las bombas.

Un portazo y nada mas.

Se acabaron los galopes y las carreras entre la espuma del mar. Sélo quedo la
brisa blanda contra las cortinas, el café humeante sobre las sabanas y la impresion de
estar como la cama: completamente deshecho...

Entonces vibro su movil desde la pila de libros: Epkeen tuvo ganas de mandarlo
al otro extremo del Atlantico, pero era Neuman.

—Vente para aca —le dijo.

Epkeen atraveso el seto de periodistas y curiosos aglutinados detras de los precintos
bicolores de la policia. Las olas se precipitaban sobre la playa de Llandudno y
volvian a marcharse, cubriendo el horizonte de rocio aterrado... El arte de la caida, su
vida podia resumirse en eso.

Neuman lo vio llegar desde lejos, desalifiado y de mal humor.
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—Siento haberte despertado —Ile dijo.

Brian seguia pensando en Tara, en las estrategias fatales, en todo ese amor que se
iba al garete... Se inclind sobre la arena.

La joven estaba tendida a dos metros de alli, con los brazos en cruz, como si
acabara de caer del cielo. Un vuelo macabro: Epkeen apart6 la mirada del rostro de la
chica. No habia desayunado, y la huida de Tara le habia dejado el estomago revuelto.

—Un tipo que hacia footing la encontr6 esta mafiana —dijo Neuman—. A eso de
las siete.

Una chica desfigurada, tumbada de espaldas. Las manos también estaban
destrozadas. Epkeen encendi6 un cigarrillo, sentia el peso de la tristeza sobre los
hombros.

—:No tienes ninguna chica viva que presentarme? —dijo, para darse algo de
aplomo.

Ali no contestd. El viento levantaba la falda de la chica y escupia arena; Tembo se
afanaba alrededor del cadaver, visiblemente preocupado. El equipo de la cientifica
peinaba la playa. Una mujer blanca, de no mas de treinta afos, pelo rubio oxigenado
y sucio, un rostro sin boca, sin nariz, sin nada... El cielo se estaba llenando de
nubarrones negros. Neuman miraba fijamente el mar revuelto. Una gaviota se acerco
a saltitos sobre la arena, a unos pasos de alli, e inclind el pico hacia el cadaver.
Epkeen la ahuyent6 con una mirada torva.

—¢Se sabe quién es? —dijo por fin.

—Kate Montgomery... Vive en una de las casas de ahi arriba, con su padre, Tony.

—El cantante?

—Si.

Tony Montgomery habia conocido su hora de gloria en mitad de la década de los
noventa; habia sido un simbolo de la reconciliacion nacional: por eso habian acudido
en masa los periodistas...

—Aun no hemos podido contactar con él —dijo Neuman—, pero Kate trabajaba
de estilista en un videoclip. Acabamos de hablar con el equipo de rodaje, que sigue
esperandola... Se ha encontrado su coche a dos kilometros de aqui, un poco mas
arriba, en la cornisa, pero su bolso no estaba dentro.

Tembo se dirigié hacia ellos, sujetandose el sombrero de fieltro, que amenazaba
con salir volando. El también parecia triste y malhumorado. Les comunicé sus
primeras impresiones con voz mecanica. Todos los golpes se habian concentrado en
la cabeza y en el rostro: con un martillo, una barra de hierro, una porra... No se habia
encontrado el arma del crimen, pero las similitudes con Nicole Wiese parecian
evidentes. El mismo salvajismo en la ejecucion del crimen, el mismo tipo de arma. La
muerte se situaba hacia las diez de la noche del dia anterior. La ausencia de rastros de
sangre sobre la arena podia indicar que el cuerpo habia sido transportado hasta la
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playa. Esta vez si se habia producido violacion, estaba comprobado.

Epkeen apago su cigarro en la arena y se guardo la colilla.

—¢Sefales de lucha? —quiso saber Neuman.

—No —contesté el forense—, pero hay cortes en la cintura, son marcas
antiguas... Los mas recientes tienen varios dias, los otros, semanas.

—Sefales rectilineas?

Ali pensaba en las marcas extrafias encontradas en el cuerpo de la primera
victima. Tembo sacudi6 la cabeza despacio:

—No. Los cortes son poco profundos, lo mas probable es que estén hechos con
un cuter... Las ufias en cambio si que han sido cortadas, visiblemente por un
cuchillo... Vengan a verlo.

Se arrodillaron junto al cadaver. La punta de los dedos de la chica habia sido
toscamente mutilada. Tembo sefialo la coronilla.

—También le han cortado un mechén de pelo —dijo.

Neuman rezongd. Mechon de pelo, ufias: cualquier sangoma podia conseguir ese
tipo de ingredientes de manera mas facil... Vio la blusa rasgada de la chica, donde la
sangre se habia secado. Los tirantes del sujetador estaban seccionados, y el pecho,
lacerado.

—Escarificaciones?

—Mas bien parecen letras —dijo Tembo. Levanto la blusa con la ayuda de un
lapiz—. O numeros, grabados sobre la piel a punta de navaja... ¢ Ven las tres oes?

La sangre se habia coagulado sobre el pecho, pero los cortes, mas oscuros,
quedaban perfectamente visibles.

—0... lo... lo —descifr6 Neuman.

—¢Eso qué lengua es? —reacciono Epkeen—: ; Xhosa?

—No... zulu.

Os matamos: el grito de guerra de sus antepasados, retomado por la faccion mas
violenta del Inkatha.
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Una tormenta tropical se abati6 sobre Kloofnek. Epkeen puso en marcha los
limpiaparabrisas del Mercedes. Tara, que acababa de estallarle como una pompa entre
los dedos; la chica de la playa, asesinada a golpes; los medios de comunicacion, tras
la pista del asesino, las estupideces que iban a contar; vaya mafiana de mierda estaba
teniendo. La situacion tendia a repetirse ultimamente. ¢Era todo consecuencia de la
muerte de Dan? De pronto sinti6 ganas de tomarse unas vacaciones, bien largas, de
marcharse lejos de ese pais que meaba sangre, del mundo asediado por las finanzas y
las élites reaccionarias, corrompidas por el dinero, y morirse de amor por la primera
que pasara, emborrachandose en cualquiera de sus palacios ridiculos, como en las
novelas de Scott Fitzgerald... En lugar de eso, subi6 por la carretera llena de curvas
de Tafelberg que llevaba al teleférico y encontr6 un hueco para aparcar en bateria.

La lluvia martilleaba sobre el asfalto al pie de Table Mountain, cuya cumbre se
adivinaba apenas entre la bruma algodonosa. Apag6 la radio cuando sonaban a pleno
volumen Girls Against Boys, le dio una moneda al chaval del dorsal chillon que
indicaba donde aparcar y corrio a las tiendas de souvenirs donde los turistas
empapados esperaban el teleférico.

Se podia trepar hasta la cima por los senderos escarpados, pero la lluvia y los
atracos que se habian multiplicado en los ultimos meses habian terminado por
disuadir hasta a los mas temerarios. Los turistas que se amontonaban alli eran en su
mayoria gordos y paletos, e iban vestidos como campesinos en una boda; Epkeen lo
veia todo negro, pero un trocito de cielo azul asomaba ya bajo el gris antracita. El
teleférico se puso por fin en marcha. La cabina pasé rasando por encima de las faldas
de la montafia, un kilometro de desnivel bajo el traqueteo de los aparatos digitales.
Empujadas por el viento, las nubes envolvian las cumbres formando una suerte de
humo, y poco después llegaron. Epkeen dejo a los turistas extasiados ante las vistas
de la ciudad y, sin dignarse contemplar el océano agitado, tomd el sendero que
llevaba a Gorge Views.

Tony Montgomery habia cantado a la reconciliacion nacional, y algunos de sus
éxitos habian dado la vuelta al mundo. Loving Together, A New World, Rainbow of
Tears, cantados en varias lenguas —como el nuevo himno sudafricano— habian
hecho de él una estrella. A Epkeen las letras de sus canciones le parecian
empalagosas a mas no poder, y la musica, mala de cojones, pero sus intenciones
loables lo habian hecho popular. Montgomery tenia una hija, Kate, a la que mantenia
apartada de la fama.

Kate Montgomery tenia veintidos afios. Vivia en Llandudno, en la costa este de la
peninsula, y trabajaba de estilista en un videoclip —Motherfucker, un grupo local de
death metal—, que se estaba rodando en la cumbre de Table Mountain...

www.lectulandia.com - Pagina 169



Una landa llana y verde se extendia entre los juncos; Epkeen se cruz6 con una
ardilla gris y siguié a la bandada de mariposas que lo escoltaba por el sendero. El
emplazamiento del rodaje, dos kilometros mas alla de las rocas, estaba delimitado por
vallas metalicas; dos cerberos negros con gafas molonas y muecas de hastio, de pie
ante las vallas con las manos cruzadas sobre la bragueta, apenas se inmutaron al ver
su placa.

Al contrario de lo que se habia imaginado, ni la tormenta ni el asesinato de la
estilista habian interrumpido el rodaje: una docena de personas se ajetreaba alrededor
de las tiendas asoladas y de los decorados barridos por la lluvia y el viento —sobre
todo un cebu barroco de papel maché, con cuernos de diablo, que yacia en el suelo,
cabeza abajo. El personal sacaba el material de debajo de las lonas, en un ambiente de
agitacion extrema. Epkeen avanzd, evitando los charcos. Un poco mas lejos aparecio
un grupo de melenudos de aspecto gético metal, maquillados como Batgirls de tres al
cuarto. El primero se quejaba a gritos de que su guitarra estaba empapada y que se iba
a electrocutar: los otros se partian de risa.

—:Quién es el responsable aqui? —le preguntd Epkeen a la primera con la que se
encontro, una chica bajita y gordita vestida con un cortavientos amarillo fosforito.

—:El sefior Hains? Debe de estar en la productora, pero por algun sitio andara su
asistente... Mire, ahi mismo la tiene —dijo, sefialando a una rubia cobriza que
hablaba con el tramoyista principal.

Ruby.

Ruby con un vestido cefiido y los tacones hundidos en el barro... Se volvié al
sentir su presencia; durante un segundo, la estupefaccion se leyo6 en su rostro, pero se
repuso y lo fulminé con sus ojos verdes.

—¢Qué haces aqui?

—sY ta?

—iPues yo trabajar, mira tu por dénde!

Hacia diez meses que no se habian visto. Estaba morena y se habia dejado el pelo
largo, pero pese a su vestido resulton, su maquillaje y sus zapatitos monos llenos de
barro, nada podia cambiar sus aires de chicazo en guerra con el mundo entero.

—Ya tengo bastante con aguantar a cuatro imbéciles que apestan a cerveza —se
impacientdo Ruby—, ¢qué quieres tu ahora?

—Hablar contigo de Kate Montgomery —dijo Brian—: Llevo la investigacion.

—Mierda.

—Tu lo has dicho —asinti6 Epkeen—. Nadie me habia avisado de que ta
formabas parte de la historia, pero a partir de este momento, te olvidas del hombre de
tu vida y contestas al detective, ;de acuerdo?

El sol, que habia vuelto a aparecer, iluminaba su piel de arena.

—i¢De acuerdo?! —insistid, llevandosela a un lado.
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—iOye, no hace falta que me grites!

—Parece que lo haces aposta... Bueno, cuanto antes empecemos, antes
terminaremos.

Ruby estaba de acuerdo.

—En ese caso, exijo que se me trate de usted —declaro.

Epkeen ni siquiera suspiro.

—¢Es usted la responsable del rodaje?

—Si.

—:Regidora?

—Asistente de produccion —preciso ella.

—Es lo mismo, ¢no?

—¢Esta usted aqui para discutir sobre mi trabajo o para investigar?

—:Conocia bien a Kate?

—Un poco.

—Ya habian trabajado juntas alguna vez?

—No, ésta era la primera vez.

—ILa conocia, pues, de manera privada.

—Kate venia de vez en cuando a cenar a casa, entre otros amigos. Nada mas.

—:Qué clase de amigos?

—A medio camino entre lo opuesto y lo contrario que usted.

—Gente del mundo del espectaculo, me imagino.

—Buena gente —insinuo ella.

—¢Cuando termino el rodaje ayer?

—Hacia las siete... Se estaba poniendo el sol.

—¢Cuando vio a Kate por ultima vez?

—Precisamente a eso de las siete. Bajamos juntas en el teleférico.

—c:Habla quedado Kate con alguien?

Ruby se apart6 de la cara los mechones del pelo que el viento de las alturas
zarandeaba.

—No tengo ni idea. Kate no me dijo nada. O si, ahora que me acuerdo —se
corrigio—: Me dijo que se iba a acostar temprano. Al dia siguiente nos esperaba una
jornada de trabajo muy dura.

—¢:Su empresa contrato a la estilista?

—S1. Kate empez0 el rodaje ayer, como todos los demas.

Ruby ya no fumaba: mordisqueaba metédicamente una cerilla que habia sacado
de una caja.

—Tenia alguna relacion especial con algtin miembro del equipo? —quiso saber
Epkeen.

—¢Quiere decir anal?
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—Muy gracioso. Ahora que lo dice, creo recordar que era usted ferviente
partidaria de esa clase de relacion.

—Es usted un grosero.

—Se le disculpa esta salida de tono, pero sera la ultima. Volviendo a lo que nos
ocupa: ;tenia Kate alguna relacion especial con algliin miembro del equipo?

—iNo!

—¢Consumia drogas?

—¢Como quiere que lo sepa?

—El negocio del espectaculo es un aspirador de coca, no me diga que no lo sabia.

—Yo no trabajo en el negocio del espectaculo —grufié Ruby.

—Sin embargo vive con el dentista de las estrellas; debe de tener cenas
apasionantes con presentadores de television, modelos, publicistas...

Ruby pretendia odiar la vulgaridad del dinero y la mayor parte de la gente
relacionada con ese mundo.

—:Adonde quiere llegar, inspector Gadget?

Los ojos de Ruby tenian un brillo perverso.

—¢No le parecié que Kate estaba distinta ultimamente? —prosiguio Epkeen.

—No.

—Irritable? ;Impaciente?

—No.

—Le conoce algun amante?

—No especialmente.

—:Eso qué quiere decir, que cambiaba a menudo de amante?

—Como todas las chicas de veintidos afios que no cometen la estupidez de
enamorarse del primero que pasa.

Veintidds afios: la edad de Ruby cuando la conocio en el concierto de Nine Inch
Nails. En otra vida.

—¢:Tenia Kate preferencias? ;Un tipo de hombre en particular?

—No lo sé.

—:Hombres negros?

—Le he dicho que no tengo ni idea.

—¢:Cena a menudo con gente a la que no conoce?

Ruby arque6 una ceja finamente dibujada con lapiz de maquillaje. No hubo mas
reaccion que ésa.

—¢Y bien?

—Kate tenia veinte afios menos que yo —se impaciento—, y era una chica
angustiada muy reservada. jHay que repetirle las cosas diez veces para que las
comprenda?

—Dieciocho —contest6—: Es la teoria de John Cage.
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—¢Ahora le interesa el arte conceptual?

Intercambiaron una sonrisa caustica.

—¢:Nadie tratd6 de ver o de ponerse en contacto con Kate ayer? —continu6
Epkeen.

—No, que yo sepa.

—¢:Le habl6 alguna vez de algun ex?

—No.

—¢De alguna cita?

—No —se impacient6 Ruby—. Le repito que teniamos un dia muy duro de
rodaje. Nos separamos en el aparcamiento, yo me fui a buscar los cabestros al club de
hipica y ya no la volvi a ver...

Epkeen sinti6 un escalofrio, pese a que habia vuelto a lucir el sol.

—Cabestros?

—Ya sabe, esa especie de correas largas que se les colocan a los caballos al cuello
cuando se ponen nerviosos —ironizo ella.

—¢Queé pasa con ellos?

—Estan en el guion del videoclip —explico la asistente de produccion—: «Unas
furias se abaten sobre los cuatro demonios de la noche, les ponen un cabestro al
cuello y los azotan para que tiren de su reina...». ;{INo le gusta el imaginario del death
metal, teniente?... Y eso que le gusta hacer de caballo, ;no?

Lo invadio una duda. Enorme.

Tara.

Su encuentro inesperado en la playa. Su noche de amazona.

Brian conocia a su demonio de memoria: la sonrisa de oreja a oreja que lucia
Ruby era demasiado bonita para ser honrada. Habia contratado a Tara para seducirlo,
habia contratado los servicios de una profesional para embrujarlo y luego dejarlo
tirado, como una mancha de semen en las sabanas...

—:No se encuentra bien, teniente?

Ruby seguia sonriendo, con la indiferencia criminal de la gata ante el raton.

—¢Qué club de hipica? —pregunto.

—Noordhoek.

Epkeen se recupero de sus sudores frios. Noordhoek: nada que ver con la playa de
Muizenberg, donde habia conocido a la amazona... Joder, se estaba volviendo
paranoico del todo con esas historias.

—:Qué vehiculo tenia Kate cuando se separaron en el aparcamiento? —
prosiguio, ya recuperado del susto.

—Un Porsche Coupe.

Habian encontrado el coche en la cornisa, a dos kilometros de su casa... Plantada
en medio de la brisa, Ruby lo miraba con un aire lacénico.
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—¢Es todo lo que puede decirme?

—Me estoy esforzando al maximo —replicé ella.

—Pues no aporta usted gran cosa, sefiorita.

—Sefiora —rectifico ella.

—¢Ah, si? ;Desde cuando?

—iNo pensaria usted que iba a invitarlo a mi boda! —se burlo, disfrutando el
momento.

—Le habria llevado unas flores de hierro —dijo Brian, haciéndole ojitos.

—Qué bien conoce la sensibilidad de las mujeres... Y ahora, si tiene alguna
pregunta inteligente que hacerme, encuéntrela rapido, porque tengo otros cuatro
especimenes de su estilo con los que lidiar, la lluvia nos ha desbaratado el decorado,
y vamos con retraso.

—The show must go on.

—iéComo que The show must go on?! —repitio ella, sin entenderlo.

—ILa muerte de Kate no parece haberla conmovido demasiado.

—Por desgracia para mi, ya he pasado el duelo de muchas cosas...

Una perla de ternura se precipito contra el rompiente.

—Seguramente vuelva a hacerle algunas preguntas mas —Ile dijo Epkeen.

El equipo técnico ya estaba ocupando su lugar. Ruby se encogié de hombros:

—Si eso lo divierte...

Una violenta rafaga de viento los hizo tambalearse. Brian sacudio la cabeza.

—Sigues igual que siempre, ;eh?

En Sudafrica ejercian sesenta mil sangomas, de las cuales, varios miles solo en la
provincia del Cabo: sacrificios, emasculaciones, rapto y torturas a nifios..., con el
pretexto de curaciones milagrosas se cometian regularmente los asesinatos mas
abominables, promovidos la mayoria de las veces por adeptos ignorantes y barbaros.
El mechon de cabello y las ufias cortadas daban pie a la hipdtesis de que el
asesino buscaba elaborar un muti, un remedio, o alguna pocima magica. Un muti...
Para curar ;qué? Después de las desafortunadas declaraciones de la ministra de
Sanidad con respecto al sida, ese tipo de historias desacreditaban a todo el pais...
Neuman habia rebuscado en el Criminal Record Center (CRC), el érgano de la
policia que recopilaba los datos de todos los criminales de los ultimos decenios y, en
especial, aquéllos relacionados especificamente con crimenes rituales: varios
centenares oficialmente, s6lo en los diez ultimos afos. Miles, en realidad: nifios
mutilados, con los brazos, el sexo, el corazon o los 6rganos arrancados, a veces en
vivo, para que el muti fuera mas «eficaz», testiculos y vértebras vendidos a precio de
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oro en el mercado de la supersticion, el museo de los horrores estaba en auge, con
una multitud de incrédulos an6nimos, asesinos por poderes, y las estadisticas en
progresion constante. No habia encontrado nada.

El equipo de la policia cientifica habia invadido el chalé de Montgomery, pero no
habia encontrado indicios de allanamiento. El sistema de seguridad funcionaba, y no
faltaba nada en la vivienda. Asi pues, Kate no habia tenido tiempo de pasar por casa
después del rodaje, o lo habia hecho en compaifiia de su asesino, lo que no parecia
muy probable: alguien los habria visto juntos, empezando por la camara de vigilancia
de la entrada, cuyas cintas no aportaban ninguna prueba. En la cuneta, a dos
kilometros apenas de la casa, habian encontrado su Porsche Coupe. Como en el caso
de Nicole, el asesino habia elegido un lugar aislado, sin testigos potenciales: la
carretera de la cornisa salia de Chapman’s Peak y serpenteaba entre la vegetacion
antes de llegar al pueblecito elegante de Llandudno. A bordo del vehiculo sé6lo se
habian encontrado las huellas de la victima. El asesino la habia interceptado en la
cornisa. O Kate se habia detenido por propia voluntad, sin recelo, como Nicole
Wiese. Segin la informacion recogida por Epkeen, la estilista debia llegar a
Llandudno hacia las siete y media de la tarde. Su muerte se habia producido a las
diez: ¢qué habia hecho en ese intervalo? ;La habria drogado el asesino para que no
ofreciera resistencia? Dos horas durante las cuales la habia secuestrado, para preparar
su sacrificio, ololo, «os matamos», sobreentendido: los zulues...

Zaziwe: «esperanza»...

¢Asociacion de ideas, puro azar, coincidencia? Neuman presintio la trampa.
Estaba ahi, ante sus narices. Una tentaciéon divina, una llamada, cuyo eco parecia
resonar desde siempre. Una trampa en la que caia...

Zina Dukobe habia sido miembro activo del Inkatha y recorria desde hacia diez
afios todo el continente con su grupo de artistas: no figuraba en ninguna organizacion
politica desde las elecciones democraticas, pero todos sus musicos estaban, o habian
estado, en contacto con el partido zulu. Neuman elabor6 una lista con las giras que
habia realizado el grupo en Sudafrica, las fechas de residencia, y las comparé con los
multiples crimenes no resueltos ocurridos en esos periodos. Tras comparar los datos
de la CID (la policia judicial) y de las diferentes fuerzas de seguridad, constaté que se
habian perpetrado seis homicidios en Johannesburgo durante una gira del grupo en
2003. Una de las victimas, Karl Woos, era el director de una carcel de alta seguridad
durante el apartheid: lo habian encontrado muerto en su casa, envenenado con curare,
probablemente victima de una prostituta.

Neuman profundizé en su investigacion y no tardd en toparse con otro caso no
resuelto: Karl Miiller, antiguo comisario de policia en Durban, habia sido encontrado
en el interior de su vehiculo en una carretera secundaria, con una bala en la cabeza.
Su revdlver habia aparecido cerca del cuerpo, sin carta que explicara un posible
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suicidio (14 de enero de 2005). El grupo habia estado alli en esa misma época: habian
actuado una semana en las discotecas de la ciudad, antes de volver a marcharse, al dia
siguiente del asesinato...

Bamako, Yaoundé, Kinshasha, Harare, Luanda, Windhoek: Neuman ampli6 sus
pesquisas a todas las ciudades en las que habia actuado el grupo zulu. Los datos eran
inexistentes o de acceso restringido. Por fin, encontr6 la pista de una muerte
sospechosa en Maputo, Mozambique: Neil Francis, un oficial de los servicios
secretos del apartheid que se dedicaba ahora al comercio de diamantes, fue
encontrado al pie de un acantilado con el craneo destrozado.

Agosto de 2007: el grupo de Zina habia pasado diez dias en la ciudad...

Neuman reconstruia el puzle de los fragmentos perdidos en lo mas hondo de si
mismo cuando recibi6 el correo electronico de Tembo. El forense habia realizado un
analisis complementario sobre De Villiers, el surfista adicto a la nueva droga abatido
durante el atraco: segun las muestras de sangre almacenadas, De Villiers habia
contraido el virus del VIH.

El virus se habia desarrollado hacia poco tiempo pero, como en el caso de Simon,
de manera espectacular: una esperanza de vida inferior a seis meses.

La intuicion de Neuman era acertada, lo cual no lo tranquiliz6 en absoluto. ;Qué
habia en esa droga?, ;muerte? ;Y qué mas?

A fuerza de extenderse, el township habia terminado por llegar hasta el mar.

Los nifios iban a jugar al futbol a la playa, para gran alborozo de los turistas en
sus minibuses, los cuales, gracias al touroperador y a una visita relampago al
township, se lavaban la conciencia por cuatro perras. No se veia uno solo en las
discotecas negras de los barrios populares de Ciudad del Cabo —las tunicas en las que
se registraba al cliente a la entrada—, ni de hecho al mas minimo blanco, una lastima
para la juventud local.

Alli, junto a las dunas que separaban la playa de los asentamientos, habia visto
Winnie Got a Simo6n por ultima vez, con los desarrapados que constituian su banda:
muerto Simon, esos chavales eran los ultimos testigos del caso... Neuman aparco el
coche al final de la pista y caminé hacia el océano en ebullicion. Los gritos de los
nifios, que el viento arrastraba, se oian desde lejos. Bajo el sol, la arena de la playa
era de un blanco cegador. Una jauria con pantalones cortos corria detras de una pelota
de goma espuma medio carcomida. No habia tiempo para hacerse pases, todo era una
melé general en las cuatro esquinas del campo y clamores espectaculares a cada
saque; mientras tanto, los porteros daban saltitos y se balanceaban entre dos jerséis
tirados en la arena.

La sombra del zulu pas6 sobre el peso pluma que defendia sus porterias
invisibles.
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—Estoy buscando a dos nifios —dijo Neuman, ensefiandole la foto de Simén—:
Chicos de por aqui, que tendran unos diez o doce afios.

El pequefio portero retrocedi6 un paso.

—Uno de ellos es algo mayor, lleva un pantalén corto verde. Iban con este chico,
Simon... Me han dicho que venian a jugar al fitbol con vosotros.

El nifio miraba a Neuman como si fuera a lanzarsele a la yugular.

—No... no lo sé, sefior... Tiene que preguntar a los demas —dijo, sefialando el
tropel de chavales.

Eran al menos treinta los nifios que se peleaban alegremente por el bal6n bajo el
sol.

—¢De quién es la pelota?

—De Nelson —contest6 el peso pluma—. El que tiene la camiseta de los Bafana
Bafana...

La seleccion nacional, que no estaba muy en forma, segin decian, pese al
mundial, ya a la vuelta de la esquina.

Alrededor de la esfera de goma espuma reinaba la confusion mas absoluta:
Neuman tuvo que confiscar el objeto codiciado para hacerse oir. Al fin se llev6 aparte
al tal Nelson, rodeado enseguida por sus jugadores, y les explicé lo que andaba
buscando. Los nifios se apifiaban a su alrededor como si fuera a repartir caramelos. Al
principio todo fueron expresiones de ignorancia, pero la foto avivo los recuerdos. La
banda se habia dejado ver un tiempo por la playa, hasta habian tratado de jugar con
ellos al futbol, pero aquellos chicos iban de duros, hacian muchas faltas para robar el
balon...

—¢Cuando vinieron por ultima vez? —quiso saber Neuman.

—No lo sé, sefior... Hara quince dias, tres semanas...

Nelson miraba de reojo el balon que el gigante sujetaba bajo el brazo, era suyo y
no tenian otro.

—¢Cuantos nifios habia con Simén?

—Tres o cuatro...

—:Me los puedes describir?

—Recuerdo a uno alto con un pantaldn corto verde... Se hacia llamar Teddy...
Luego habia otro, mas bajito, con una camisa militar.

—¢:Una camisa caqui?

—Si.

—¢Qué mas?

—Bah...

Los chavales armaban jaleo a su espalda, lanzandose pullas en argot.

—:No tenian ninguna sefial especial? —insistio Neuman—. Un detalle en la cara,
tatuajes...
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Nelson se concentro.

—EI mas bajito —dijo por fin—, el de la camisa militar, tenia una cicatriz en el
cuello. Aqui —dijo, sefialandose el nacimiento delgaducho de los trapecios—. jUna
cicatriz con pinta de habérsela cosido é] mismo!

Los demas se echaron a reir, dandose palmadas en los muslos y empujandose
entre ellos mas todavia.

—¢Nada mas? —pregunté Neuman.

—iEh, sefior! —se ri6 a su vez Nelson—. jQue no soy una camara Divis!

Los nifios ya s6lo tenian ojos para el pedazo de goma espuma. Neuman lo arrojo
lejos, por encima de sus cabezas. Los chavales se lanzaron tras él al instante, gritando
como si cada uno acabara de marcar un gol.

Neuman recorrio los public open spaces, esas zonas de arena invadidas por las malas
hierbas en las que se refugiaban los delincuentes. Se cruzé con algin que otro
fantasma, gente a la que habian echado de los townships o de los asentamientos, pero
no obtuvo ninguna informacion sobre los nifios. El viento que barria la zona lo
borraba todo, hasta el recuerdo de los muertos.

Neuman caminé hasta las dunas peladas, ya no veia mas que latas vacias de
coca-cola, envoltorios de plastico y golletes de botella que servian de pipa para
meterse tik o0 Mandrax. El lugar, desierto, era inquietante, un paisaje lunar en el que
ni siquiera erraban los perros, por miedo a que se los comieran... Pero el resto de la
banda tenia que estar en alguna parte... Habian huido del asentamiento y de la playa
tres semanas antes, y nadie los habia vuelto a ver. Simén se habia refugiado en el
township vecino, donde habia crecido, €él solo. La banda se habia unido asi. Habian
huido para escapar de los camellos: Neuman se habia topado con dos de ellos en el
solar. Epkeen habia abatido a Joey, pero su compinche no estaba entre los cadaveres
encontrados en el s6tano: el cojo...

Neuman regreso hacia la pista que bordeaba la tierra de nadie. Su coche esperaba
en la grava ardiente, sobre el capd se dibujaban espejismos etilicos; acciono la
apertura a distancia.

Un nifio salié entonces de una zanja vecina. Un negro bajito de unos doce afios,
con una camiseta mugrienta y sandalias de suela de neumatico. Provocé un pequefio
derrumbamiento al trepar la zanja, dio un paso hacia Neuman pero se quedo a cierta
distancia de él. Su cabello crespo estaba gris de polvo. Retorcia un trozo de alambre
entre las manos sucias y ahuyentd las moscas que se le apifiaban alrededor de los
0jOs.

—Hola...
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Unos ojos enfermos que, al supurar, habian formado costras amarillentas.

—Hola.

Cosa rara, el nifio no pedia moneda alguna: lo observo desde lejos, junto a la
zanja donde esperaba, triturando su trozo de alambre. Neuman tuvo una sensacion
como de malestar, todavia difusa. El nifio le recordaba a los conejos enfermos de
mixomatosis, que se quedaban plantados sin moverse, esperando la muerte...

—¢ Vives aqui? —Ile pregunt6 Ali.

El nifio indicé con un gesto que si. Su pantalén de chandal estaba hecho jirones a
la altura de las pantorrillas, y no llevaba gorra. Neuman sacé la foto de Simén.

—¢Has visto alguna vez a este chico?

El nifio se alejo las moscas de los ojos y dijo que no con la cabeza.

—Forma parte de una banda de chicos de la calle: uno alto con un pantalén corto
verde y uno mas bajito, con una camisa militar y una cicatriz en el cuello...

—No —dijo—. No lo he visto nunca...

Aun no le habia cambiado la voz, pero la mirada que le lanz6 ya no era la de un
nifo.

—Veinte rands, sir... —EI pequefno harapiento se llevé la mano al pantalon—.
Veinte rands por una pipa, ¢le apetece, sir?

Josephina era una de las «madres» de la Bantu Congregational Church, una
congregacion de las Iglesias de Sion implantada en el township: despreciando las
oraciones sosas de los europeos, los sionistas cantaban juntos, lo mas alto posible, sin
dejar nunca de bailar.

Neuman se abri6 paso a través de la multitud y encontré a su madre delante del
estrado, entre otras cantantes transidas de amor. Josephina sacudia su prodigiosa
corpulencia, alabando al Sefior con un fervor a la medida del predicador que, esa
tarde, ofrecia su show: los asistentes contestaban, cantando todos juntos, extaticos...
Ali se qued6 un momento observando a su madre que, con la frente empapada en
sudor, sonreia al vacio. Parecia feliz... Una bocanada de ternura le encogio el
corazon. Se acordaba del 27 de abril, el dia de las primeras elecciones democraticas,
cuando fueron juntos a la oficina de voto de Khayelitsha... Recordd la fila de gente
vestida como para una boda, negros y mestizos que hacian cola preguntando a los que
volvian de la cabina si no habian tenido problemas; existia el temor de equivocarse de
candidato (eran diez en la lista), de no poner la cruz en la casilla adecuada, o de que
se saliera de la casilla, lo que anularia el voto, se veia con recelo lo de la tinta en los
dedos!3%), porque se podian dejar huellas dactilares en la papeleta de voto, que, segtin
se decia, lo podian traicionar a uno: si se votaba al ANC, jsquién le aseguraba a uno
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que las autoridades no lo meteria preso?! Ali volvia a ver a Josephina entrar en la
cabina electoral con su lista de candidatos, temblando, y el grito de horror que solto:
la pobre se habia equivocado, habia puesto una cruz en la casilla de Makwethu, el
primero en la lista, cuyo cabello gris recordaba al de Madibal*?l. Calmaron sus gritos
de desesperacion entregandole otra papeleta, y Josephina se aplic6 para rellenarla
como convenia, sin salirse de la casilla, pero repaso tantas veces la cruz que agujere6
el papel... Ali recordaba rostros, manos que apretaban documentos de identidad, con
los dedos exangiies, gente que votaba llorando, los que parecian ebrios al salir de la
cabina, y la fiesta indescriptible que siguid al resultado de las elecciones, hasta las
abuelas se echaron a la calle con sus mantas para unirse a los bailes y al concierto de
bocinas...

La muy cabezota de Josephina tenia razon. Simon habia muerto con las ratas
abrazado a la fotografia de su madre: su destino era parte del de ellos, esa parte de
Africa por la que su padre y é] habian luchado.

Esperd hasta el final de la homilia para llevarsela fuera.

Gente endomingada los saludé con un respeto algo comico mientras salian
cogidos del brazo de la iglesia de Gxalaba Street.

—He oido las noticias en la radio —le dijo Josephina en tono confidencial—:
Sobre el nuevo asesinato, y eso de las marcas que tenia el cadaver... ;Es verdad lo
que dicen de ese zuld?

—Si, como lo de la muerte de Kennedy.

—iJi, ji!

Ali gruid; la informacién se habia filtrado a los medios: ;como se habian
enterado?

Colgada de su brazo como una corchea, Josephina se sacudi6 el vuelo de su largo
vestido blanco para darse un poco de aire. Hablaron de Simon, y la calle de pronto se
les antoj6é mucho menos alegre. Ali le explico las circunstancias de su muerte, el sida,
la droga que lo habia intoxicado, el resto de su banda, desaparecida sin dejar rastro, a
la que habia que encontrar: la madre escuchaba a su hijo, asintiendo con la cabeza,
pero pensaba en otra cosa...

—S1 —no tardd en decir—: Simoén debia de sentirse muy débil para atacar a
alguien como yo... Sabe que me ocupo de los mas desfavorecidos: era también una
llamada de socorro.

—Pues vaya una manera rara de pedir ayuda.

—Iba a morir, Ali...

Dos gruesas arrugas surcaban su frente.

—Hara unos quince dias vieron a los chavales que iban con él en las
inmediaciones del asentamiento —dijo Ali—: Lo mas probable es que sean
inmigrantes. El mas alto, Teddy, lleva un pantalén corto verde; el otro, una camisa
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caqui, y tiene una cicatriz muy fea en el cuello. Se han volatilizado, y yo creo que se
estan escondiendo en algun lugar del township: quiza los haya visto alguna de tus
amigas.

La congregacion se ocupaba de los enfermos de sida, a los que sus parientes
ocultaban por miedo a los rumores y a que castigaran a las familias con alguna
maldicion, y luego los dejaban pudrirse en su escondite. Las ramificaciones de las
mujeres voluntarias podian llegar hasta todos los Cape Flats; las lenguas podian
soltarse mejor que con la policia.

—Lo comentaré a mi alrededor —asegur6 Josephina—. Si, me voy a ocupar de
este asunto desde ahora mismo...

—Lo que te pido es que se lo digas a tus amigas —Ila frené Ali—, no que te
pongas a recorrer el township de punta a punta. ¢ Te has enterado bien?

—iAnda, ni que estuviera enferma! —se ofuscé Josephina.

—Pues si, mama, estas enferma. Y vieja.

—iJi, ji!

—Hablo en serio. Simon consumia droga, y esos chavales también. Sin duda
estaran enfermos, pero que nadie se acerque a ellos, ;entendido? So6lo quiero
localizarlos.

Josephina sonrio, acariciandole la cara, como hacia cuando era nifio, para
calmarlo.

—No te preocupes por tu anciana madre, jestoy perfectamente! —dijo, pasandole
las manos agrietadas por todo el rostro—. T1, en cambio, deberias dormir mas: tienes
fiebre, y s6lo se ven ojeras debajo de esos ojos tan bonitos que tienes...

—Te recuerdo que eres medio ciega.

—iNo se engafia a una madre tan facilmente!

La gruesa anciana se iz6 de puntillas sobre sus zapatitos dorados para besar a su
rey zulu.

Ali se marché al anochecer, con el corazon en el fondo de un pozo.

Las cortinas de los cuartos oscuros estaban corridas. En la habitacion exigua flotaba
un olor a incienso algo empalagoso. La luz se reducia a un pequefio foco rojo. Estaba
tumbado sobre la camilla acolchada, con los brazos doblados; brazos duros como una
piedra, que la joven masajeaba con ayuda de ungiientos perfumados.

—Relajese —Ile dijo.

Por mucho que la masajista cubriera con aceite su hermoso cuerpo y redujera las
tempestades atrapadas bajo su piel, el hombre seguia contestando con bloques de
energia negativa que ella encajaba sin decir nada, al menos habia cerrado por fin los
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0jos... Le masajeo los musculos de los hombros, dibujo circulos expertos, bajé por
los rifiones hasta las nalgas, volvié a subir despacio, apartando las partes carnosas,
que no tardd en reblandecer con largas caricias lubricadas. La chica ces6 por fin su
prestacion erética, contemplo su obra y, molida, desapareci6 detras de las cortinas.

Apenas 0y0 los pasos que se acercaban a la camilla, pasos ligeros... una chica
que no llegaria a los cincuenta kilos: ¢lo habia visto ya alli alguna vez?

Deposit6 sus objetos metalicos sobre la mesita y se acomodé sobre él.

—¢Se encuentra bien?

No.

—Si.

—Bien...

La chica eligi6 entre sus utensilios. Las imagenes seguian desfilando bajo sus
parpados cerrados, imagenes de muerte, de fuego, de golpes que llovian sobre él,
desmembrado, pero de nuevo esa noche las lagrimas rodaban por donde no debian:
dentro de si mismo.

No dormiria. O quiza si. O mas tarde. O nunca. Con Maia se habian ido sus
ultimas ilusiones. Ya no las queria... Ya solo queria a Zina. L.o habia embrujado: sus
ojos de noche estrellada, su gracia de animal libre, la polvora y las brasas bajo sus
pasos, todo le gustaba, mas que eso... Se ahogaba en su armadura. Su piel no valia
nada. Se sentia como un animal en un zoo: daba vueltas en su jaula, como las ratas de
Tembo...

La chica habia cogido un objeto de la mesita, que manejaba con una habilidad
casi clinica; al final del insomnio, se dejo penetrar.
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Madera cara, hormig6n tintado, ventanales de aluminio, paredes de cristal, las casas
construidas en la colina frondosa de Llandudno eran todas obra de arquitectos
destacados. Tony Montgomery habia vuelto de Osaka via Tokio y Dubai. El cantante
habia anulado la gira de galas que, después de Asia, debia llevarlo a Europa y Estados
Unidos, cortando en seco la campafia de promocion de su udltimo album (A Love
Forever, la discografica no se habia estrujado mucho la cabeza).

Montgomery era el tipo de cincuentén que preconizaban las revistas masculinas,
llevaba una vida de VIP recorriendo la aldea global, y tenia unas manos bonitas y
cuidadas, unas manos que, esa mafilana, no sabian estarse quietas. Stevens, su
guardaespaldas y chéfer, lo habia avisado de la visita de un oficial de policia, un tipo
alto y despeinado al que el cantante apenas presto atencion. Epkeen lo encontré junto
a su piscina, envuelto en un quimono de seda que le llegaba hasta los muslos
bronceados, presa de la confusiéon mas absoluta. Montgomery acababa de llegar de la
morgue, donde habia identificado a su hija, y un torpor macabro mantenia su vista
fija en el océano, desde la terraza de su villa. El hecho de no haber visto a Kate desde
hacia cuatro meses terminaba de aniquilarlo. Tony Montgomery apenas pisaba
Sudafrica, ya que sus giras mundiales se sucedian unas a otras; tanto es asi que no
tenian, por decirlo de alguna manera, ningun amigo o conocido en comun...

Epkeen meti6 la mano en el agua de la piscina para refrescarse un poco y la mitad
fue a parar a su libreta. Habia interrogado a los allegados de Kate: su tia, una
excéntrica vestida de Prada que estaba como en otro mundo, Sylvia, una antigua
amiga drogadicta, el equipo de rodaje, que no sabia nada, vecinos que no habian visto
nada, otra gente a la que la muerte de Kate traia sin cuidado...

—¢:Como es que la madre de Kate no ha dado sefiales de vida? —quiso saber.

—Nunca se ha interesado por su hija...

—¢:Hasta ese punto?

—Helen vive en Londres desde hace afios —explicO Montgomery—. Nos
separamos nada mas nacer Kate.

—¢Y la custodia se la dieron a usted?

—Si.

—¢Pese a todas sus giras? —fingio extrafiarse Epkeen.

—Por aquel entonces yo no era famoso.

—¢Quiere decir que Kate fue abandonada por su madre?

—De alguna manera, si.

El afrikaner asintio: eso explicaba bastantes cosas...

—c:Sabe si su hija se drogaba?

—Bah... Me imagino que Kate tomaria de vez en cuando algo de cocaina para
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divertirse, como todos los jovenes de su entorno... Por desgracia no puedo informarle
mucho al respecto.

—:De qué solian hablar Kate y usted?

—Sobre todo de su trabajo... El estilismo marchaba bien.

Habria dicho lo mismo del mercado del platano.

—¢Le presentaba usted gente?

—No. Kate sabia apafiarselas sola.

—¢Tenia usted amigas o amantes con las que su hija pudiera haber tenido una
relacion mas estrecha?

—Es de notoriedad publica que soy homosexual.

—Pues si que tiene usted suerte... ;Entonces no conoce a nadie que pueda darme
informacion sobre su hija?

—Desgraciadamente, no.

—:Y le hablaba a usted de sus novios, sus ligues?

—Kate sentia pudor conmigo —contesto su padre—. Me parece que los chicos no
le interesaban mucho...

Epkeen encendi6 un cigarrillo.

—Pensamos que su hija ha sido victima de un asesino en serie —dijo—, un zula
que posiblemente pertenezca a alguna banda organizada del township. Debajo de
todo eso hay una historia de trafico de drogas. Alguna persona ha debido de servir de
intermediario, o de complice...

—Mi hija no es una delincuente —afirmé Montgomery—, si es eso lo que
insinua.

—FEso mismo decia Stewart Wiese de su hija... ;L.o conoce?

—¢A Stewart Wiese? Si, coincidi con €l una vez, hace afos, después de la
victoria en el campeonato del mundo...

Las dos chicas no se conocian, Epkeen ya lo habia comprobado.

—¢:No hay ninguna razén para que alguien tenga algo contra usted o contra
Wiese?

—¢Quitando el hecho de que seamos famosos?

—Quiero su opinion, no la de la prensa sensacionalista.

—No... —Montgomery sacudio su cabello, peinado de peluqueria—. Alguien
puede ir detras de mi dinero, pero no de Kate. Kate es inocente. Era una chica normal
y corriente por completo.

—Su hija estuvo ingresada en una clinica —coment6 Epkeen—: Tres meses,
segln consta en los ficheros de la institucion. Una primera vez cuando tenia dieciséis
afos, y otra a los dieciocho.

Montgomery recupero el color.

—Eso pertenece al pasado —contesto.
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—¢:Una cura de desintoxicacion?

—No, una cura de reposo.

—:Tan cansado esta uno a los dieciséis afios?

—Las crisis de adolescencia, ;no sabe nada de eso? De todas maneras, eso fue
hace mucho tiempo —se irrit6—. Y no veo qué relacién puede tener con el asesinato
de mi hija.

El cantante no estaba acostumbrado a que le hablaran con ese tono. Estaba
rodeado de gente que se pasaba el dia recordandole lo fantastico que era.

—Deje de tomarme por tonto, Montgomery —dijo Epkeen—. Su hija hizo dos
curas en una clinica especializada y, a esa edad, no hay muchas opciones: o se
drogaba, o quiso poner fin a su vida. O ambas cosas a la vez. Kate no se sentia muy
bien, siento mucho que se entere por mi: se han hallado decenas de cortes en su
cuerpo, heridas que se hacia ella misma regularmente. Cutting, en la jerga médica: un
intento de volver a la realidad para evitar el derrumbamiento psiquico total... —
Epkeen le escupio el humo de su cigarrillo en la cara—. Hable o lo ahogo en su
piscina de oro.

—¢Algun problema, sefior Montgomery? —inquirio Stevens.

—No, no...

El gluglu de la piscina cubrid el suspiro de la estrella.

—La madre de Kate era una actriz de talento pero algo... especial. Creia que
habia entendido que formar una familia no iba conmigo, pero se qued6 embarazada y
quiso tener al bebé convencida de que asi me conservaria a su lado... Como mi
carrera empezaba a despegar, Helen regreso a Inglaterra, dejandome a la nifia... Era
su venganza... Ya adolescente, Kate quiso volver a encontrarse con su madre pero la
cosa no salio bien.

—FEntonces empez6 a drogarse —lo ayudd Epkeen—. Quiza ahora tuviera una
recaida.

—No lo sé...

—La interno tras un intento de suicidio, ;es eso?

—Ocurri6 una vez —contestdo Montgomery—, no queria que volviera a ocurrir.

—¢Por qué ocultarlo?

—¢El qué?

—AQue su hija es una extoxicomana depresiva.

—Con la cura de reposo y el seguimiento psicolégico, Kate salio del hoyo —dijo
—: i{No veo que sea necesario hacer publicidad sobre el tema!

—Trato de saber qué tipo de presa era su hija —replico Epkeen—. Alguien la
atrajo a una trampa. Kate era vulnerable, y la droga parece la pista mas evidente.

Montgomery toqueteaba nervioso su anillo de diamantes.

—Mire, teniente —dijo por fin—, aunque no he estado muy presente en la vida
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de mi hija, si sé un par de cosas sobre ella:

Kate tuvo una infancia y una adolescencia dificiles, intenté pagarle los mejores
colegios. Su vida no fue siempre un camino de rosas, pero Kate peled, y se
reconstruyo ella solita. La droga ya no le interesaba. Queria vivir su vida, nada mas.
Queria vivir, ¢lo entiende?

—Si, a golpe de ctter.

Brian no creia mucho en el azar, mas bien en la conjuncion de trayectorias. Volvia a
la central tras su entrevista con Montgomery cuando, saliendo de su despacho como
un obus, Janet Helms fue a parar literalmente a sus brazos.

—i¢Ha recibido mi mensaje?!

Epkeen retrocedio para hacer balance de la situacion:

—No.

—He identificado un vehiculo que podria corresponder a lo que busca —anuncio
la agente de informacion—: Un 4x4 de marca Pinzgauer Steyr Puch, modelo 712K,
filmado por la camara de vigilancia de una gasolinera la noche del drama.

La muerte de Fletcher. Los ojos redondos de Janet estaban rojos de dormir poco y
mal, pero la tristeza habia dejado paso a una suerte de excitacion. La siguio hasta el
despacho vecino.

—La gasolinera en cuestion se encuentra en Baden Powell, la carretera que
bordea False Bay hasta Pelikan Park —explico, tecleando en su ordenador—. A las
tres y doce de la madrugada... No se distingue la cara del conductor detras de las
lunas tintadas, y la matricula resulta ilegible.

Epkeen se inclin6 hacia las franjas grises de la pantalla. La carroceria era oscura.
No se distinguian mas que las manos del conductor, un blanco, o un mestizo...

—He investigado un poco —prosigui6 Janet—: Ultimamente no se ha
denunciado el robo de ningin Pinzgauer de ese modelo. He encontrado un 4x4
robado en la provincia del Natal hace dos meses, y otro en Johannesburgo a finales de
afio, pero ambos fueron quemados después de utilizarse en atracos a furgones de
dinero. Asi que he elaborado una lista de todos los Pinzgauer que estan en
circulacion...

Badén Powell estaba apenas a dos kildmetros de la casa, y se podia llegar desde la
pista.

—¢En qué direccion iba el 4x4 cuando fue filmado? —pregunt6 Epkeen.

—Hacia el oeste. Es decir hacia Ciudad del Cabo.

O lo que es lo mismo, el camino opuesto al de los townships.

—¢Alguno de los propietarios es de origen zulu?
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—No, ya lo he comprobado. En lo que al color se refiere —prosiguio—, sélo tres
vehiculos coinciden con la descripcion. He llamado a las agencias de alquiler, pero
ninguna alquilé ese modelo el dia del asesinato de Dan. En cuanto a las compafiias
privadas, s6lo hay tres que lo utilicen: una agencia de turismo especializada en
safaris, pero el vehiculo no estuvo disponible durante toda la semana en cuestion.
Queda un vifiedo en el valle cerca de Franschoek, con el que no consigo ponerme en
contacto, y ATD, una empresa de seguridad y policia privada. Quiza valga la pena ir a
echar un vistazo...

Epkeen asintio. Janet Helms olia a lila.

Neuman no sabia quién le habia filtrado la informacion a los medios de comunicacién
(segun el forense, la mitad del equipo venderia hasta a su madre al primero que
pasara, y la otra mitad al que pusiera un cero mas en el cheque), pero, en plena
campafa anticrimen, las revelaciones acerca del asesinato de Kate tuvieron un efecto
desastroso. El salvajismo en la ejecucion, la violacion, el mechdon de cabello y las
ufias fetiche, la reivindicacion tribal grabada en letras de sangre sobre el cuerpo de
una joven blanca: el mito del «zuli» se cultivaba ya en todas las redacciones.

Primera etnia del subcontinente africano, los zulies habian traumatizado a toda
una época al aniquilar a un regimiento inglés!*!! —antes de que éstos los aniquilaran
a ellos—. Encargados de desbrozar los territorios hostiles, los pioneros boers habian
combatido a los zuldes con la misma safia, antes de hacinarlos en los bantustan del
apartheid.

Ololo, «0s matamos», se interpretaba como una advertencia y una amenaza contra
la poblacién blanca, la reminiscencia de una forma de etnocidio surgida de la mente
enferma del asesino.

Los asesinatos reavivaban un pasado turbio, voluntariamente ocultado en nombre
de la reconciliacion nacional. La caida del Muro, el caracter ineluctable de la
globalizacion y la personalidad tan especial de Mandela habian vencido al apartheid y
a las guerras intestinas —todo el mundo recordaba la llegada al poder del lider del
ANC, cuando el xhosa habia levantado los brazos de sus peores adversarios, De
Klerk, el afrikaner, y Buthelezi, el zuld, en sefial de victoria. Nicole Wiese y Kate
Montgomery eran las hijas de dos simbolos nacionales, el campe6n del mundo del
primer equipo multirracial y la voz de la nacion arco iris: atacar esos dos simbolos era
sencillamente inaceptable. En las redacciones mas conservadoras, se leia entre lineas
la mancha histdrica de la violacion de una blanca por un negro, esa vieja idea de
promiscuidad en la que se mezclaban biologia y politica. Y para empeorar ain mas
las cosas, a todo ello venian a afiadirse las sospechas de violacion y de corrupcion
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que pesaban sobre Zuma, el lider mas populista del ANC...

Neuman salia de una entrevista dificil con el jefe de la policia cuando recibi6 el
informe detallado de Tembo: el arma que habia matado a Kate Montgomery era el
mango de una azada, un baston o una suerte de maza (la victima tenia astillas de
madera incrustadas en el craneo). No se habian encontrado restos de esperma, pero si
de la droga que circulaba ultimamente, que habia dejado a la joven en un profundo
estado de estupor. Habia sido atada y amordazada con cinta adhesiva. El crimen era
similar al de Nicole Wiese, salvo por la extrafia mezcla que Kate tenia pegada en el
pelo: un mejunje de hierbas.

No se trataba de una pécima de iboga, como habia creido el forense en un primer
momento, sino de una mezcla elaborada con dos plantas y una raiz, la
uphindamshaye, la uphind’umuva y la mazwende. Mezcladas en forma de polvo,
constituian la base del intelezi, un ritual zulu previo al combate.

El intelezi podia insertarse bajo la piel en forma de polvo, o se podia dejar
macerar en la boca antes de escupirselo al enemigo en la cara. Era lo que le habia
ocurrido a Kate...

En la mirada de Neuman brill6 una chispa malévola: al escupir sobre su victima,
ese loco les habia desvelado su ADN.

La sala eléctrica, los altavoces rugiendo en el escenario lleno de humo, el acople de
los micr6fonos, que sonaba como el grito de una sirena, imagenes de matanzas
proyectadas sobre placas de metal, Soweto 76, las revueltas del 85, las del 86, rostros
de ahorcados, de torturados, Zina en trance bajo el redoble de los tambores, su gran
cuerpo humeante y sus ojos de loca que lo perseguian todas las noches...

—Tenga cuidado —Ile dijo al verlo ante la puerta de su camerino, o le pasara
como a la pobre Nicole...

El 366 era el local de Long Street donde el grupo actuaba aquella noche. Zina
sabia que Ali volveria. Todos volvian.

—Ya no se trata de Nicole sino de Kate —le dijo él—: Kate Montgomery... ¢ Esta
al corriente?

Zina suspiro, exasperada, abrio la puerta de su camerino y la cerro tras él.

—¢:Por qué viene a hablarme de esa chica?

La bailarina cogié una toalla que habia sobre el tocador y se secd los brazos
empapados en sudor. Neuman extrajo un papel doblado de su bolsillo.

—NMe gustaria que le echara un vistazo a esto —le dijo.

—¢Qué es, una declaracion de amor?

—No. El resumen del informe de la autopsia.
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—No ha cambiado, sigue siendo un experto en como hablar con las mujeres.

—Uno no se encuentra todos los dias con alguien como usted.

—¢Como debo tomarme eso?

—Depende mucho de usted —dijo, tendiéndole la hoja de papel.

La bailarina la ley6 con aire desenvuelto.

—Ufas cortadas, mechones de pelo —coment6—, es el kit basico para un
remedio de charlatan. Un muti que querra elaborar... jVaya!, veo que también hay
plantas raras, uphindamshaye, uphind’umuva, mazwende... ;Es que no tienen
botanicos en la policia?

—ILo que no tenemos sobre todo son culpables.

—Pues no faltan en Sudafrica.

—Es usted una inyanga, ¢verdad?: una herbolaria...

—Y yo que creia que usted pensaba que lo mio era elaborar pocimas para
jovencitas frivolas.

—Me equivocaba con respecto a usted.

—Yo también, si eso lo tranquiliza.

No.

—:Esas plantas raras forman la base de un intelezi?... —pregunto.

—¢Por qué hace preguntas cuyas respuestas ya conoce?

—Es mi trabajo, mire usted por donde. ;Y bien?

—Si —confirmé Zina—: Un ritual zuld previo al combate.

—:Puede decirme algo mas?

La bailarina buscé en sus ojos, pero en ellos ya no se reflejaba nada.

—La composicién del intelezi varia en funcién de si lo que se busca es debilitar al
adversario o reforzar el arma del guerrero —dijo—. Vista la composicion de éste, yo
diria que se ha empleado para reducir la fuerza del adversario.

—Matar salvajemente a unas chicas a golpe de maza, yo a eso no lo llamaria
combate.

—Quiza no sea con chicas con quien busca medirse —observo ella.

—¢Con quién entonces, con la policia?

—Con usted, con el gobierno, con los blancos que llevan las riendas. Si su
hombre se cree un guerrero zuld, se siente capaz de desafiar al mundo entero.

Neuman no sabia si era la droga lo que le daba al asesino esa sensacion de ser
invencible, si tenia intencion de llevarle el muti a alguna de las sangomas del
township, si atacaba a esas chicas por racismo, por cobardia o por locura pura y dura:
su mirada se perdia en los dibujos naranja de la moqueta.

—:De qué tiene miedo? —Ile pregunto ella a bocajarro.

Neuman levanto la cabeza.

—En cualquier caso, no de él.
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de

—Le tiemblan las manos —observo ella.

—Puede ser. ;Quiere saber por qué?

—Si.

Aunque estaba inmovil, las piernas de Neuman no lo sostenian.

—Tengo una lista de los crimenes cometidos en las ciudades en las que estuvieron
gira —solt6 de golpe—, usted y su grupo: hay al menos tres asesinatos no

resueltos, todos de exaltos funcionarios que ejercieron su cargo durante el régimen
del apartheid.

La bailarina se ajusto la toalla al cuello. No esperaba oir eso. Sus ojos le habian

mentido. No la queria. Le tendia trampas. Desde el principio, la estaba acorralando,
como el cazador a su presa.

—:Envenend a Karl Woos con uno de sus filtros de amor? —le pregunto.
—No soy una mantis religiosa.
—Woos, Miiller y Francis no testificaron en la Comision Verdad y Reconciliacion

—dijo—: ¢Los liquid6 por la impunidad de la que disfrutaron? ;Sigue usted
ajustando cuentas con el pasado?

Zina retomo su postura de exmilitante.

—Le habla a un fantasma, sefior Neuman.

—:Ha matado usted en nombre del Inkatha?

—No.

—Podria matar en nombre del Inkatha?

—Soy zulu.

—Yo también: nunca he matado por ello.

—ILo habria hecho por el ANC —dijo ella entre dientes—. Lo habria hecho por

vengar a su padre.

Sabia lo de su padre.
—Sigue militando en el Inkatha —dijo Neuman bajito—. Al menos

extraoficialmente...

—No. Lo que hago es bailar.

—Eso es simple miel para atraer a las abejas.

—~Qdio la miel.

—Otra vez miente.

—Y usted delira: le guste o no, lo que hago es bailar.

—Si, bailar... —Neuman dio un paso hacia el tocador, donde la habia

arrinconado—. ;Su proximo objetivo estd aqui, en Ciudad del Cabo? ;Ya ha
establecido contacto con él?

—Esta usted delirando —repiti6 ella.
—¢Ah, si?
Un breve silencio saturo el aire del camerino. Zina le cogio las manos, que ardian
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por la fiebre y, con decision, poso los labios sobre los suyos. Neuman no se movio
cuando la mujer le introdujo la lengua en la boca: él era su objetivo...

Zina lo estaba besando, con los ojos muy abiertos, cuando la melodia de su movil
song en su bolsillo.

Era Janet Helms.

—He encontrado el ADN del sospechoso en nuestros ficheros —dijo.

Sam Gulethu, nacido el 10/12/1966 en el bantustan de KwaZulu. Su madre,
sin profesion, fallece en 1981, y su padre, dos afios antes, en las minas. Deja
su aldea natal cuando es aun un adolescente antes de vagar sin rumbo en
busca de un pass para trabajar en la ciudad. Acusado de asesinar a una
adolescente en 1984, cumple una primera pena de seis anos en la carcel de
Durban. Entra en las filas de los vigilantes del Inkatha en 1986, en la época
del estado de emergencial*?l, hasta el final del régimen segregacionista.
Sospechoso de varios asesinatos de opositores durante el periodo de
agitacion que precedio a las elecciones democraticas, Gulethu es amnistiado
en 1994. Se vuelve a encontrar su rastro en 1997, cuando es condenado a seis
meses de prision por trdfico de estupefacientes, y después a dos anos por
robos con violencia, penas que cumple en la carcel de Durban. Se traslada a
la provincia del Cabo, donde pasa a formar parte de distintas bandas del
township de Marenberg. Trdfico de marihuana, atracos en autobuses y trenes.
Es condenado de nuevo en 2002, esta vez a seis anios de prision por agresion,
secuestro y torturas, pena que cumple en la carcel de Poulsmoor. Sale en
libertad el 14/09/2006. No acude a ninguna de las citas concertadas con los
servicios sociales de Marenberg, ciudad en la que se suponia que debia elegir
domicilio. No se le conocen actividades de sangoma. Probablemente habra
vuelto a integrarse en alguna de las bandas del township. Signos
caracteristicos: marcas de viruela en el rostro, ausencia de un incisivo en la
mandibula inferior, arafia tatuada en el antebrazo derecho...

Neuman miraba fijamente la pantalla del ordenador de Janet Helms, a cuyo
despacho en la comisaria central habia acudido de inmediato. Marenberg: el township
donde vivia Maia, el tatuaje, Poulsmoor... los datos se solapaban. Pese a algunas
zonas oscuras, la pista de Gulethu parecia la buena. Los vigilantes que habian
mantenido el orden en los bantustan a golpe de porra se habian quedado en su
mayoria en los townships: mal vistos, sin trabajo, acababan cayendo en las redes de

www.lectulandia.com - Pagina 191



las bandas armadas y las mafias que se habian implantado alli. Gulethu habia podido
formar una nueva banda tras salir de prisién, con todo el que hubiera pillado en la
calle —antiguos miembros de milicias, nifios soldado, putas, yonquis...—; Gulethu y
Sonny Ramphele habian estado internados en la misma carcel de Poulsmoor, el zula
debia de estar al corriente del trafico de drogas en la costa; habia montado un negocio
con el hermano de Sonny para dar salida a su mercancia entre la clientela blanca, mas
lucrativa que los muertos de hambre del township. Stan le habria comentado algo en
algiin momento sobre su tatuaje y sobre su fobia a las arafias... El joven xhosa habria
podido servirle de gancho para atraer a Nicole Wiese, a cambio de dinero, sin saber
éste que la iba a matar. Una vez que Stan se habia «suicidado», ¢quién habia
entregado a Kate Montgomery al zuld?

Neuman no podia apartar los ojos de la foto antropométrica que aparecia en la
pantalla. Gulethu no era feo: era espantoso.
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10

Hout Bay era el puerto pesquero mas importante de la peninsula. Los primeros barcos
volvian de alta mar, con una nube de gaviotas detras. Epkeen salud6 a la colonia de
leones marinos que vivia en la bahia, pas6 por delante del pintoresco Mariner’s
Wharf y de las marisquerias que bordeaban la playa y aparcé el Mercedes delante de
los puestos del mercado.

Mujeres muy engalanadas colocaban sus juguetes de madera antes de la llegada
de los turistas. La agencia ATD estaba un poco mas lejos, al final de los muelles. Una
de las agencias de seguridad mas importantes del pais. Nombre del responsable de
Hout Bay: Frank Debeer.

Epkeen dejo atras los almacenes de refrigeracién donde obreros negros esperaban
el botin del dia, y se dirigié a la agencia, un edificio con columnas aislado de la
actividad del puerto. No habia nadie en la entrada, tan s6lo un Ford con los colores de
la empresa asandose en el patio. Fue hasta el hangar vecino y empujo la pesada
puerta corredera: otro Ford abigarrado acechaba en la penumbra, ocultando apenas
las lineas oscuras de un 4x4 Pinzgauer.

Habia un nido de golondrinas bajo las viguetas metalicas. Epkeen se acerco al
vehiculo y comprobo la puerta: cerrada. Se incliné sobre las lunas tintadas: era
imposible ver el interior del habitaculo. La carroceria estaba como nueva, sin rastro
de pintura fresca... Estaba inspeccionando las escasas marcas de tierra en los
neumaticos cuando resono una voz a su espalda:

—¢:Busca algo?

Un blanco gordo con un pantalén de faena azul se acercaba desde el patio:
Debeer, un afrikaner de mediana edad con gafas de sol de cristales de espejo y una
enorme barriga cervecera. Epkeen ensefio su placa a las golondrinas.

—:Es usted Debeer?

—Si, ¢por qué?

—¢Es suyo este juguete? —pregunt0, sefialando el coche.

El tipo se colocd los pulgares bajo la tripa, en las trabillas del cinturdn.

—FEs de la agencia. ¢ Por qué?

—:Lo utilizan a menudo?

—Para las patrullas. Le he preguntado que por qué lo quiere saber.

—Aqui las preguntas las hago yo, y no me hable con ese tono: ;qué patrullas son
ésas?

La mirada que intercambiaron era como una pax americana en ese principio de
milenio.

—Nuestro trabajo —rezongd Debeer—. Somos una agencia de seguridad, no de
informacion.
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—Supuestamente, la policia privada debe colaborar con la SAP —replic6 Epkeen
—, no ponerle la zancadilla. Estoy investigando un homicidio: usted es el jefe, asi
que va a contestar a mis preguntas o le prendo fuego a su agencia. ;En qué consisten
sus patrullas?

El afrikaner metio tripa en un gesto de impaciencia.

—Nuestras patrullas cubren toda la peninsula —dijo—. Depende de las llamadas
que recibamos. Aqui abundan los robos.

—Patrullan de noche?

—Las veinticuatro horas —replic6 Debeer—: Lo pone en todos nuestros rétulos y
carteles.

Las golondrinas se pusieron a piar bajo las viguetas del hangar.

—¢Quién utilizo este vehiculo el jueves de la semana pasada? —preguntd
Epkeen.

—Nadie.

—¢:Como puede saberlo sin consultar sus registros?

—Porque quien lo utiliza soy yo —contesto.

—Este vehiculo fue filmado en Badén Powell a las dos de la madrugada —
anuncio Epkeen— del jueves pasado.

Se estaba tirando un farol.

Debeer hizo una mueca que se perdio en su papada.

—Puede ser... Yo tenia el turno de noche la semana pasada.

—Pensaba que me habia dicho que nadie habia utilizado el Pinzgauer.

—Nadie aparte de mi.

El tipo jugaba a hacerse el tonto.

—¢Recibid una llamada por alguna urgencia? —quiso saber Epkeen.

—No esperamos a que desvalijen a la gente para patrullar —replico el
responsable.

—Asi que patrullo esa noche por Badén Powell.

—Si usted lo dice.

Debeer echo los testiculos hacia delante, en un gesto provocador: era un chulo
prepotente. Epkeen se cruzé con su propio reflejo en las gafas del gordo: no era muy
brillante que digamos.

—¢Patrulla usted solo?

—No necesito a nadie para hacer mi trabajo —aseguro el grueso afrikaner.

—¢No trabajan por parejas?

—Pasamos mas tiempo dando parte de los robos con allanamiento cuando ya se
han producido: a veces, basta ir uno solo.

Menos mano de obra igual a mas beneficios, aunque el resultado fuera que se
descuidara el trabajo: un clasico de la época que no lo convencia mucho. Epkeen se
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saco una foto de la cazadora.

—:Reconoce esta casa?

Debeer habria leido cinco lineas de chino con el mismo interés.

—No me suena.

—Una casa entre las dunas, junto a Pelikan Park. No la protege ninguna empresa
de seguridad: un poco extrafio para una casa aislada, ¢no le parece?

Se encogi6 de hombros:

—Si a la gente le gusta que le roben, alla ella.

—Esa casa esta en su sector: ¢no trat6 nadie de captar a los propietarios como
clientes de su empresa?

—Soy director de la agencia, no comercial —rezongé Debeer.

—Ya, pero también tiene toda la pinta de ser un mentiroso. Me da a mi que
miente como respira...

—No respiro: por eso me dieron este puesto.

Sobre sus anchas caderas colgaban una porra, un movil y su arma de servicio.

—Es usted expolicia, ;verdad? —Ile dijo Epkeen.

—No es asunto suyo.

—:Puedo echarle un vistazo al vehiculo?

—Tiene una orden?

—¢Y usted tiene alguna razon para no ensefiarme lo que hay dentro?

Debeer dudo un momento, emitio un sonido de lo mas desagradable con la boca y
se saco una llave del bolsillo. Los faros del Pinzgauer parpadearon.

El 4x4 olia a desinfectante para vater. La parte de atras estaba acondicionada para
transportar mercancias. Epkeen inspeccion6 el habitaculo: todo estaba limpio, no
habia el mas minimo residuo en el cenicero, ni siquiera una mota de polvo en el
salpicadero...

—¢Qué suele transportar en este coche?

—Depende de la intervencion —contestd Debeer a su espalda.

Dentro cabian ocho personas. Epkeen salio del vehiculo.

—¢:Lo ha limpiado hace poco?

—FEso no esta prohibido, que yo sepa.

—Tiene gracia —dijo Epkeen, volviéndose hacia el Ford—, el otro coche, en
cambio, esta bien guarro.

—¢Y qué?

El sudor le habia formado cercos bajo el uniforme. Epkeen sinti6 que el mavil
vibraba en el bolsillo de su pantalon. Salio del hangar para contestar a la llamada —
era Neuman— mientras fulminaba con la mirada al director de la agencia.

—:Donde estas? —Ile pregunt6 el zulu desde el otro extremo de las ondas.

—En Hout Bay, con un gilipollas.
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—Pues pasa. Hemos recibido un regalito. Retinete conmigo en la comisaria de
Harare —ordeno.

Epkeen rezong0, guardando el mévil. Debeer lo miraba tras el cristal de espejo de
sus gafas, a la sombra del hangar, con los pulgares encajados en las trabillas del
pantalon.

En el despacho de Walter Sanogo flotaba un olor desagradable, apenas disipado por
las aspas del ventilador. Neuman y Epkeen estaban delante de él, en silencio ante lo
que se avecinaba. El jefe de la comisaria sac6 la bolsa de plastico de la nevera portatil
que tenia a los pies y la dejo con cuidado sobre la mesa. En su interior habia una
esfera, una cabeza humana, cuyos rasgos negroides se adivinaban bajo la siniestra
capa de plastico...

—ILa han encontrado esta mafiana en una papelera de la comisaria —dijo Sanogo
con voz neutra.

Desat6 las asas de la bolsa de plastico y descubrio la cabeza decapitada de un
joven negro, de labios y pomulos tumefactos, que los miraba fijamente con una
mueca monstruosa. Le habian cortado los parpados cerrados en sentido longitudinal,
de manera que s6lo quedaba una raja sanguinolenta a guisa de mirada. Una mirada
cortada a cuchilla... El Gato se habia divertido un poco antes de entregarle el despojo
a su amo.

—¢:Un regalo de Mzala? —pregunté Neuman.

—Parece que el Gato ha marcado su territorio con este regalito.

Quiza Walter Sanogo pensaba que resultaba gracioso.

Neuman se arrodillo para quedar a la altura de la cabeza: se habia cruzado con ese
chico hacia diez dias, en el solar, con Joey... El cojo.

—:Conoce a este hombre?

—No —contest6 el policia del township—. Debe de venir del extranjero, o de los
asentamientos...

—Me topé con él en Khayelitsha hara unos diez dias —dijo Neuman—. Estaba
pegando al nifio que asalté a mi madre...

Sanogo se encogio de hombros.

—He enviado una patrulla hacia las dunas de Cape Flats para encontrar el resto
del cuerpo —dijo—: Los lobos suelen abandonar ahi sus carrofias.

Neuman observo la cabeza decapitada sobre el escritorio, con los parpados
recortados.

—En ese caso vamos a decirle unas palabritas al jefe de la jauria.
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Mzala jugaba a los dardos en el salon privado del Marabi. El shebeen ya estaba
abarrotado de muertos de hambre tirados por el suelo, sordos a los insultos que Dina
les soltaba, como huesos a aves de presa.

—iConsumid algo, chusma, mas que chusma, que esto no es un hammaml!

La shebeen queen vio entonces al poli negro y alto en la entrada de su
establecimiento, seguido de la brigada entera de agentes de Sanogo, y dejé en paz a
los clientes. Neuman se abri6 paso a través del tropel de borrachos pasmados, con
Epkeen cubriéndole las espaldas.

—Usted...

—Tu, callate, no es la primera vez que te lo digo.

Con una sola mirada, Neuman hizo retroceder a la mujer detras de su mostrador.
Paso delante de la columna y abrio la puerta metalica que llevaba al salon privado de
los americanos. Un ventilador ruidoso removia el aire lleno de humo. Tres tipos
tirados en jergones aguardaban su turno para jugar: concentrado delante de la diana,
Mzala parecia descansar.

—¢Les ha gustado mi regalo? —dijo, a la vez que lanzaba el dardo.

Se clavé muy lejos del blanco.

Dos tsotsis de ojos rojos salieron del pasillo y se colocaron uno a cada lado del
jefe de la banda. Epkeen los tenia en su linea de mira, ocultaban un arma debajo de la
camisa. Los otros tres parecian dormir. Sanogo se apoy0 contra la pared metalica,
junto a la shebeen queen, que habia acudido también.

—¢:De donde sale esa cabeza? —pregunto Neuman.

—De no muy lejos de aqui: hacia Crossroads, en el limite del township, donde
trataba de vender su mercancia... No era una buena idea —afiadié6 Mzala, con una
sonrisa dura.

Iba a lanzar un nuevo dardo, pero Neuman se interpuso entre la diana y él:

—Asi que le cort6 la cabeza.

El tsotsi adopto6 un aire contrito que no le pegaba ni con cola.

—No tengo nada contra los polis —dijo—, pero no me gusta enterarme de lo que
pasa en mi casa por el ojete de la vecina. Esa historia que me conto usted casi me
quita el suefio: eso de que el territorio de los americanos no esta bien protegido... —
Chasqued la lengua—. Usted es un tipo evolucionado, entiende lo que es la propiedad
privada... Habia que enviarles una sefial contundente a esos hijos de puta extranjeros.

—La mafia nigeriana?

—Eso parece. Esos perros, echas a diez y vuelven cien.

El Gato sonreia, enigmatico.
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—¢Como sabes que son nigerianos?

—Hablaban dashiki entre ellos, y das una patada y salen diez bandas de ésas: si
no me cree, no tiene mas que preguntarle al capitan —dijo, sefialando con la nariz a
Sanogo.

Este no dijo nada. Dos de sus agentes montaban guardia en la entrada del
shebeen, los demas vigilaban a los borrachos en la sala.

—¢Quién es su jefe? —quiso saber Neuman.

—Uno de esos putos negratas, me imagino.

—Le has cortado los parpados con una cuchilla, no creo que lo hicieras s6lo por
deporte. ;Y bien, qué tienes que contarme?

El tsotsi se limpio la palma de la mano en la camiseta blanca desgastada.

—No les pregunté como se llamaban, hermano: no eran mas que putos perros
nigerianos... Un territorio no se comparte: y menos el de los americanos.

Ningun movimiento hostil por el momento. Epkeen echdé un vistazo por la
ventana de barrotes que daba a la calle: fuera, unos nifios con pantalén corto hacian el
ganso a distancia, contenidos por sus hermanos mayores.

—:Dadnde esta el resto del cuerpo? —pregunté Neuman.

—iLo hemos tirado alli de donde venia ese hijo de puta! —exclamé Mzala,
sacando pecho ante su corte—. Al otro lado de las vias del tren...

La via férrea separaba Khayelitsha de los asentamientos.

—La banda es de esa zona?

—Eso parece, tio.

—¢Y qué cofio hace en vuestro territorio?

—Ya se lo he dicho: intenta pasar droga.

—¢Qué droga?

—Tik. Al menos eso es lo que nos dijo el tipo... Ya no tenia razones para mentir
—afadio con una sonrisa burlona—. Esas hienas se movian por nuestro territorio,
desde hacia ya tiempo al parecer... Eso no se hace, estara de acuerdo conmigo.
Nosotros somos americanos, no nos va eso de compartir.

—c:Sabes que resultas gracioso? —Neuman le tendi6é la foto de Gulethu—.
¢Conoces a este tio?

—Bah...

—Gulethu, un tsotsi de origen zulu. Estuvo en varias bandas de los townships
antes de pasar una temporadita a la sombra. Se le atribuyen varios asesinatos,
principalmente los de dos chicas blancas.

—¢Es él el zulu del que hablan los periddicos?

—No me digas que sabes leer.

—Tengo chicas que han aprendido para mi —dijo, volviéndose hacia la mestiza
medio tumbada en el sofa—. ;A que si, preciosa, a que tu sabes un huevo de lectura?
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—~Claro —contesto la cortesana; el pecho se le desbordaba de la camiseta cefiida
roja—: jHasta tengo la Biblia escrita en el culo!

Hubo unas cuantas risotadas. Los pechos de la chica temblaban al compas de su
risa.

—¢Y bien? —se impacient6 Neuman.

—No —dijo Mzala—: Nunca he visto a ese tio.

—c:Donde se esconde el resto de la banda?

—En los Cape Flats, en un antiguo plaza shop segun el tio este, junto a la via del
tren... No he ido a comprobarlo. Apesta a mierda en toda esa zona.

Mzala sonreia, ensefiando sus dientes amarillos, cuando de pronto los cristales de
las ventanas saltaron por los aires. Acribillaron a balazos a los dos policias que
montaban guardia en la entrada antes de que les diera tiempo siquiera a blandir sus
armas, y el rotulo y la puerta estallaron en pedazos. Un Toyota con la lona abierta se
detuvo delante del shebeen: los tres hombres que iban detras descargaron una lluvia
de fuego sobre el local. Los clientes retrocedieron bajo el impacto de los proyectiles:
un hombre cay6 de bruces al suelo, otro se desplom6 delante del mostrador, con el
cuello roto. Los mas fuertes huian empujando a los borrachos estupefactos,
abriéndose paso a pufietazos: una rafaga le arrancé la mandibula a un policia atrapado
en el tumulto, y lanzo un grito salvaje. Neuman se habia tirado al suelo. Los cuerpos
caian a su alrededor, y los que atin estaban en pie corrian a refugiarse a la sala de
juego. Disparos de AK-47. Presa del panico, otros trataban de huir por las ventanas,
donde los esperaban los asaltantes para devolverlos al interior como peleles
sanguinolentos. Neuman busc6 a Epkeen con la mirada y lo encontré a ras de suelo,
pistola en mano. Refugiado contra la pared, Mzala gritaba 6rdenes por su teléfono
movil. Los clientes se precipitaban hacia la puerta metalica, ametrallados a
quemarropa: las balas seguian lloviendo, en medio de una explosion de yeso, vasos,
botellas y carteles publicitarios... Mzala y sus hombres se colocaron a ambos lados
de la ventana del salén privado y dispararon a su vez.

Sanogo y sus hombres se habian replegado en la confusion mas absoluta, siete
agentes de uniforme, entre ellos uno con la barbilla hecha pedazos, que sujetaba a
otro recién incorporado al cuerpo, que estaba aterrorizado. Las balas volaban por
encima del mostrador, donde se escondia Dina, con la cabeza entre las manos.
Neuman rept6 en medio del tumulto y sigui6 a Epkeen por la puerta de servicio.
Sonaron otros disparos en la calle, que hacian eco a los estertores de los heridos.

Siempre alerta, los americanos habian acudido enseguida para un contraataque
relampago: sepultaron bajo las balas al vehiculo enemigo, aparcado delante de su
cuartel general, lo que puso fin al diluvio de fuego.

Epkeen y Neuman aparecieron en el patio del shebeen, un callejon sin salida en el
que se amontonaban cajas de madera y latas de maiz molido. Vieron los tejados de
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chapa ondulada y treparon por el canalén. Asustados, los viandantes habian huido; se
oian gritos en las callejas vecinas. Los tres negros de la parte trasera del Toyota se
habian dado la vuelta y contestaban ahora a los tiros de los americanos que habian
acudido a ayudar a sus compaiieros. Se dispararon unos a otros durante un breve
momento: uno de los negros se desplomé contra la lona del Toyota; el conductor
arrancé el motor y se alej6 a toda velocidad. Un cuarto tirador cubria su huida
disparando desde la puerta del vehiculo. Epkeen y Neuman tiraron a su vez desde los
tejados, vaciando sus cargadores sobre los tres tsotsis de la parte trasera del
todoterreno.

Saltaron del tejado envueltos en una nube de polvora.

El Toyota ametrallado hizo eses en la calle antes de chocar con una casita de
ladrillo, contra la que se empotr6 con un ruido sordo. El tsotsi sentado en el asiento
del copiloto salté por la ventanilla y huyé gritando. Epkeen y Neuman acudieron
corriendo, mientras recargaban sus armas. Los tipos de la parte trasera del Toyota ya
no se movian, tenian el cuerpo acribillado a balazos. L.a sombra de Ali se proyect6
por detras de Epkeen, que apunt6 al motor humeante con su pistola: la cara del
conductor descansaba sobre el volante, con los ojos abiertos. La bala le habia salido
por la boca... El afrikdner levant6 la cabeza, vio a gente correr en todas direcciones,
y distinguié a Neuman en el otro extremo de la calleja, ya le sacaba cien metros de
ventaja.

El tsotsi que habia huido del vehiculo empufiaba un AK-47: lanzé una rafaga a
ciegas antes de doblar la esquina de la calle. Volvié a aparecer enseguida, andando
hacia atras y disparando en todas las direcciones. LLos americanos habian cercado el
perimetro, impidiendo asi toda huida. Un coche destartalado surgio entre una nube de
polvo y se detuvo en seco.

Acorralado, el tsotsi se volvié hacia Neuman y, con los ojos desorbitados, lo
apunt6 con su AK-47. Un negro de facciones espantosas, que parecia desafiarlo en su
locura: Gulethu.

Neuman dispar6 en el preciso momento en que éste apretaba el gatillo.

Los hombres de Mzala salieron del coche, arma en mano. Gulethu yacia sobre el
suelo de tierra, con una bala en la cadera. Guifid los ojos bajo el sol: vio a los
americanos al cabo de la calle y traté de agarrar su AK-47, sin conseguirlo. Sonrio
como un demente, apretando el amuleto que colgaba de su cuello; los hombres de
Mzala lo remataron de una rafaga a quemarropa.

Neuman quiso gritar pero sintié un dolor intenso. En un gesto instintivo, se llevo
la mano a la tripa: cuando la retiré estaba roja, y la sangre caliente corria por su
camisa...
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TERCERA PARTE
Que tiemble la tierra
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1

Zina no tenia hermanos varones. Como era la mayor, habia aprendido el izinduku. El
arte marcial zula solia estar reservado a los varones, pero habia demostrado una
habilidad y una safia poco comunes para una muchacha tan guapa. Su padre se
marché un dia al bosque para tallarle un bastén a su medida. Se peleaba con los
chicos, devolviéndoles hasta el ultimo golpe, ajena a las burlas.

Su padre habia sido destituido de su estatus por insubordinacion a las autoridades
bantues, las cuales, con el pretexto de obedecer a las leyes del apartheid, habian
permitido una autonomia relativa a los jefes tribales: no estaba dispuesto a ser uno de
esos reyezuelos comprados por el poder blanco cuyas milicias no tendrian reparos en
imponer el orden a golpe de porra en el interior de los bantustan. Habian destruido su
casa con una apisonadora, habian matado a sus animales, expulsado al clan y
dispersado a sus miembros en las chabolas vecinas.

Zina habia decidido devolver los golpes. Como el ANC estaba prohibido, y sus
miembros llevaban veinte afios en prision, se afilio al Inkatha zuld del jefe Buthelezi.

Habia pocas mujeres combatientes en el Inkatha: a veces, sirviéndose del club de
punto como tapadera, ayudaban a organizar reuniones politicas o a ocultar a
simpatizantes blancos para evitar que fueran detenidos por el ejército o linchados por
los comrades. Zina se habia manifestado con los bastones zultdes que les estaba
permitido llevar, y habia amenazado al poder blanco desfilando con armas
imaginarias, habia impreso panfletos, atacado y huido de los militantes del
ANC-UDF, que hasta entonces representaban a la oposicion. A fuerza de aplacar su
feminidad en los ambitos masculinos, su parte amordazada habia resurgido,
volcanica: violencia vana, amores y desilusiones teluricas, hacia tiempo que Zina
habia tirado su corazon desde lo alto de un puente y esperaba a que una nifia fuera a
recogerlo, ella misma.

Los afios de apartheid habian pasado, afios de adulto: el combate politico la habia
vuelto como la madera de los bastones que su padre tallaba para ella. Al abrazar a sus
enemigos politicos, el presidente Mandela habia puesto fin a las matanzas, pero el
mundo, en el fondo, no habia hecho sino desplazarse: hoy el apartheid ya no era
politico sino social, y ella seguia en lo alto del puente, inclinada sobre su gran
corazon caido.

Pero Zina no perdia la esperanza, no del todo. Era una mujer inteligente: cultivaba
su agilidad...

Ali Neuman descansaba sobre la cama de hospital, con una sonrisa palida a guisa de
bienvenida. Ella arqueo una ceja irdnica:
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—Y yo que creia que los reyes zulues eran inmortales...

—No estoy muerto —dijo él—. Todavia no.

La bala de Gulethu habia atravesado su costado izquierdo y resbalado por una
costilla, a escasos milimetros del corazén. La fisura que tenia en el hueso le hacia
soltar suspiros complicados. Reposo total, habia recomendado el médico del hospital:
una o dos semanas, hasta que el cartilago se consolidara de nuevo.

—¢Como te has enterado de que estaba aqui?

—He leido tus hazafias en el periddico —se burl6—. Enhorabuena.

—Doce muertos no es exactamente lo que yo llamaria una hazafia.

Los pajaros cantaban por la ventana de la habitacion. Zina llevaba un vestido azul
noche y un cordon trenzado al cuello, del que colgaba una piedra azul cobalto. Vio el
ramo de iris que adornaba la mesilla:

—:Una admiradora?

—Peor todavia: mi madre.

Zina cogio el libro que habia junto a las flores.

—:Y esto?

—Un regalo de Brian.

—:Un amigo?

—El ultimo.

Zina leyd el titulo en voz alta:

—Juan Pablo 11: textos esenciales... Esbozo un gesto interrogativo de lo mas
encantador.

—Soy un poco insomne —dijo Ali, recurriendo a un eufemismo—: Brian espera
poder dormirme con eso...

—¢Y funciona?

—Por lo general me quedo roque nada mas leer la portada.

Zina sonrio, a la vez que una gota de sudor rodaba entre sus pechos. En lo que
dura un suefio, el rocio de su piel desaparecio bajo su vestido.

—¢Cuando saldras de aqui? —le pregunto.

—Dentro de un rato, para la conferencia de prensa.

—Huy seguro que tu médico estara encantado.

—Puedo andar.

—:Hasta donde? ;Hasta la puerta?

El tono era alegre, pero Ali no sonri6. Vio sus pies desnudos sobre el suelo
plastificado, el reflejo de sus piernas a la luz del sol y el deseo que le atenazaba la
garganta.

—Actuo el sabado en el Rhodes House —Ile dijo—. Es la ultima actuacion de la
gira.

—¢Ah, si?
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Ali interpretaba mal un papel que, sin embargo, se sabia de memoria. No se
habian dicho nada la otra noche en el camerino: él habia huido de sus labios para
contestar a la llamada de Janet Helms y se habia marchado sin una sola palabra. Zina
no sabia lo que pensaba, si todavia la creia sospechosa de matar a la gente, como en
los tiempos del Inkatha; no sabia siquiera si seguia en lo alto del puente, esperando
ese dia que nunca llegaba.

Se inclin6 sobre el rio que corria, fue un impulso irresistible: un trozo de su alma
se ahog6 cuando rozo6 con la boca sus labios. No pens6 mas en la nifia asomada al
puente bajo la lluvia. Ali esbozaba un gesto hacia ella, el primero, cuando llamaron a
la puerta.

La masa del mundo no tardé en separarlos.

Una gruesa seflora negra cargada de provisiones irrumpié en la habitacion,
palpando el aire con su baston. Josephina adivin6 una silueta femenina junto a su hijo
y se echo a reir:

—iOh, os he interrumpido! jOh! jCuanto lo siento!

—No, si yo ya me iba —mintio6 Zina.

—1Ji, ji, ji.

Josephina dej6 sus provisiones al pie de la cama antes de desplazar su quintal de
grasa hasta Zina. Ali se la presento, pero Josephina ya la estaba observando, con las
yemas de los dedos.

—1i, ji, ji.

—Bueno, mama, ya vale...

Pero Josephina estaba feliz: el rostro de la mujer era noble, sus formas, generosas,
un dulce sauce inclinado sobre la cama de su hijo...

—FEs usted zulu, ;verdad? —le pregunto.

—Si... De hecho, su hijo preferiria que lo fuera un poco menos...

Zina le guifio el ojo al hombre que yacia en la cama y se march6 como una
exhalacion.

Ali palideci6é un poco mas.

Apoyada en su baston, su madre lo miraba como si fuera un superhombre:

—iQué buen aspecto tienes, hijo!

Ali tenia en la boca el sabor de los labios de Zina, y en el corazén, un agujero
negro.

Brian compr6 un le6n amarillo y rojo a los vendedores ambulantes, y una cebra para
Eve: figuritas de alambre que hacian en los townships... Llamo al telefonillo; sentia
la garganta un poco seca.
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—¢Si? —dijo una voz de mujer.

—¢Claire? Soy Brian...

—¢Quién?

Calma blanca bajo el sol reventado.

Sensacion de arenas movedizas en la acera.

Las veladas bien regadas de alcohol habian sellado su amistad: a Dan no le
hubiera gustado que abandonara a su mujer con el pretexto de que él ya no estaba.

—Déjame entrar, Claire —insistio—: S6lo un momento.

Primero hubo una fuerte densidad de silencio, seguida de un suspiro apenas
perceptible y un clic electronico que abri6 la verja.

El sol inundaba el pequefio jardin de la casa. Eve y Tom se salpicaban dentro de
una piscinita de plastico ante la mirada atenta de su tia Margot, que lo saludé con una
sonrisa ocupada.

—iTio Brian! {Tio Brian!

Los nifios se lanzaron a su cuello como si fuera un poni, festejando sus regalos.

—:Dénde esta Ali? —pregunto Tom.

—Se esta pintando las ufias: vendra a veros cuando se le haya secado el esmalte.

—:De verdad? —se maravillo Eve.

Claire estaba en la terraza, terminando de preparar las galletas que los nifios
acababan de amasar. Con el pretexto de un nuevo juego, Margot atrajo a los nifios
hacia la piscina. Brian se acerco a la mesa donde la joven se aplicaba en silencio.

—Te dije que preferia estar sola —dijo, sin levantar la cabeza.

Brian se meti6 las manos en los bolsillos para no fumar.

—Sdlo queria saber como estabais.

—¢Qué quieres saber exactamente?

—¢Queé tal estan los nifios?

—¢Has visto alguna vez a algin huérfano dar saltos de alegria?

—Estas viva, Claire —le dijo en tono amistoso.

—No estoy muerta: pequeno matiz.

La joven viuda levant6 los ojos, pero la pena se la habia tragado al interior de si
misma. Hasta el azul de sus iris estaba desleido.

—La situacion ya es bastante complicada de por si, ¢no crees?...

—Es verdad que podria ser peor —replicd ella, con una sonrisa feroz—: También
esta el cangrejo, que podria arrancarme el pecho. Pero, menos mal, tengo suerte, jya
vuelve a crecerme el pelo! Es fantastico, ;no?

Sus manos temblaban sobre la masa de las galletas.

—¢Has recibido mi paquete? —Ile preguntd Brian.

—c:Las cosas de Dan? Si... Tendrias que haber metido también sus manos en la
caja: de recuerdo.
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Su maldad la iba a hacer llorar. Se le estaban llenando los parpados hinchados de
gruesos lagrimones. Brian ya no la reconocia. Sin duda ella tampoco a él...

—Vete, Brian —dijo—. Por favor.

Los gritos de los nifios resonaban desde la piscina. Desamparado, Brian le beso el
cabello sintético, mientras ella aplastaba a pufietazos las figuritas de galleta.

Las zonas entre dos aguas de Nyanga, Crossroads y Philippi concentraban la mayoria
de los asentamientos ilegales. Esas zonas tenian sus propias leyes, sus shebeens y sus
burdeles, su musica y sus carreras de caballos. Algunos shacklords, los sefiores de los
bajos fondos, imponian efimeros reinos. Sam Gulethu se contaba entre ellos.
Terminaron por encontrar el hangar, un antiguo plaza shop, que les servia de
escondite, en la frontera con Khayelitsha. Las huellas y restos de ADN que habia en
las colillas confirmaban que la banda habia vivido alli un tiempo. El hangar estaba
habilitado como vivienda —dormitorio, cocina—, y las aberturas, protegidas con
placas de acero: un cuartel general facil de defender en caso de ataque de una banda
rival, con un garaje cerrado y una callejuela que llevaba a las dunas del public open
space vecino. Un 4x4 podia plantarse en la carretera nacional en pocos minutos, y en
Muizenberg en menos de media hora. La policia no habia dado con el stock de droga,
pero si habia encontrado jeringuillas sin usar y residuos de marihuana por todo el
hangar. Dos de los tsotsis abatidos en el ataque al Marabi eran viejos conocidos de la
policia: Etho Mumgembe, un antiguo witdoeke, esos militares tolerados por el
apartheid que se enfrentaban a la juventud progresista de los bantustan, y Patrice
«Tyson» Sango, exsargento reclutador en una milicia rebelde del Congo, buscado por
crimenes de guerra. No se sabia qué habia impulsado a los tsotsis a matarse entre
ellos en el sétano, si Gulethu los habia eliminado porque los perseguia la policia:
habian encontrado sesenta y cinco mil rands en los bolsillos del «zulti». Sin duda, el
dinero de la droga. Eso no decia nada de donde estaba el stock, ni si todavia existia, si
alguna mafia abastecia a la banda, pero los analisis toxicologicos explicaban el ataque
suicida contra el cuartel general de los americanos: Gulethu y sus matones estaban
colocados hasta las cejas de esa droga a base de tik que tenia el mismo indice de
toxicidad que la que habian consumido los tsotsis destripados del sotano. ¢Se habrian
hecho adictos ellos también? ;Acaso los manipulaba Gulethu para llevar a cabo sus
ritos criminales? El hangar estaba repleto de armas: revolveres de la policia con los
nimeros de serie rayados, granadas ofensivas, dos fusiles de asalto y bastones de
combate zulues. Uno de éstos, mas corto, un umsila, todavia manchado de la sangre
de Kate Montgomery tenia las huellas de Gulethu. El mechon de cabello de la joven y
las ufias estaban escondidos en una caja de hierro bajo un colchon improvisado, junto
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con otros amuletos.

Gulethu no habia tenido tiempo de elaborar su muti, y su «combate» contra los
americanos le habia salido mal: delirio guerrero, etnocida o suicida, fuera cual fuere
el pensamiento arcaico del «zult», sus secretos habian muerto con él.

De todas maneras, ya no habia tiempo para elucubraciones psicoldgicas: la sala
del palacio de justicia de Ciudad del Cabo estaba abarrotada, todo el mundo queria
asistir a la conferencia de prensa del jefe de la policia, reinaba un ambiente febril.
Fotografos y periodistas se apifiaban ante el estrado donde el superintendente, con su
uniforme de gala, ofrecia las primeras conclusiones de la investigacion.

Doce muertos, entre los cuales dos policias, seis personas ingresadas en el
hospital en estado critico: la intervencion en el township de Khayelitsha se habia
saldado con una matanza. Con la campafa anticrimen del FNB, las elecciones
presidenciales a la vuelta de la esquina y los objetivos politico-economicos del
dichoso Mundial de Futbol, Karl Krugé se jugaba su jubilacion anticipada con ese
asunto.

Alab6 a la policia criminal, que habia aniquilado a la banda mafiosa y al asesino
de las dos jovenes, antes de confundir con su elocuencia a los asistentes: no habia
ningun resurgimiento de identidad zuld, ni miembros decepcionados del Inkatha
dispuestos a enfrentarse al resto del pais para reclamar la secesién o la independencia.
No habia tampoco grupos politicos extremistas, ni etnia pisoteada, tan solo una banda
de mercenarios vinculada a las mafias que traficaba con una nueva droga en la
peninsula, y su jefe, Sam Gulethu, un tsotsi embrutecido por afios de violencia que se
tomaba por el angel exterminador, iluminado por alguna visién indigenista y un
monton de creencias confusas, presa de una mezcla de brujeria y tik, de venganza y
de degeneracion cronica. No era mas que un cobarde que aprovechaba la ingenuidad
de la juventud blanca para ajustar cuentas con sus viejos demonios.

El caso Wiese/Montgomery estaba cerrado. El pais no era presa del caos sino de
problemas coyunturales...

Al amparo de los flashes, Ali Neuman observaba la escena con un confuso
malestar.

Acababa de hablar con Maia por teléfono. Habian quedado en Marenberg, donde
habia vivido Gulethu. Cada paso se le clavaba en el corazon, pero podia avanzar. Los
periodistas se empujaban unos a otros ante el estrado, donde Krugé sudaba en su
uniforme impecable... Neuman no esper6 a que terminara la conferencia de prensa
para abandonar el palacio de justicia.

Epkeen ni siquiera habia ido.
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La ruta de los vinos de Ciudad del Cabo era uno de los itinerarios mas bonitos del
pais: los vifiedos al pie de la montafia, la arquitectura de las casas solariegas francesas
u holandesas, las escarpadas pendientes de roca que se recortaban sobre el azul del
cielo, la vegetacion frondosa, exuberante, los menus de los restaurantes... todo un
paraiso terrenal, para quien pudiera permitirselo.

Brian solia almorzar todos los domingos con Ruby en La Colombe, un restaurante
de alto copete regentado por un chef francés, cuando se gastaban el dinero de la
semana en una comida. Cultivaban su fibra contestataria en los escasos locales
underground de una ciudad abocada al tedio pastoral del «desarrollo separado», y
aunque a menudo tuvieran serios problemas para llegar a fin de mes, con Ruby no se
terminaba el fin de semana en un restaurante barato: su tren de vida consistia mas
bien en almuerzos en sitios caros, bien regados de Chardonnay y del Shiraz del valle,
y luego ya verian. Pasaban horas a la sombra de los cipreses enamorados, o en remojo
en la piscina del establecimiento, hablando de su famoso sello discografico, de los
grupos alternativos a los que iba a producir para darle por culo a ese régimen de
desgraciados hijos de puta, antes de retozar entre la hierba... Qué tiempos aquellos.
Pero las borracheras de los domingos al mediodia no duraron mucho: llegoé David, se
les fue haciendo cada vez mas dificil llegar a fin de mes (como la mayoria de sus
clientes negros no podia pagar sus servicios, era Ruby quien mantenia a la familia), la
inquietud cuando la policia y los servicios secretos les buscaban las cosquillas o les
amargaban la vida a golpe de pequefias mezquindades administrativas o judiciales,
por no mencionar las veces que lo habian dejado por muerto tirado en una cuneta y el
temor a que llegara la fatidica llamada telefénica que anunciara que ya no se
levantaria, los cuentos que le contaba él para tranquilizarla, su desconfianza
enfermiza, y ese dia en que Ruby lo habia sorprendido en el centro con una mujer
negra, en una actitud que no permitia albergar dudas al respecto...

La brisa hacia volar las cenizas en la cabina del Mercedes. Epkeen abandon¢ la
carretera soleada y se adentro entre las vifas.

Ruby habia reaparecido en su vida en un momento en que coleccionaba
problemas y decepciones, tenia que haber alguna razon a la fuerza... Perplejo, sin
saber cual podia ser el significado de ese reencuentro, Brian conducia a toda
velocidad por los campos.

La casa solariega de Broschendal tenia dos siglos y era uno de los vifiedos mas
famosos de todo el pais —los hugonotes franceses habian venido, como todos los
emigrantes, con su cultura y los medios para desarrollarla—. Epkeen bordeo las
parcelas de vid y lleg6 hasta la propiedad vecina, una antigua granja que se adivinaba
al final del camino.
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Lo recibié un concierto de cigarras en el patio castigado por el sol. Un perro de
pelo corto y carrillos relucientes avanzé hacia él, ensefiando los colmillos. Fuerte,
corpulento, capaz de derribar a un hombre y mantenerlo en el suelo, el bullmastiff
que guardaba la finca pesaba mas de sesenta kilos.

—¢Qué hay, gordo, te dan bien de comer aqui?

El perro desconfiaba. Con razon: a Epkeen no le daban miedo los perros.

La casa del dentista, una antigua granja remodelada con buen gusto, se extendia
en la ladera de la colina. Dragones, cosmos, azaleas, petunias... el jardin que
bordeaba las vifias, en el ala izquierda del edificio, llenaba el aire con sus efluvios. El
afrikaner pas6 por delante de la piscina de azulejos y encontré a su exmujer a la
sombra de un rosal trepador Belle du Portugal, medio desnuda sobre una tumbona.

—Hola, Ruby...

Adormilada bajo sus gafas de sol, no lo habia oido llegar: la rubia cobriza peg6
un brinco en su hamaca.

—iéQué estas haciendo aqui?! —exclamd, como si no creyera lo que veian sus
0jos.

—Pues nada, ya ves: he venido a hacerte una visita.

Ruby sélo llevaba un bikini amarillo. Se cubri6 con un pareo y fusilé con la
mirada al bullmastiff que correteaba por el césped.

—Y ty, idiota —Ile dijo al perro—, ja ver si haces tu trabajo!

El animal pas6 por delante de ellos, babeando, y se apart6 para evitar a la
Kommandantur, que lo tenia en su linea de mira. Brian se metié las manos en los
bolsillos:

— Ya sabe David los resultados de su examen?

—:Desde cuando te interesas por tu hijo?

—Desde que he visto a su novia. ;Podemos hablar en serio?

—:De qué?

—De Kate Montgomery por ejemplo.

—:Tienes una orden para entrar asi en la casa de la gente?

Ruby apretaba el pareo contra su pecho, como si temiera que Brian pudiera
abalanzarsele encima.

—Necesito detalles —dijo é€l, concentrandose un poco—. Kate no tenia amigos,
nadie ha podido contarme nada de ella, y tu eres la ultima persona que la vio con
vida.

—¢:Por qué no mandan a un poli de verdad? —pregunto ella, con una sinceridad
desarmante.

—Porque yo soy el mas manta de todos.

Una sonrisita burlona se dibujo en los labios de Ruby. Al menos la hacia reir.

—Me temo que no tengo nada mas que contarte —le dijo en un tono menos
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hostil.

—Aun asi me gustaria que me ayudaras. Kate estaba colocada cuando la
asesinaron: ;estabas al corriente de su pasado de toxicomana?

Ruby suspiro.

—No... Pero no hace falta llamarse Lacan para darse cuenta de que estaba mal de
la olla.

—Kate era adepta al cutting. ;Sabes de qué va la cosa?

—~Cortarse la piel y ver brotar la sangre para sentirse vivo, si... Nunca la vi
practicarlo, si es eso lo que te preocupa, ni organizar festines con los carniceros del
barrio.

—El asesino laceraba a sus victimas: quiza le prometiera aliviarla, o algo asi...

—Te he dicho que yo no sabia nada de eso.

—F]l asesino sabia cuando pasaria Kate por la cornisa —prosiguié Brian—: La
espero cerca de su casa para asaltarla, o para interceptarla... También es posible que
tuvieran una cita, y que le tendieran una trampa. En cualquier caso, la muerte fue
premeditada. Eso significa que el asesino conocia su horario y sus actividades.

—:Y eso ya que mas da, si esta muerto? El caso esta cerrado, ¢no? Lo han dicho
por la radio...

—ILos horarios del personal los organizas ti. Quiza algun miembro del equipo de
rodaje informara a Gulethu y empujara a Kate a una trampa, como en el caso de
Nicole Wiese.

—:No decias que ya los habias interrogado?

—Pero no saqué nada en claro —confes6—. Me he informado sobre el grupo de
death metal: sus chorradas satanicas, los pollos degollados y toda la pesca, ;eso qué
es, cosas de adolescentes o una fascinacién por el esoterismo?

—Son todos vegetarianos —dijo Ruby.

Los neumaticos de un coche crujieron sobre la gravilla, seguidos del ruido de una
puerta al cerrarse. Un melenudo alto y mal afeitado aparecié en la otra punta del
jardin, con un pantalén muy ancho y de talle bajo. David vio a sus padres junto a la
piscina, se qued6 un momento desconcertado y luego se les acerco a grandes
zancadas.

—¢Qué pinta €l aqui? —le espeto a su madre.

—Eso mismo le he preguntado yo.

—¢Qué tal el examen?, ;bien?

—Métete en tus asuntos, los mios no te importan una mierda.

Epkeen suspird, qué familia...

—AI menos tengo derecho a enterarme...

—No te hemos pedido nada —replic6 David—. Mama4, por favor, dile que se
vaya.

www.lectulandia.com - Pagina 210



—Vete —le dijo Ruby.

Siempre a punto de llorar, Brian casi sentia ganas de reir.

—¢No esta Marjorie contigo? —le pregunto.

—Si, esta escondida entre las vifias, sacandote fotos para vendérselas a las
revistas del corazon.

—Te quiero, hijo.

—Mira, Brian —intervino Ruby—: Te he dicho todo lo que sabia de esa historia,
es decir, nada. Y ahora, sé bueno y déjanos en paz.

—Dime al menos si has aprobado —insistio, volviéndose hacia su hijo.

—Primero de mi promocion —dijo David—. No hace falta que te sientas
orgulloso, no es mérito tuyo.

La tension se intensifico aun mas.

—¢:Te importa hablarme en otro tono? —dijo Brian entre dientes.

Un hombre esbelto de cabello entrecano aparecio entonces en la terraza: vio al
hijo de Ruby, con la melena al viento, a ella medio desnuda bajo el pareo, a un tipo
desalifiado y al perro guardian, que hacia circulos alrededor de ellos.

—¢Queé pasa aqui? ;Quién es usted?

—Hola, Ricky...

—No te lo he presentado —intervino Ruby, desde su tumbona—: Rick, éste es el
teniente Epkeen, el padre de David.

El dentista fruncié el cefio:

—Creia que era guardia de trafico.

Brian dirigié una mirada a su ex, haciéndose el sorprendido, y ésta se sonrojo
ligeramente; vaya, al parecer habia ascendido...

—Bah, qué mas da una cosa que otra —dijo ella.

Ruby se levant6 de la tumbona, ajustandose el pareo, e irguié su metro setenta y
cinco de estatura con agilidad felina.

Siempre habia sido una calientapollas de primera categoria. El dentista la acogio
en sus brazos con un gesto protector.

—¢Qué esta haciendo en mi casa? —pregunto.

—Investigar un asesinato. No tiene nada que ver con nuestros asuntos privados.

—Primera noticia —coment6 David.

—Quédate al margen de esto, ¢quieres?

—Perdona pero se trata de mi madre.

—AQue te calles te digo.

—Hablele un poco mejor a su hijo —intervino el dentista—: Esto no es una
comisaria.

—No recibo lecciones de un especialista del colmillo —grufié Epkeen.

Rick Van der Verskuizen no se dej6 impresionar.
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—Salga de mi casa —dijo entre dientes—. Salga de mi casa o lo denuncio a sus
superiores por acoso.

—Rick tiene razén —afirm6 Ruby, acurrucada contra él—: Estas celoso de
nuestra felicidad, nada mas.

—iEso es! —afadi6 David.

—¢Ah, si? —dijo Epkeen, con hostilidad—. ;Y a cuanto asciende tu nueva
felicidad? Para una rebelde sin oficio ni beneficio, reconoce que no has salido mal
parada...

La expresion de Ruby cambi6 bruscamente. Rick dio un paso hacia el policia:

—Tiene usted una orden para venir a nuestra casa a insultarnos?

—Prefiere que lo convoquen a la comisaria central? Rebuscando entre los
papeles de Kate, he encontrado varias citas concertadas con su consulta.

—¢Y qué? Me gano la vida curandole las caries a la gente.

—Seis citas en un mes. ;Qué tenia, la rabia?

—Kate Montgomery tenia un flemén —se defendi6 Rick—. La atendia en
prioridad por carifio a Ruby, y yo tengo una clientela exigente, caballero: una
clientela que no suele tener que esperar para recibir un servicio. No se puede decir lo
mismo de la policia.

En el rostro del afrikaner se dibujé una sonrisa.

—Conozco a Ruby como si la hubiera parido —dijo con maldad—: Odia tanto a
los hombres que siempre elige viejos verdes.

—Es usted repugnante —rugio Van der Verskuizen.

—Bien mirado, cuanta belleza hay en una caries...

El corazon de Ruby se puso al rojo vivo: se lanzo sobre Brian, pero éste se
conocia sus ataques de memoria. La cogio por el codo y, con una simple presion, la
mando por los aires. Ruby resbald sobre los azulejos, se libr6 de milagro de chocar
con el borde del trampolin y cay6 al agua turquesa de la piscina. Rick se precipito
hacia é€l, soltando unos tacos que Epkeen no oyd: lo agarro por el cuello de la camisa
de seda y lo tir6 también a la piscina, con todas sus fuerzas.

David, que no habia movido un dedo, fulminé a su padre con la mirada.

—i¢Qué pasa?! —le ladro éste—. j;Tu también quieres darte un chapuzén?!

David se qued6 un momento sin voz: vio a su madre en la piscina, con el pareo
flotando, a Rick salir del agua, escupiendo agua por la nariz, y a su padre en la
terraza, con los ojos brillantes de lagrimas.

—Joder... —reacciono el hijo prodigo—. jjjPero tio, ti estas muy mal, tio, estas
de la olla por completo!!!

Por completo.

Estaban empezando a hincharle las pelotas, todos ellos.
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La gente se mezclaba poco en los townships, donde el racismo y la xenofobia
florecian como en cualquier otra parte. La poblacion negra se concentraba en
Khayelitsha, y los coloured, en Marenberg: alli vivia Maia desde hacia afios, y alli
habia conseguido su cupo de boy-friends para sobrevivir. Ali habia vacilado antes de
llamarla (no habia vuelto a hablar con ella desde su separacion), pero la muchacha
habia aceptado ayudarlo enseguida.

Gulethu, el «zulti», habia vivido en Marenberg, y alguna de sus compafieras de
infortunio podia haberse relacionado con él. De hecho, una de ellas consentia en
contarle su experiencia a cambio de una pequeia cantidad de dinero, Ntombi, una
chica del campo que ahora vivia en un hostel...

La ausencia de alumbrado publico y la delincuencia habian recluido a los
habitantes en sus chabolas. Neuman conducia muy despacio, descifrando las sombras
furtivas que desaparecian bajo los faros del coche.

— ¢ Estas seguro que no quieres un refresco?

Maia habia comprado dos latas en el plaza shop de la esquina, creyendo que a Ali
le gustaria.

—No... Gracias.

Se habia puesto un vestido nuevo, pero su actitud, como si no hubiera pasado
nada, incomodaba a Ali. Llevaban media hora dando wvueltas por las calles
destartaladas de Marenberg, la cortisona le habia quitado la energia, se sentia
cansado, irritado e impaciente:

—Bueno, qué, ;dénde esta ese hostel?

—FEn la siguiente a la derecha, creo —contesto Maia—. Hay una taberna abierta
por la noche, segtin me ha dicho Ntombi...

Maia queria hablarle, decirle que no se preocupara por lo de la otra noche, no era
nada, un vecino le habia arreglado la pared del salon, pintaria otros cuadros, mas
bonitos, hasta puede que hubiera encontrado a alguien dispuesto a venderlos, en la
ciudad; ya no se buscaria mas boy-friends para llegar mejor a fin de mes, si es que a
él no le gustaba. Ali podria venir mas a menudo, o quedarse el rato que quisiera, no
tenian mas que seguir haciendo como antes, sus codigos, sus caricias, no tenian mas
que hacer como si nunca le hubiera dicho nada...

Maia le acaricio la nuca:

—¢:Seguro que estas bien? Estas muy palido...

Un perro salio corriendo de debajo de las ruedas del coche. Neuman torcio a la
derecha.

Pese a lo disuasorio de los precios, los mendigos del barrio se agolpaban ante la
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puerta blindada de la taberna, pidiendo en la reja algo con lo que palmarla con una
sonrisa en los labios; el hostel en el que vivia Ntombi, una construccion de bloques
de piedra con tejado de chapa ondulada, estaba un poco mas lejos. Aparcaron delante
de la puerta blindada.

En los hostels no habia intimidad ninguna, la higiene era deplorable, las
condiciones de vida, humillantes, y la tuberculosis y el sida campaban a sus anchas;
eran lugares peligrosos, el mas puro producto del urbanismo de control propio del
apartheid. Albergaban a trabajadores inmigrantes, hombres solteros, exconvictos y
algunas familias pobres y sin ataduras, reagrupadas alrededor del «propietario» de
una cama.

La amiga de Maia practicaba el phanding desde su llegada a Marenberg hacia
cinco afios, y compartia lecho con un camello del barrio, residente permanente.
Gracias a él, Ntombi no tenia una litera de cemento en un dormitorio abarrotado sino
una verdadera habitacion, con un colchon, una puerta que se cerraba con llave y un
minimo de intimidad.

El hostel de Ntombi lo regentaba un coloured de parpados caidos tan simpatico
como un petrolero a la deriva. Neuman lo dej6o ocupado con el cuaderno escolar que
hacia las veces de registro. Saltaron por encima de los tipos que dormian en el pasillo
y se abrieron paso hasta la habitacion numero doce.

Ntombi los esperaba a la luz de una vela, con un vestido cefiido de color rojo
vivo. Era una mestiza bastante rellenita, corpulenta, de cutis ya ajado: una vez hechas
las presentaciones, acomodé a Maia y a su protector en la cama y les ofrecié un
brebaje naranja que saco de su neverita portatil antes de abordar el tema que los habia
llevado hasta alli.

Ntombi habia conocido a Sam Gulethu hacia cinco afos, cuando su destino de
chica del campo la habia llevado hasta Marenberg. Ntombi era joven entonces,
apenas veinte afios, todavia no sabia como distinguir un boy-friend de un violador
patentado. Gulethu la habia tomado bajo su ala, dormian aqui y alla, al capricho de
los trapicheos de su amante. Este se jactaba de pertenecer a una banda, pero ella no
queria saber nada de aquello, sélo queria sobrevivir. Gulethu era un tipo raro. Se
hacia llamar Mtagaat, «el Brujo», y segun él tenia dones: sobre todo tenia pinta de
estar mal de la cabeza...

—Estaba enfadado con todo el mundo —explic6 Ntombi—. Sobre todo con las
mujeres. Me pegaba todo el rato. A menudo sin razon... En fin...

Ntombi dejo la frase en suspenso.

—¢:Por qué le pegaba? —quiso saber Neuman.

—Deliraba... Decia disparates... Decia que yo estaba poseida por la ufufuyane.

La enfermedad endémica que afectaba a las jévenes zulies y, segin la
terminologia, las hacia sexualmente «fuera de control»... Un delirio paranoico que le
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iba como un guante al personaje de Gulethu...

—Usted no es zuli —observo Neuman.

—No, pero soy una mujer. Para él era suficiente.

Ntombi paseaba la mirada por la habitacion, como si hubiera un lobo acechando.

—¢Estaba celoso? ;Por eso le pegaba?

—No... —Ntombi sacudi6 la cabeza en un gesto de negacion—. No... Yo podia
decir lo que quisiera, le traia sin cuidado. Habia decidido que yo tenia la enfermedad
de las jovenes: me castigaba por eso. Se enfadaba de pronto, se enfadaba muchisimo,
y me pegaba con lo primero que pillaba... Cadenas de bicicleta, palos, barras de
hierro...

Nicole. Kate. Blancas o mestizas, ya no importaba.

—La drogaba?

—No.

—¢Y él si se drogaba?

—Fumaba dagga —contestdo Ntombi—: A veces también bebia, con los demas...
En esas ocasiones yo preferia evitarlos.

—:Se refiere a los demas miembros de la banda?

—Si.

—Venian del extranjero?

—Venian sobre todo del shebeen de la esquina.

Neuman asinti6é con la cabeza. Junto a €], Maia permanecia inmovil y callada.

—c:Tenia Gulethu un rito? —prosiguié—. ¢Tenia una manera fija de pegarle?...
¢Algo relacionado quiza con sangomas o con costumbres zulties?

Ntombi se volvié hacia su amiga, que la alent6 con la mirada. Entonces se levanto
y, a la luz de la vela, se quito el vestido.

La joven mestiza tenia la ropa interior blanca y unas feas cicatrices en el vientre,
la cintura, las nalgas y los muslos... Su piel estaba cubierta aqui y alla de sefiales
hinchadas y moradas, unas cicatrices extrafiamente rectilineas. El rostro de Neuman
se ensombreci6 un poco mas.

—¢:De qué son esas marcas?

—De alambre de espino... Me envolvia en alambre de espino...

—¢Gulethu?

Neuman estaba pensando en Nicole, en los arafiazos de sus brazos: hierro
oxidado, segtin Tembo.

—Si —dijo Ntombi—. Me decia que me desnudara, y me ataba con alambre de
espino... La ufufuyane —repitid, estremeciéndose—. Decia que estaba poseida...
Que si gritaba estaba muerta. Me dejaba asi, tirada en el suelo, y me insultaba, me
llamaba zorra, puta... y luego me pegaba.

Maia seguia impasible, sentada en la cama —ella también se habia cruzado en su
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vida con mas de un loco asi.

Ntombi se estremecio en mitad de la habitacién, pero Neuman ya no la miraba:
Gulethu habia querido atar a Nicole con alambre de espino, pero la universitaria no
estaba tan ida como él pensaba. Se habia defendido: entonces él la habia golpeado
hasta matarla...

Ntombi volvio a ponerse el vestido, lanzando ojeadas angustiadas a la puerta,
como si temiera que su boy-friend fuera a aparecer de un momento a otro.

—¢:Le ocurria a menudo eso de enfadarse tanto?

—Cada vez que estaba excitado —contest0 la mestiza—. Siempre con alambre de
espino... Era lo que le gustaba a ese pervertido asqueroso... Los demas no estaban al
corriente —afadi6—. Decia que si se lo contaba, me arrastraria por todo el township
atada al tubo de escape de un coche... Yo lo creia.

—La violaba?

—iOh, no! —exclamo ella, con una carcajada—. Eso, ni hablar...

Neuman fruncio el cefio:

—Por qué?

—Gulethu era una muia —dijo con desprecio.

Una muia: alguien que rechazaba todo contacto con el sexo opuesto, segun la
jerga de los townships... A Ali se le encogio el corazon. Gulethu martirizaba a las
mujeres pero no las tocaba. Les tenia miedo. Nunca habria podido violar a Kate... Su
muerte No era mas que una puesta en escena.

Janet Helms habia seguido la pista de Epkeen.

Frank Debeer, el gerente de ATD, era un exkitskonstable, esos policias a los que
se adiestraba en tres semanas, en tiempos del apartheid, para engrosar las filas de los
vigilantes. Al caer el régimen, Debeer habia trabajado en distintas empresas de
policia privada y dirigia desde hacia tres afios la agencia ATD de Hout Bay, una
compafiia de seguridad de las mas florecientes: vigilancia, proteccion personal, tenia
sucursales en todo el pais. El Pinzgauer aparcado en el hangar de Hout Bay
correspondia a la descripcion del vehiculo sospechoso, y Debeer, a quien la pregunta
habia pillado desprevenido, no neg6 haber patrullado aquella noche.

Janet Helms conocia todos los programas informaticos, los sistemas de seguridad,
las estrategias de los mejores hackers para burlarlos... La operacion era ilegal, pero
Epkeen le habia dado carta blanca; pirate6 el sistema informatico de la agencia de
seguridad y, tras un recorrido laberintico por la jungla tecnolégica, consigui6 la lista
de accionistas de ATD y estudio sus activos bancarios.

Los dividendos se repartian hacia media docena de bancos, es decir, a otras tantas
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cuentas cuya numeracion también consiguio averiguar. Esa maniobra era asimismo
ilegal, y el resultado, aleatorio, pero su intuicion era acertada: una de esas
numeraciones de Hout Bay era la de la cuenta extranjera que alquilaba la casa de
Muizenberg.

¢Evasion fiscal? ;Financiaciones de operaciones ocultas y fondos reservados en
un paraiso fiscal? Los dividendos de ATD se transferian via un banco sudafricano, el
First National Bank (el mismo que dirigia la campafia anticrimen), y revelaban un
nombre: Joost Terreblanche.

Janet sigui6 investigando, pero apenas habia informacion disponible:
Terreblanche era un antiguo coronel del ejército que se habia tomado la jubilacion
anticipada al salir elegido Mandela en las elecciones; no parecia residir ya en
Sudafrica. Habia una direccion en Johannesburgo, de hacia cuatro afios, pero a partir
de ahi la pista se perdia. Por una simple cuestion de método, Janet hizo uso de sus
recursos en los servicios de informacion y accedié, una vez mas de manera ilicita, a
los archivos del ejército.

Estos eran mas precisos. Joost Terreblanche habia ejercido en la provincia de
KwaZulu durante el apartheid, con el grado de coronel, en el 77° batallon: esa unidad
reclutaba y entrenaba hombres para operaciones de intervencion en los bantustan.
Frank Debeer habia servido de kitskonstable en el mismo batallon...

Janet Helms rebusco en los registros, los expedientes y las comisiones. Pronto
aparecié un nombre en la pantalla. Un nombre siniestro: Wouter Basson.
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Wouter Basson (06/07/1959). Cardiologo y quimico. General de brigada y
médico particular del presidente Pieter Botha. Inicia su carrera en 1984:
temeroso de un ataque bioquimico por parte del bloque comunista, el general
Viljoen, responsable de la defensa sudafricana, desarrolla una unidad
especial encargada del Chemical and Biological Warfare (CBW*3!). Nombre
en clave: Project Coast.

Wouter Basson recibe la tarea de crear un laboratorio militar en
Roodeplaat, un barrio a las afueras de Pretoria. Con la amenaza de Mdndela
y su programa (una voz, un voto), las autoridades caen en la cuenta de hasta
qué punto les es favorable la demografia del pais: Basson contrata a
doscientos cientificos, a los que el Civil Cooperation Bureau (CCB)
encomienda la tarea de fabricar armas quimicas —azucar con salmonela,
cigarrillos de antraceno, cerveza con talio, chocolate al cianuro, whisky a la
colchicina, desodorante con salmonela thyphimurium— con miras a eliminar
a los militantes antiapartheid en Suddfrica, pero también en Mozambique, en
Swazilandia, en Namibia... (EI numero de victimas se desconoce hasta el
momento). Basson prosigue sus investigaciones ultrasecretas y concibe una
molecula mortal, sensible a la melanina que pigmenta la piel de los negros.
Estudios sobre la propagacion de epidemias entre las poblaciones africanas,
esterilizacion en masa de las mujeres negras a través de los depositos de
agua, etcétera. Pese a la firma de tratados de no proliferacion bioquimica y
el embargo antiapartheid, Reino Unido, Estados Unidos, Israel, Suiza,
Francia, Irak o Libia colaboran en los programas del laboratorio hasta que,
en 1990, el nuevo presidente De Klerk detiene la produccion de agentes
quimicos y ordena su destruccion.

En 1993 se desmantela el Project Coast. Las actividades de Basson son
objeto de investigaciones internas, pero en mayo de 1995 el gobierno de
Mandela lo contrata para trabajar en el Proyecto Transnet, una compariia de
transporte e infraestructuras, antes de ser readmitido como cirujano en la
unidad médica de las fuerzas armadas.

En 1996, la Comision Verdad y Reconciliacion (CVR), dirigida por
Desmond Tutu, investiga las actividades biologicas y quimicas de las
unidades de seguridad. Basson trata de abandonar Suddfrica: es detenido en
Pretoria con grandes cantidades de éxtasis y documentos oficiales
confidenciales. Acusado de fraude fiscal y produccion masiva de
estupefacientes, Basson es acusado también de cerca de sesenta homicidios,
consumados o en grado de tentativa, contra personalidades muy destacadas
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como Nelson Mdandela y el reverendo Franck Chikane, consejero del futuro
presidente Mbeki.

1998: Basson, apodado «Doctor Muerte», comparece ante la Comision.
Rechaza solicitar la amnistia. Hay sesenta y siete cargos contra él, entre los
cuales posesion y trdfico de estupefacientes, fraude, 229 homicidios o
tentativas de homicidio y robo. La acusacion presenta 153 testigos, entre
ellos, exagentes de las fuerzas especiales que hablan de oponentes
anestesiados o envenenados y arrojados al mar desde aviones. El juicio atin
no ha concluido.

1999: el juez-presidente Hartzenberg, hermano del presidente del partido
conservador sudafricano que oficiaba bajo el régimen del apartheid, reduce
el numero de cargos a cuarenta y seis.

2001: Basson presenta su defensa sobre la legalidad de su actividad.
Varias figuras militares del apartheid aportan su respaldo, entre ellos el
general Viljoen, antiguo jefe del Estado Mayor reconvertido en la politica
nacionalista afrikaner, y Magnus Malan, fiscal general del Estado cuando
ocurrieron los hechos. Desaparecen de manera inesperada tres CD que
recopilaban datos sobre los experimentos de Basson.

2002: Basson, que se ha declarado inocente en el juicio mds voluminoso
de la historia juridica del pais, es absuelto por el juez Hartzenberg.

El Estado sudafricano recurre ante el Tribunal Supremo, que deniega un
nuevo juicio. Wouter Basson no sera juzgado de nuevo. «Un dia oscuro para
Suddfrica», declara Desmond Tutu.

Basson vive en la actualidad en un barrio elegante a las afueras de
Pretoria. Ha recuperado su actividad como cardiologo y ejerce en el hospital
universitario de dicha ciudad.

Norta: Joost Terreblanche, coronel del 77° batallon, participo en Project
Coast hasta 1993, fecha de su desmantelamiento; era el encargado de las
tareas de transporte del material, mantenimiento y seguridad de los locales
donde se realizaban las investigaciones.

Neuman dej6 el informe de la agente Helms sobre la mesa y mir6 a Epkeen. Se
habian citado en un bar del Waterfront, el complejo comercial construido en los
muelles de la ciudad; a dos pasos de la terraza, un grupo étnico de pacotilla tocaba sin
ninguna alegria melodias a la carta para los turistas calzados con sandalias. Neuman
no les habia dicho por qué preferia quedar ahi y no en la central. Janet habia acudido
sin hacer preguntas, con sus fichas y su uniforme demasiado estrecho.

—¢: T qué opinas?

www.lectulandia.com - Pagina 219



—Lo mismo que tu, gran jefe —contest6 Epkeen—. Nos han dado pistas falsas.
—Exhal6 el humo de su cigarrillo, sin apartar la vista del documento de la agente de
informacion—. La casa de Muizenberg, el Pinzgauer de la agencia ATD, la cuenta en
el extranjero: parece que Terreblanche vuelve a estar en activo.

—Si. El objetivo de la operacion ya no seria el de intoxicar a la juventud como en
tiempos del apartheid, sino eliminarla, pura y simplemente: la base de tik para
enganchar al consumidor, y el virus para matarlo...

—Basson ya estudio6 el tema —coment6 Brian—. ;Crees que el cerdo ése esta en
el ajo?

Al otro lado de la mesa, con la nariz metida en un batido que no era precisamente
lo que mas le convenia dado su sobrepeso, Janet Helms se hacia la misma pregunta.

—No —dijo Neuman—. Basson esta demasiado vigilado. Pero Terreblanche si
estd metido en esto. El y sus complices.

—:Debeer?

—Entre otros.

La foca, que llevaba media hora tumbada al sol en el muelle, se zambull6 en el
agua, ante la admiracion de los curiosos. El camarero le pidio a Epkeen que apagara
su cigarrillo (era una terraza para no fumadores), pero éste lo mando a paseo.

—Vale —resumi6o—. Supongamos que Terreblanche y sus compinches han
fabricado una droga mortal y han utilizado a la banda de Gulethu para venderla por
toda la costa. Supongamos que la casa de Muizenberg ha sido su escondite, que la
banda estuviera encargada de vigilar los alrededores y que levantaran campamento al
acercarnos nosotros, dejando algunos cadaveres en el s6tano para alejarnos de la pista
verdadera... Supongamos también que Simoén y su banda fueran también pequefias
piezas del engranaje: bastaba un poco de tik o de Mandrax para controlarlos. ¢;Para
qué querrian administrarles a ellos también esa porqueria de droga?

—Para limitar su esperanza de vida —dijo Neuman—. El periodo de incubacién
del virus es demasiado largo para que pudiéramos encontrarlo en Nicole o en Kate —
explico—, pero el surfista de False Bay y Simon contrajeron el mismo virus hace
varias semanas: una cepa de sida, introducida en la droga... Eso significa que todas
las personas que consumieron el producto estan hoy infectadas. Sin un tratamiento
rapido, les quedan solo unos pocos meses de vida...

—Entonces el objetivo no eran los jovenes blancos de la costa, sino los chavales
del township.

—FEso parece.

Janet Helms tomaba apuntes en su libreta, con el regusto dulce del batido en los
labios. El afrikaner solt6 un taco para el fondo de su espresso.

—¢Y donde esta Terreblanche?

—Por el momento, en ninguna parte —dijo Neuman.
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—No he encontrado nada en los ficheros de la SAP —confirm6 la mestiza—, ni
en los diferentes servicios administrativos o médicos. Tan s6lo una nota en los
archivos del ejército.

—¢Y eso como puede ser?

—Es un misterio —dijo—. Terreblanche tiene acciones de empresas sudafricanas
pero hace afios que ya no reside aqui. Me ha resultado imposible localizarlo en el
extranjero. He rebuscado en los archivos del ejército, pero no hay practicamente nada
sobre él: solo su hoja de servicios y su participacion en el Project Coast del Doctor
Muerte.

—Siempre podemos tratar de hablar de este asunto con el fiscal general para que
abra una investigacion —propuso Epkeen.

—Nos mandaria a hacer gargaras —dijo Neuman—. No tenemos nada, Brian:
solo informacién obtenida de manera ilegal y un organigrama de hace veinte afios
sobre un asunto definitivamente archivado. Comprar una casa mediante una cuenta en
el extranjero o patrullar en Pinzgauer la noche de un homicidio no es un delito que se
pueda perseguir: necesitamos pruebas.

Por la megafonia, una voz grabada invitaba a los turistas a no aventurarse fuera de
las verjas del complejo comercial, como si una horda de delincuentes estuviera
esperando para desvalijarlos. Epkeen se encendi6 otro cigarro.

—Puedo ir a buscarle las cosquillas a Debeer —dijo.

—Con eso corremos el riesgo de alertar a Terreblanche —objet6 Neuman—. No
quiero que se nos escape... Janet —dijo, volviéndose hacia el aspirador de batidos—:
Trate de dibujarme el organigrama de los colaboradores de Basson en Project Coast,
con sus coordenadas y toda la informacion que logre encontrar. Terreblanche pudo
contratar a antiguos quimicos para este asunto. Busque en los ficheros de los
servicios especiales, en los del ejército... Poco importa como lo consiga.

Janet asintié por encima de los restos de batido. Seria capaz de piratear los
ordenadores del Pentagono si se lo pidiera.

—¢:Puede introducirse en las redes informaticas sin dejar rastro? —quiso saber.

—Pues... si... Con las contrasefias y un ordenador seguro lo tendria que
conseguir... Pero, en fin, es arriesgado, capitan...

Se jugaba la carrera, a fin de cuentas.

—Ha habido demasiadas filtraciones en este caso —dijo Neuman—. Si la muerte
de Kate fue una puesta en escena para acusar a Gulethu y cerrar el caso, eso significa
que Terreblanche y sus complices tuvieron acceso a los informes de autopsia de la
morgue. O incluso a nuestros propios ficheros.

—Pensaba que eran seguros —observo Epkeen.

—Los archivos del ejército que ha consultado Janet también lo son.

Brian hizo una mueca de amargura. La corrupcion afectaba a todos los peldafios
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de la sociedad, desde el particular que compraba en la calle mercancia robada hasta
las élites del poder: evasion fiscal, fraudes, irregularidades, tejemanejes financieros,
dos terceras partes de los dirigentes estaban implicados.

—Janet, ;se ve capaz?

La mestiza asintio con la cabeza, con rigidez militar.

—Si, capitan.

Como una buena soldadita.

—De acuerdo: usted se ocupa de Project Coast. Brian, ti date una vuelta por la
agencia de Hout Bay. Mira si puedes encontrar algo, documentos, lo que sea. No es
casualidad que el 4x4 estuviera en las inmediaciones de la casa de Muizenberg, y si
se han expuesto a dejar cadaveres en el sétano es porque querian esconder otra cosa.

Epkeen seguia el razonamiento:

—Sus propios rastros.

—Seguramente. Borrados por la sangre y la mierda.

A Janet se le quitaron las ganas de apurar su batido.

—:Queé crees tu que habia en esa casa? —dijo Brian—. ;Un laboratorio en el que
fabricaban la droga?

—FEso ya nos lo diras tu... Una visita discreta —preciso con aire entendido—. Yo
me encargo del resto... Nos vemos mafiana por la mafana, en el mismo sitio:
digamos a las ocho. Hasta entonces —orden6—, reduzcamos nuestras
comunicaciones al maximo.

Neuman necesitaba autorizacion de Krugé para hacer una redada en condiciones
en el township. Si, como creia, Gulethu habia sido sacrificado en el ataque suicida
contra el shebeen, Mzala y los americanos eran complices. Arrestarlos no seria coser
y cantar, habria jaleo seguro...

El viento nocturno traia de vuelta al ultimo ferry de Robben Island cuando
terminaron de aclarar los detalles de su plan. Janet Helms fue la primera en
marcharse, con sus cuadernos escolares y sus tacones, en busca de sus valiosas
contrasefias. Neuman aprovechd que Brian se acerco a pagar a la barra para llamar
por teléfono.

La bailarina contesto al primer timbrazo.

—¢Qué? —ri6—. ¢Has salido de tu sarcofago?

—Digamos que les tengo carifio a mis vendas de momia... ;Te pillo en mal
momento?

—Me subo al escenario dentro de tres minutos.

—Seré breve.

—Tenemos tiempo.

—No estoy tan seguro.

—¢:Por qué? ; Me sigues tomando por una terrorista?
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—Si, por eso vas a ayudarme.

—Hombre, si lo dices asi, con tanta amabilidad... ; Ayudarte en qué?

—Busco a un hombre —dijo—, Joost Terreblanche, un antiguo coronel del
ejército que se ha pasado al negocio de las empresas de seguridad, con cuentas
numeradas en paraisos fiscales y ninguna transparencia en sus actividades.

Zina resoplo.

—Fres un cofiazo, Ali.

—Terreblanche ha desaparecido de nuestros ficheros, pero seguro que de los
vuestros no.

—¢De qué estas hablando exactamente?

—De los ficheros del Inkatha.

—Paso del Inkatha.

—No ha sido siempre asi.

—iYa no me meto en politica! Ya s6lo bailo y elaboro ridiculas mezclas para
pringados como tu: ¢no te habias dado cuenta?

Cay06 una lluvia de besos muertos sobre la terraza vacia.

—Te necesito —le dijo él.

—No tanto como yo, Ali.

Miraba de reojo la entrada del bar, por donde Brian podia aparecer de un
momento a otro. No queria que lo viera hablar con ella.

—Terreblanche colaboré con el doctor Basson —prosiguio el zulu en voz baja—.
No testificé en la Comision Verdad y Reconciliacion y disfruta de cierta proteccion:
su nombre ha desaparecido casi por completo de nuestros ficheros. Seguro que el
Inkatha ha guardado un expediente sobre él, informacion a la que nosotros ya no
tenemos acceso.

—Ya no formo parte del Inkatha —repiti6 Zina.

—Pero conservas contactos: uno de tus musicos es el hermano de Joe Ntsaluba,
allegado del jefe Buthelezi: Joe es uno de tus viejos amigos, ;verdad? —Al ver que
ella no decia nada, insistio—: Terreblanche tiene una base de operaciones en alguna
parte, en el extranjero o incluso en Sudafrica.

—¢Eso es todo lo que se te ha ocurrido para atraerme a tu trampa?

—Lo de la trampa lo dices tu. Yo quiero la cabeza de Terreblanche, no la tuya.

—¢:En serio?

Neuman not6 que Zina vacilaba.

—AQuedara entre nosotros —le aseguro.

La bailarina siguié pensandoselo al otro lado del hilo. El regidor le hacia gestos
nerviosos por la puerta del camerino: era hora de subir al escenario.

—Tengo que dejarte —dijo.

—FEs urgente.
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—Ya te llamaré.

—Ngiyabonga**.

Neuman colgé justo cuando Brian salia del bar. El afrikaner tir6 la cuenta a la
papelera y vio a su amigo plantado en medio de la terraza, con aire inquietante.

—¢Has hablado con la chica del Inkatha?

—Si —dijo—. Va a indagar por su cuenta.

Las avenidas del Waterfront estaban ahora desiertas. Brian se acerco a él:

—¢Qué pasa?

—Nada.

Pero por un momento le parecio que estaba a punto de llorar.

—Mandame un mensaje cuando vuelvas de Hout Bay —Ile dijo, para abreviar—.
Nos vemos marfiana por la mafiana.

Brian asintio, con el corazén en un pufo.

—Adios, Casandra...

—Adios.

Lo atenazd una sensacion horrible, como si se vieran por ultima vez.

Todo el material estaba reunido, muestras, pruebas, disco duro... Terreblanche cerro
la segunda maleta y alzé la cabeza hacia el gerente de la agencia, que acababa de
entrar en la habitacion.

—Alguien se ha introducido en nuestros ficheros —anuncié Debeer.

—:Como que alguien se ha introducido en nuestros ficheros?

—Un hacker.

El rostro del exmilitar cambio de color:

—¢Qué hay en esos ficheros?

—Las cuentas de la agencia... El poli que vino el otro dia buscaba un Pinzgauer
—prosiguio Debeer—. Quiza hayan descubierto la relacion con la casa.

La policia no habia mordido el anzuelo. Conocia la existencia del vehiculo...
Terreblanche vacil6 unos segundos, conecto los cables adecuados de su cerebro y no
tardo en tranquilizarse: no podrian seguir la pista hasta €l, a no ser que lo pillaran in
fraganti. Era demasiado tarde. Todo estaba preparado, terminado; el laboratorio,
destruido, y el equipo de investigacion ya se encontraba en el extranjero. Solo
quedaba evacuar el material —el avion estaba listo— y borrar las ultimas huellas...
—¢:Cuantos hombres quedan?

—~Cuatro contando conmigo —contestd6 Debeer—. Ademdas de los dos
empleados...

Fsos no sabian nada. Podian dejar un vigilante en la agencia: los demaés se irfan
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con él... Terreblanche cogi6 el movil y marco el nimero de Mzala.

Las habitaciones situadas al fondo del shebeen se habian librado del tiroteo. Las
barritas de incienso que ardian junto al cuchillo no ocultaban el olor a pies, pero a
Mzala le traia sin cuidado. El jefe de la banda de los americanos, tumbado en el
colchén que le servia de cama, disfrutaba de una felaciéon cuando son6 su mévil —
una rafaga de metralleta que se habia bajado de Internet, a sus hombres les hacia
mucha gracia...—. Apart6 a la gorda babosa en sujetador que le chupaba el glande,
vio el nimero que aparecia en la pantalla —;qué querria ahora ese imbécil?— y
agarro a la chica por la cabeza para que reanudara su tarea.

—¢Qué hay?

El excoronel no estaba de humor para bromas.

—Esta noche vas a organizar una gran fiesta en honor de los americanos —
anuncié con una voz muy poco festiva—. Diselo a tus amiguitos, que acudan todos
de punta en blanco.

—iSi les digo esas mismas palabras no creo que les motive mucho! —se ri6 el
jefe—. ¢ Y qué celebramos?

—ILa victoria contra la banda rival —contesté Terreblanche—, la pasta que os
vais a repartir dentro de poco, lo que sea: crédito de alcohol ilimitado.

El Gato entorno los parpados, sin relajar la presion sobre la nuca de la chica, que
seguia chupandosela.

—Muy amable, jefe... ;De qué va esto?

—Solo tendras que vigilar lo que bebes —insinu6 Terreblanche—. Yo aporto el
polvo que hace sofiar y el servicio postventa —afiadio—. El unico imperativo es que
todos los elementos implicados estén presentes esta noche: tendremos que habernos
largado al amanecer.

Mzala olvido de pronto a la chica, con sus tetorras aplastadas sobre sus huevos:
era la Gran Noche.

—0O sea, que hay que dejarlo todo bien limpio y ordenado antes de marcharnos,
ino?

—Eso es, todo bien limpio y ordenado... Me pasaré por la iglesia hacia las siete y
media para darte el material.

—Vale.

—Otra cosa: no quiero ni la sombra de un testigo en este asunto. Ni uno solo.

—Puede confiar en mi —asegur6 Mzala.

—Ni hablar —Iladré el jefe—. Tendras que traerme pruebas. Apafiatelas como
quieras. Sin pruebas, no hay pasta: ¢esta claro?

La mente del tsotsi flotaba sobre un colchén lleno de sangre.

—Muy claro —dijo, antes de colgar.
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La chica que se la chupaba gemia, con su culazo en pompa, como si mil machos
cabrios la montaran desde las estrellas. Mzala sonri6 por encima de ella, que seguia
lamiendo a buen ritmo... Pensaba en sus tetorras, que se balanceaban sobre sus
huevos, su garganta rolliza que pronto recibiria su esperma, el cuchillo junto al
colchon, y no tard6 nada en correrse.

—¢Necesita algo mas, sefior Van der Verskuizen?

Eran las siete de la tarde, y Martha habia terminado su jornada.

—No, no, Martha —Ile dijo—, jya puede irse a su casa! La secretaria le devolvio
la sonrisa, cogi6 su bolso rosa que estaba detras del mostrador y abri6 la puerta:

—Hasta mafiana, sefior Van der Verskuizen.

—Hasta mafiana, Martha...

Rick vio a la joven salir de la consulta. Acababa de contratarla, todavia estaba en
periodo de prueba. Martha, una rubia recién salida de la agencia de empleo y que
debia de tener el cofio mas apretadito de todo el hemisferio sur —jja, jal—. Acababa
de terminar con el ultimo cliente, un arquitecto muy pesado que tenia una
inflamacion porque le estaban saliendo las muelas del juicio: habia conseguido
encasquetarle una serie de seis consultas. Cuando se tiene dinero, se gasta en cosas
inutiles, ;0 no?

Llamaron a la puerta de la consulta. Martha habia olvidado algo: sus bragas, tal
vez, ja, ja... Abrio la puerta blindada, pero se le hel6 la sonrisa como si le acabaran
de poner anestesia.

Ruby.

—Pareces sorprendido, ;es que estabas esperando a otra persona?

—iQué va, en absoluto! —exclamd, cogiéndola del brazo—. Pero como nunca
vienes a la consulta... ;Qué tal estas, carifio?

Rick habia recuperado su sonrisa a lo George Clooney, la que les ponia a las
celebridades locales para que vieran que estaban en el mismo bando. Llevo a su novia
a su despacho privado, cuya inmensa cristalera daba a Table Mountain.

—Solo tengo que coger unos cuantos papeles y estoy contigo...

—He hablado antes con tu antigua secretaria —dijo entonces Ruby con una voz
demasiado tranquila—. Me ha dicho que mantienes relaciones muy estrechas con tus
jovenes colaboradoras.

—:Qué?

—No te hagas el sorprendido, haz el favor.

Ya habia visto a Ruby en ese estado en otras ocasiones. No era eso lo que lo atraia
en ella. Le gustaba su cuerpo salvaje, su energia, su fuerza y la esperanza que la habia
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empujado a sus brazos, pero su lado incontrolable lo ponia en guardia contra toda
idea de matrimonio...

—icY bien, qué tienes que decir a eso?! —insistio.

—Fay es una vibora —dijo Rick entre dientes—, juna vibora que miente en
cuanto abre la boca!

—En cualquier caso, tiene buena memoria cuando miente —observd Ruby—:
Sobre todo recuerda muy bien los nombres y las horas de las citas.

—¢De qué estas hablando?

—Kate Montgomery venia siempre a tltima hora de la tarde, era tu dltima cliente
—dijo—, justo cuando tu secretaria terminaba su jornada y se marchaba... ;Qué
opinas de eso?

—Por Dios, Ruby —dijo, con aire suplicante—, jeran los horarios que a ella le
venian bien! j¢Qué te estas imaginando ahora?!

Ruby seguia dandole vueltas a su idea.

—Confiesa que te acostaste con Kate —le espeté.

—Estas loca!

—iConfiesa que al menos intentaste acostarte con ella! Sus ojos echaban chispas
de la rabia. Una loca. Vivia con una loca.

—iPero, Ruby, te estoy diciendo la verdad! Nunca he tenido relaciones con Kate
Montgomery. jPor Dios santo! jLe curaba los dientes!

—Con la polla.

El dentista cerr6 los ojos y tomo el rostro de Ruby entre sus manos. Nunca se
habia acostado con Kate. Ella nunca habria querido. O al contrario, quiza la joven no
deseara otra cosa. De todas maneras, era una chica fragil, una chica problematica.
Cuidaba de su clientela, tanto en sentido literal como figurado, y sobre todo le
interesaba conservarla. Rick suspird, de pronto se sentia cansado. .o acosaban por
todos lados, y ahora encima Ruby aparecia en su consulta como una fiera...

—Es el cerdo ese del policia —dijo por fin—: Es el cerdo ese el que te ha metido
todas esas porquerias en la cabeza, ;verdad?

Un avion surco el azul del cielo al otro lado de la cristalera. Ruby bajo la cabeza.

No queria verlo: se avergonzaba de su propia desesperacion. La desconfianza y el
resentimiento le jugaban malas pasadas. Siempre esperaba lo peor: no, mas que
esperar, lo provocaba. Se mordia la cola, como un cochino escorpion, se picaba con
su propio veneno. Su necesidad de ser amada y protegida era demasiado fuerte. El
mundo ya la habia abandonado una vez cuando tenia trece afios. Ruby se sentia
confusa, atrapada entre dos realidades. No creia en ninguna de ellas. A dos pasos de
alli, Rick esperaba un gesto suyo, un gesto de amor... Algo en su cabeza, sin
embargo, seguia diciéndole que ella tenia razon; que, una vez mas, la iban a
traicionar. Ruby apreto los dientes, pero no pudo reprimir el temblor de sus labios. No
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podia controlarlo, no podia controlarlo.
—Toémame —murmur6—. Témame en tus brazos...

Josephina habia corrido la voz en los clubes y las asociaciones del township,
compuestas en su mayoria por mujeres, voluntarias que luchaban porque no se
hundieran las ratas con el barco. Los nifios que buscaba su hijo eran nifios perdidos.
El propio Ali podria haberse encontrado en esa situacion, si no hubieran huido de las
milicias que habian asesinado a su padre. Y todos esos nifios que iban a perder a sus
madres por culpa del sida, esos huérfanos que pronto engrosarian las filas de los
desdichados: si ellas no se ocupaban de ellos, ;quién lo haria? El gobierno estaba ya
bastante ocupado con la violencia en las ciudades, con el paro, el recelo de los
inversores y ese Mundial de Futbol del que todo el mundo hablaba...

Por suerte, Mahimbo, una amiga de las Iglesias de Sién, la llamo por fin: habia
visto a dos nifios que correspondian a la descripcion, diez dias antes, en la zona de
Lengezi, un nifio alto y delgado con un pantalon corto verde y otro mas bajito, con
una camisa caqui y una cicatriz en el cuello. Habia una iglesia en Lengezi, junto a un
public open space, en la que trataban de dar de comer a los mas necesitados. El pastor
tenia una joven asistenta, Sonia Parker, que se ocupaba de prepararles una sopa al
menos una vez a la semana: quiza los viera regularmente... La asistenta no tenia
teléfono, pero terminaba su jornada a las siete, tras el dltimo oficio.

Eran las siete y diez.

El autobus la dejo a un kilometro, pero Josephina afront6 la caminata con buen
animo. Subio6 la calle en penumbra y adivino la silueta de la iglesia entre las sombras
del anochecer. El barrio estaba desierto. La gente preferia ver la tele en familia, o en
casa del vecino si tenia televisor, antes que vagar por las calles, por el peligro de
cruzarse con algun loco furioso que acabara de salir de un shebeen... Un perro sin
rabo la acompafio, intrigado por el baston que la sostenia. La anciana recupero el
resuello en la escalinata de la iglesia, sudando la gota gorda. Unas pocas estrellas
flotaban en un cielo azul petréleo. Josephina tante6 los peldafios de contrachapado,
para asegurarse de que resistirian su peso, y subio su corpachdn hasta la puerta de
madera.

No tuvo que llamar, estaba abierta.

—c:Hay alguien? —pregunto a las tinieblas.

Las sillas parecian vacias. El altar también estaba sumido en la oscuridad...

—Sonia?

Josephina no distinguia ninguna luz, ni siquiera el débil resplandor de una vela
encendida. Dio algunos pasos titubeantes por el pasillo de cemento.
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—Sonia... Sonia Parker, ;esta usted ahi?

Josephina avanzé a tientas, ayudandose con su baston y, conforme se iba
acercando al gran Cristo colgado en la pared, not6 un olor que le resultaba familiar.
Un olor a hollin... Hacia poco que habian apagado las velas.

—c¢Sonia?

La gruesa mujer avanz6 contoneando las caderas hasta el altar, cubierto con un
pafio blanco, y levant6 los ojos a la cruz: desde lo alto de su martirio, el Hijo de Dios
la observaba impasible.

De pronto, la temperatura se enfri6 bajo las bovedas de la iglesia, como si una
corriente de aire le hubiera helado los huesos: Josephina sinti6 una presencia a su
espalda, una forma todavia indistinta que acababa de surgir de detras de una columna.

—Vaya, vaya, vaya... ;Qué estas haciendo aqui, Big Mama?

Josephina se quedd petrificada: el Gato acechaba entre las sombras.
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El viento nocturno, que se colaba por la ventanilla del coche, cubria el sonido
distorsionado de los Cops Shoot Cops, que sonaban por la radio. Eran las dos de la
madrugada en la M63: Epkeen conducia deprisa, en direccion a la costa sur de la
peninsula, con el material tirado de cualquier manera sobre el asiento del coche.
Segin la informacion que Janet Helms habia pirateado, la agencia de seguridad
estaba vigilada por una camara, situada en el exterior del edificio, que barria la
entrada y buena parte del patio, pero no el hangar. Un vigilante armado, vestido con
un uniforme con los colores de ATD, patrullaba fuera y se comunicaba por radio con
su compaifiero de televigilancia. Una telefonista recibia las llamadas y estaba
encargada de ponerse en contacto con los equipos del turno de noche que hacian su
ruta por el sector.

Epkeen aminoro la velocidad en las inmediaciones de Hout Bay. La pequeia
ciudad estaba vacia a esa hora. Paso por delante de los restaurantes del puerto y del
aparcamiento desierto, y dejo el Mercedes al final del muelle. El grito de una gaviota
resond desde el mar. Cogié el material del asiento del coche. Hacia afios que no
realizaba ese tipo de operacion... Brian respir6 hondo para librarse de los nervios,
que le subian por las piernas. No vio un alma junto a los pontones. Se puso un
pasamontafias negro, comprobo su arnés y se adentro a pie en la noche.

Los almacenes de la pesqueria estaban cerrados a cal y canto, y las redes,
recogidas. Se metio entre los palés y aguardé al amparo de las sombras de los
hangares. El edificio de la agencia se recortaba sobre las nubes grises. Ya solo se oia
el sonido de las olas que lamian la quilla de los barcos y del viento golpeando contra
las estructuras. Pronto aparecié un haz de luz por el ala este de la antigua mansion
aristocratica: el vigilante, con su gorra calada hasta las cejas. No tenia perro, pero si
pistola y porra, ambas colgaban de su cinturén de cuero... Brian calcul6 el ritmo de
su ronda: tenia exactamente tres minutos y dieciséis segundos antes de que su alter
ego se inquietara ante su pantalla de control... Dejo que el vigilante doblara la
esquina y, rodeando el ojo de la camara, corrio hacia el garaje.

Pasaron tres nubes bajo la luna intermitente. Brian empezaba a sudar bajo el
pasamontafias, que apestaba a antipolillas. El vigilante reapareci6 por fin, tras doblar
la esquina de la casa. Epkeen apretd con fuerza su porra, con la espalda apoyada
contra el hangar. El haz de su linterna paso delante de él... El hombre apenas esbozo
un gesto: la porra lo golped en la nuca, a la altura de la médula espinal. Epkeen lo
sujeto antes de que chocara contra el suelo y arrastré el cuerpo hasta dejarlo fuera de
la vista. El vigilante, un blanco de pelo muy corto, parecia dormido. Empap6 en
cloroformo el algodon que tenia en el bolsillo y se lo apretdé contra la nariz; eso
bastaria para dejarlo fuera de combate varias horas... Dos minutos cuarenta: evitando
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la camara que barria el patio, corrio6 hacia el ala sur de la agencia.

Unos barrotes de hierro impedian la entrada a la planta baja, pero las ventanas del
primer piso no estaban protegidas. Se ajust0 las correas de su pequefia mochila vy,
trepando por el canalon, subié hasta el balcén. Saco el sacaclavos y lo encajo en el
marco de la ventana, que cedi6 con un tremendo crujido. Epkeen hizo una mueca y se
cold en el interior de la casa.

La habitacion de la primera planta parecia un trastero: dos maletas cerradas con
candado apoyadas en la pared, otras cajas apiladas... No se oia un solo ruido: Epkeen
abri6 la puerta con cuidado. Daba a un pasillo y a una fuente de luz que procedia de
la planta baja... Un minuto: avanz6 sin ruido hasta la escalera, olvidandose del
segundero. Se oian voces abajo, un hombre y una mujer que reian en la cabina de
televigilancia... Bajo las escaleras, con la porra en la mano.

—¢Y te sabes el de la rubia que ve un barco en el desierto?

—iNo!

—Pues mira, esto es una rubia y una morena que van en coche y de repente ven
un barco en pleno desierto; entonces la morena le dice a la rubia...

El vigilante estaba sentado en una silla giratoria, de espaldas a la puerta. Junto a
las pantallas de control, la telefonista se bebia sus palabras, con una sonrisa pintada
en la cara. Entonces abrié unos ojos como platos, con una expresion de panico, y
grito, llevandose las manos a la boca, pero demasiado tarde: la porra se abatié sobre
la cabeza de su compafiero. El vigilante gir6 sobre su silla y se desplomo a sus pies,
unos piececitos rechonchos embutidos en unos mocasines con borlas que no se
atrevian a moverse.

—No... —Quiso debatirse—. jjjNo!!!

Dominando sin esfuerzo sus pobres aspavientos, Epkeen la sujet6 del cuello y le
apreto sobre el rostro el pafiuelo impregnado en cloroformo. La telefonista se agit6 un
momento, antes de caer desmayada entre sus brazos, como una princesa. La tendio en
el suelo, le administr6 su dosis de cloroformo al vigilante y se quit6 por fin el
pasamontafias maloliente, empapado en sudor. Estaba un poco mareado, pero no tenia
tiempo que perder. Alertada por el silencio, no tardaria en acudir alguna patrulla...

El ordenador central estaba en un despacho de la planta baja. Janet Helms ya le
habia echado un vistazo. Epkeen rebusco entre las carpetas colocadas en los estantes,
vio hojas con cifras, informes, listas de clientes... Se necesitarian horas para
espulgarlo todo. Desde el despacho vecino le lleg6 el timbre del teléfono,
seguramente llamaban de la central de vigilancia. Subid al piso de arriba. Las cajas
metalicas que habia entrevisto antes estaban colocadas contra la pared, habia también
dos grandes maletas sin nombre ni destino... Sirviéndose del sacaclavos, Epkeen
reventd el candado de una de ellas. En el interior habia varias hileras de tubos
cuidadosamente guardados, protegidos por paneles de goma espuma: centenares de
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muestras etiquetadas, con codigos incomprensibles. Sac6 uno de ellos y examiné el
liquido que contenia: sangre...

Se guardé la muestra en el bolsillo, lanz6 una ojeada indtil hacia la ventana y
forzo la cerradura de la otra maleta, que no tardo en ceder. Dentro habia un disco
duro, rodeado de polistireno. Epkeen lo dejo en el suelo y le quité la estructura de
metal. Unas bolsitas con polvo aparecieron bajo el haz de luz de su linterna,
centenares de dosis en bolsitas individuales de plastico. La misma textura y el mismo
color que la droga encontrada en la casa prefabricada... Entonces le parecio oir el
ruido de un coche en el patio. En ese mismo momento volvio a sonar el teléfono en la
planta baja.

Muy nervioso, Brian consult6 su reloj: ya habia pasado el cuarto de hora que se
habia dado. Volvi6 a ponerse el apestoso pasamontafias, metié el disco duro en su
mochila, cogio dos bolsitas de droga y salio corriendo de alli.

1) Las personas que actualmente padecen deficiencias de neurotransmisores
(NT) sufren numerosas enfermedades propias del hombre occidental:
obesidad, depresion, ansiedad, insomnio, alteraciones de la menopausia,
etcétera. Las personas depresivas sufren perturbaciones en distintas dreas del
cerebro, responsables del humor y la regulacion del apetito, el suefio, el deseo
sexual y la memoria. Exceptuando la hipdfisis, todas esas dreas forman parte
del sistema limbico: en condiciones normales, reciben sefiales provenientes
de las neuronas que secretan serotonina o noradrenalina. Una disminucion de
la actividad de los circuitos serotoninérgicos o noradrenérgicos podria
favorecer la aparicion de un estado depresivo. Segtin nuestros estudios,
numerosas depresiones parecen ser el resultado de perturbaciones en los
circuitos cerebrales que utilizan monoaminas como neuromediadores. Los
antidepresivos mds vendidos en Europa y en Estados Unidos, tales como el
Prozac, funcionan aumentando artificialmente el nivel de serotonina en las
sinapsis de las neuronas afectadas por esas enfermedades. Si se encontrara el
gen que permitiera conseguir un indice suficiente y regulado de ese NT,
podrian generarse «superhombres»: adios a la obesidad, a la ansiedad, a la
depresion y al insomnio. De la misma manera, uno podria someterse al estrés
mds terrible sin que la psique se viera afectada: el medicamento seria un
éxito comercial sin precedentes, tendria un mercado de cientos de miles de
personas.

2) Hemos centrado nuestras investigaciones en una enzima, la MAO. La
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enzima intracelular MAO (monoamina-oxidasa) modula la concentracion
sindptica y degrada las monoaminas (serotonina y noradrenalina). Su gen ha
sido clonado, asi como el resto de sustancias que permiten su regulacion. Los
fragmentos de ADN correspondientes a esta enzima se han introducido
después con éxito en un AAV. Este vector viral ha sido probado con éxito en
monos. Se ha utilizado la terapia genética in vivo que consiste en inyectar el
vector portador del gen de interés terapéutico directamente en el torrente
sanguineo, para alcanzar especificamente las células requeridas.

Dado que los efectos secundarios de este tipo de sustancias solo pueden
analizarse en cobayas humanos, hemos preparado y testado este ADN
recombinado en determinadas personas.

Tras largos titubeos debidos a la hipertension y sobre todo a reacciones
suicidas o de maxima violencia, actualmente podemos afirmar que dichas
pruebas han dado resultados positivos.

3) Por otro lado, hemos seleccionado una cepa de VIH-1-4 antes de
proceder a la obtencion de virus mutados en el gen de la gp41. Esta
glucoproteina posee el péptido que corresponde a un ambito responsable de
la interaccion con la caveolina, proteina de la membrana celular que,
asociada a otros constituyentes de la membrana, estda implicada en la
internalizacion de elementos externos, como virus (por ejemplo). Este ambito
de gp41, llamado CBD1, desempefia una funcion importante en la infeccion
de células por el VIH. La mutacion, al contrario que las investigaciones
llevadas a cabo por nuestros colegas, permite una penetracion mds
importante y eficaz en los T4. El virus es, pues, capaz de infectar y de destruir
a un 80% de los T4 en pocas semanas. Las personas infectadas por este
«super virus» mueren de enfermedades oportunistas antes incluso de que se
las diagnostique como seropositivas.

El virus ha podido introducirse con éxito en el 100% de los sujetos
tratados.

Epkeen releyo por tercera vez el documento.

La adrenalina de su organismo habia vuelto a niveles normales tras su excursion

nocturna a la agencia de Hout Bay: el ordenador ronroneaba en la habitacion del

fondo, la de David, abandonada desde hacia mucho tiempo —un poéster de Nirvana
colgaba atn de la pared, con la esquina izquierda despegada como sefial de duelo...

El radiodespertador indicaba las 5:43. Epkeen empezaba a sentir suefio. Habia

quedado dos horas después con Ali y Janet, y no estaba seguro de haber comprendido

todos los detalles del caso, y menos todavia el galimatias técnico del director del
proyecto de investigacion. Charles Rossow, asi se llamaba. Especialista en biologia
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molecular... Epkeen habia abierto los iconos del disco duro que habia robado de la
maleta de Hout Bay y habia encontrado ficheros de titulos sibilinos en los que habia
una serie de cuadros, detalles de experimentos y otros analisis redactados en una
jerga casi incomprensible para un profano en la materia. Pero habia entendido lo
esencial: éxito comercial sin precedentes, virus... Ese fichero era pura dinamita.

Hizo dos copias del disco duro en sendas memorias USB y se las guardé en el
bolsillo del pantalén... 5:52 indicaba el viejo despertador. Brian todavia olia mal
debido al estrés que habia pasado en su operacion nocturna. Pens6 en darse una
ducha, se quedd ensimismado mirando los pésters de la habitacion transformada en
despacho... David. El hijo prédigo. Primero de su promocion. Un timbre estridente 1o
sacO de su letargo, el del fax que estaba junto a la impresora. Brian se inclind
bostezando sobre el aparato: no aparecia el nombre del remitente, ni el nimero
siquiera... No tardé en desfilar una lista de nombres sobre el fino papel. Un mensaje
de Janet Helms: tres paginas que constituian el organigrama de Project Coast.

Arranco el rollo y recorrio el documento con la mirada. Habia doscientos
nombres en total, con las competencias y las especialidades de los diferentes
colaboradores de Wouter Basson. Epkeen se fue directamente a la letra R y encontro
lo que buscaba: Rossow. Charles Rossow, especialista en biologia molecular.

Neuman estaba en lo cierto. Terreblanche habia contratado al investigador para
crear una nueva quimica revolucionaria: habian llevado a cabo experimentos secretos,
disfrutando de la proteccién y la complicidad de numerosas personas. L.e mand6 un
sms a Janet Helms como respuesta, confirmando la pista de Rossow —todavia
quedaban dos horas antes de que la mestiza se reuniera con ellos en el Waterfront...
Epkeen reley6 el fax en detalle, desde el principio. Burger, Donk, Du Plessis...
Terreblanche, Tracy Van Haas, Van der Linden... Estaba encendiendo otro cigarrillo
cuando su mirada se detuvo al final de la lista: Van der Verskuizen. Nombre: Rick.

—Mierda.

Rick Van der Verskuizen figuraba en el organigrama de Project Coast.

El guaperas del peluquin también habia trabajado con Basson y Terreblanche...
Kate Montgomery. El dentista. Era él el complice, la persona que esperaba a la
estilista en la cornisa...

Un ruido apagado le hizo aguzar el oido. ¢El crujir de la madera de las vigas, su
imaginacion, el agotamiento? Fuera, el viento soplaba. Contuvo el aliento y no volvio
a oir nada mas... Estaba a punto de darse una ducha cuando de nuevo percibié un
ruido, esta vez mucho mas cerca. Empezd a latirle muy deprisa el corazon. Esta vez
no habia duda: alguien subia la escalera... ¢David? El parqué gimio, muy cerca de él.
Se arrim6 a la pared de la habitacion: los pasos se acercaban, ya sonaban en el
pasillo, al menos dos personas... Vio el disco duro conectado a su ordenador, la funda
de su arma sobre la colcha con estampado de indios pieles rojas; pens6 en
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precipitarse sobre su pistola, pero cambi6 de idea en el ultimo momento: la puerta se
abrio de golpe y rebot6 con gran estruendo contra la pared. Dos sombras irrumpieron
en la habitaciéon, Debeer y otro tipo, disparando una lluvia de balas con unas Walther
7,65 con silenciador; las plumas de la almohada volaron sobre la cama de David en el
preciso momento en que Debeer pulverizaba el ordenador. Los matones buscaron su
objetivo bajo una nube de yeso, vieron la silueta que escapaba por la ventana y
dispararon justo cuando saltaba al vacio.

Una bala le pasé silbando junto a la oreja antes de ir a morir contra la fachada del
vecino. Epkeen aterriz6 sobre los arriates de flores y cruzé corriendo el césped.
Cuatro impactos decapitaron inocentes tallos antes de empujarlo hacia el jardin.
Sinti6 una punzada de dolor y se refugié en una esquina: unas voces ahogadas daban
rienda suelta a su furia por encima de él. Los dos hombres se precipitaron a la
escalera mientras €l corria hacia la verja.

Debeer saltd desde la primera planta: poco agil, cayé mal y ahogo un gemido al
torcerse un tobillo. Blandi6 su arma en la noche pero no distinguié mas que flores al
otro lado de su silenciador.

Epkeen corrio como un loco por la calle vacia hacia el Mercedes, aparcado a diez
metros. Tenia las llaves en el bolsillo y un retortijon de miedo en el estomago; abrio
febrilmente la puerta, gir6 la llave de contacto y metié primera. Una silueta
corpulenta aparecioé por la verja abierta. Los neumaticos del Mercedes chirriaron
sobre el asfalto; el maton apunté y disparé desde una distancia de veinte metros. El
parabrisas trasero estallé en pedazos justo cuando Epkeen pisaba el acelerador. Los
demas disparos se perdieron a sus espaldas.

Tomo por la primera calle a la derecha. No llevaba encima ni su arma ni su movil.
Un sudor frio le corria entre los oméplatos. Los trozos de cristal habian salido
despedidos hasta el salpicadero.

6:01 indicaba el reloj. Entonces vio las manchas de sangre sobre el asiento.

Ruby no conseguia conciliar el suefio. Tras interminables parlamentos y cascadas de
llanto arrancadas a la nada que la oprimia, habia terminado por acostarse con Rick.
Su amante la habia convencido de que nadie mas ocupaba su corazoén, ni su cama. No
se puede decir que lo hubiera creido, no del todo, pero Ruby se sentia culpable. Otra
vez lo iba a estropear todo por un arrebato. Como con la discografica, cuando
despidi6 a su grupo mas importante con el pretexto de que su rock estaba
degenerando en pop blandengue y que habia vendido miles de copias con un sello
comercial... Si, tenia que calmarse. Tenia que concentrarse en su felicidad. Rick era
un tipo legal. La queria. Se lo habia dicho esa noche. Varias veces. Rick no era su
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padre...

El cielo estaba aun palido sobre el jardin. Ruby se estaba tomando el café sentada
en el taburete de la cocina, con la mirada perdida, cuando de repente la enfoco: Brian
acababa de aparecer al otro lado de la cristalera.

Bajé de su asiento como un gorrion ante una miga de pan y abrid la puerta
corredera que daba a la terraza.

—¢Esta despierto Rick? —le pregunto su ex en voz baja.

—Vete a tomar por culo.

—Ya no es tiempo de juegos, Ruby —Ile dijo, sin levantar la voz—: Tu dentista
trabajo con el servicio de inteligencia durante el apartheid, en especial en un proyecto
de alto secreto, el Project Coast...

—Bla, bla, bla...

—iJoder, tia! —exclamo Epkeen sin levantar la voz—. Han entrado unos tipos en
mi casa para matarme.

Ruby vio entonces su frente empapada en sudor, y el pafiuelo que apretaba contra
su costado izquierdo; eso de ahi era sangre, ;no?

—Bueno, ;donde esta la trampa esta vez? —pregunto, intrigada.

—No hay trampa. Quiero que te vayas: ahora mismo. Rick esta implicado en el
asesinato de Kate: sé que es dificil, pero tienes que creerme.

Las ideas se agolpaban en la cabeza de Ruby:

—Tienes pruebas?

—Es solo cuestion de tiempo.

Ruby quiso cerrar la cristalera, pero Epkeen encajé el pie en la abertura y la
agarro del brazo.

—Joder, Ruby, jhazme caso!

—iMe estas haciendo dafio!

Sus miradas se cruzaron.

—Me estas haciendo dafio —Ile repiti6 ella bajito.

Brian afloj6 la presién de su mano. El pafiuelo que mantenia apretado contra el
costado goteaba: la bala habia dejado un profundo tajo.

—Rick conocia tu horario de trabajo y, por lo tanto, también el de Kate, y...

—Rick no mat6 a Kate —lo interrumpio ella—: Estaba conmigo en casa esa
noche.

—Estaba contigo a la hora del crimen, si. Llevaste a tu grupo de melenudos a su
hotel, pasaste después por el club de hipica y volviste a casa hacia las nueve. Su
consulta cierra a las siete: eso le dejaba dos horas para ir a Llandudno, interceptar a
Kate en la cornisa y entregarsela a los asesinos antes de volver a casa para tener una
coartada. jPor Dios santo, ;cuando vas a abrir los ojos de una vez?!

Un hombre aparecio en la puerta de la cocina.
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—i¢Qué pasa aqui?!

Rick llevaba un pantalén corto y una sudadera de color beis. Sus voces debian de
haberlo alertado, o quiza él tampoco durmiera.

—No intentes jugar conmigo —Ile dijo Epkeen—: Acompafiame por las buenas a
la central si no quieres que te pegue un tiro y me quede mas ancho que largo.

—No tiene nada que hacer aqui —replicé Rick—. Le advierto que avisaré a mi
abogado enseguida.

—Wouter Basson, Joost Terreblanche, el Project Coast: ¢no te dice nada todo
eso?

El dentista conservo su aplomo.

—Ruby tiene razon, esta usted loco de atar.

—¢Ah, si? 1986-1991, hospital militar de Johannesburgo: ;qué curabas? ;Lo que
les quedaba de dientes a los prisioneros politicos? ;O experimentabas nuevos
productos con Basson, sobre cobayas humanos?

—iVamos, hombre! —se impacienté Rick—. jSoy dentista, no torturador!

—Y yo soy policia, no tonto del haba: sudas como un cerdo, Ricky, y conozco ese
olor: apestas a miedo.

El dentista se sonrojo. Mentia. Y no solo a Ruby.

—Ni siquiera tiene una ord...

Epkeen lo agarro por los trapecios y lo tumbo en el suelo de la cocina.

—Trae esa bocaza —le dijo, haciéndole papilla el tendon.

Rick gimi6 de dolor. Ruby observaba la escena, desconcertada, cuando un
hombre con pasamontafias aparecié en la terraza. Una mano fuerte la agarr6 sin que
le diera tiempo a esbozar un solo gesto: Ruby retrocedié con un grito de estupor y
sintio el frio de un arma automatica contra la sien.

—iNo te muevas, poli!

Epkeen vio el rostro de Ruby, petrificado de miedo, y la Walther 7,65 apuntandole
a la cabeza. Solto al dentista, que gimoteaba a sus pies. Ahora eran dos los hombres
que habia en la terraza, armados hasta los dientes.

—iLas manos sobre la cabeza! —grit6 el del pasamontafas, el que apuntaba a
Ruby con su arma.

Epkeen obedecio, asqueado. Rick, con la cabeza gacha, se masajeaba el cuello
mientras retrocedia hacia el interior de la cocina. Un cuarto hombre hizo irrupcién en
la habitacion. De pelo entrecano muy corto, con entradas, y un cuerpo de musculos
bien dibujados pese a aparentar mas de sesenta afios, Joost Terreblanche no llevaba
pasamontafias pero si un arma bajo su guerrera militar beis. Epkeen, con las manos en
alto, buscaba una salida sin mucha esperanza de encontrarla: un culatazo en los
rifiones lo dejo fuera de combate.

Ahog6 un grito en el suelo de la cocina, que no tardé en mancharse de sangre; se
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le habia vuelto a abrir la herida.

Terreblanche atravesé a Rick con sus ojos metalicos:

—No te va nada mal, VDV...

El dentista se cruz6 con la mirada de Ruby, aterrada. No era el momento de dar
explicaciones. Terreblanche calibré al poli tendido en el suelo a sus pies, incapaz de
levantarse, y tomo6 impulso: la puntera de su bota militar le acert6 de lleno en el
higado.

Un largo gemido se escapd de su garganta mientras rodaba contra la barra. El
exmilitar dio un paso hacia él.

—iNo! —grité Ruby.

Epkeen, a cuatro patas en el suelo, ya no sabia muy bien si estaba vivo o no: el
talén de la bota le partio la espalda.

www.lectulandia.com - Pagina 238



5

Janet Helms se comunicaba con los hackers a través de lineas seguras que compartian
cuyas contraseflas de acceso cambiaban todos los meses y nunca en fechas fijas. Una
manera como otra cualquiera de compensar su soledad y de perfeccionar su dominio
del pirateo: jso qué se creian los de los servicios de inteligencia, que se habia hecho
hacker pagandose cursillos intensivos en institutos high-tech a doscientos rands la
hora?!

Chester Murphy vivia en Woodstock, a dos manzanas del apartamento que Janet
tenia alquilado. Chester huia de la luz del sol, era un verdadero vampiro y, como ella,
se alimentaba principalmente de comida basura y de informatica. Janet pasaba la
noche en su casa, a razén de una o dos veces por semana, en funcion de las
actividades del club. Chester no era guapo, con esa cara mofletuda y esa nariz de
tapir, pero Janet lo apreciaba; nunca le habia tirado los tejos.

Chester habia creado una red de hackers, compuesta por doce miembros de
identidad secreta que se lanzaban desafios individuales o colectivos: ser el primero en
introducirse en el disco duro de una institucion determinada o de una empresa
sospechosa de malversacion de fondos, aliarse para piratear un sistema radar del
ejército. La red que habia creado era, hasta el momento, indetectable, autonoma y de
una eficacia demostrada.

Chester no habia hecho preguntas al ver aparecer en su casa a Janet hacia las diez
de la noche: estaba en plena accion en el ordenador de su dormitorio... Janet se
instal6 ante la pantalla del salon, con sus latas de refresco, sus cuadernos y sus
caramelos de menta. Se habia hecho con sus valiosas contrasefias en el despacho de la
comisaria y se sentia preparada y con ganas para piratear a medio universo. Tras
varias horas dedicadas a tantear las defensas del enemigo, la agente logr6é por fin
introducirse en algunos ficheros clasificados del ejército. Muchos se remontaban a los
tiempos del apartheid. El organigrama de Project Coast lo consigui6 hacia las cinco
de la mafiana; doscientos nombres en total, que le envié por fax a Epkeen, que se
habia marchado de excursién nocturna a Hout Bay... Este no tard6 en contestarle, por
sms: «Rossow».

Ya despuntaba el alba cuando Chester le dijo que se iba a la cama; Janet apenas lo
oy6 subir la escalera. Sigui6 con sus pesquisas y dio con cierta informacion
interesante. Al contrario que Joost Terreblanche, Charles Rossow si figuraba en
varios epigrafes que se podian consultar en Internet y no ocultaba ninguna de sus
actividades como quimico: habia trabajado para varios laboratorios destacados, al
principio solo nacionales, pero después también internacionales. No se mencionaba
su colaboracion con Basson, pues la pagina solo hablaba de sus éxitos. Charles
Rossow tenia actualmente cincuenta y ocho afios y era investigador en biologia
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molecular en Covence, un organismo especializado en la elaboracién de ensayos
clinicos en el extranjero financiados por grandes laboratorios farmacéuticos. Ademas,
Rossow habia firmado varios articulos en prestigiosas revistas y habia centrado sus
estudios en la secuencia del genoma, «un avance importantisimo para el
conocimiento molecular del cuerpo humano».

Janet profundizé en el tema y comparo6 la informacion recabada.

Todavia no se conocia ni la composicion de la mayoria de los genes, ni el lugar y
el momento en que se expresaban en forma de proteina, pero el genoma era una caja
de herramientas de suma utilidad: la etapa siguiente consistia en descubrir la totalidad
de los genes, su localizacion, su comprension y su significacion, asi como, sobre
todo, el analisis de sus mecanismos de control. Gracias a la biologia molecular, el
conocimiento preciso del genoma humano y de los genomas de los agentes
infecciosos y parasitarios conduciria de manera gradual a la descripcion de todos los
mecanismos de la vida y sus perturbaciones. A partir de lo cual seria ya posible actuar
de manera especifica para corregir las anomalias, curar o erradicar las enfermedades,
o incluso, actuar en la prevencion de las mismas: todo ello representaba un avance
importantisimo en lo que a la condicion humana y al porvenir de la humanidad entera
se referia... Rossow proseguia, citando a Fichte, que si bien todos los animales
estaban terminados, el hombre por el contrario estaba apenas esbozado: «El hombre
aun no es, sino que sera». Se trataba de un camino infinito hacia la perfeccion, o asi
dejaban presagiar los descubrimientos recientes: la fuerza de la investigacion actual
residia, en efecto, en su capacidad de modificar la naturaleza humana en si. Se
desmarcaria de la medicina tradicional por su aptitud para actuar sobre el propio
genotipo del hombre, afectando no so6lo a un individuo en concreto, sino a toda su
descendencia. La biotecnologia podria entonces llevar a cabo lo que un siglo de
ideologia no habia podido realizar: un nuevo género humano. Crear individuos menos
violentos, liberados de sus tendencias criminales; se podria asi refabricar hombres,
como un producto mal disefiado que se devuelve a la fabrica, en tanto en cuanto la
biotecnologia permitiria modificar sus taras, su naturaleza misma...

Con los ojos doloridos detras de su pantalla de ordenador, Janet Helms empezaba
a comprender lo que se tramaba: Rossow era el padre de la célula desconocida
encontrada en la droga.

Las instancias politicas habian cometido un grave error al permitir que fueran los
industriales quienes financiaran la investigacion clinica. Cuando una empresa
farmacéutica solicitaba la adjudicacion de una autorizacion de comercializacién, sélo
ella podia proporcionar los elementos de evaluacién del producto que se queria lanzar
al mercado; asi, era cada vez mas frecuente la comercializacion de medicamentos
falsamente innovadores y muy costosos. Dicha empresa conservaba asimismo los
derechos exclusivos, o lo que es lo mismo, ello abria la puerta a que ahora todo se
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redujera a una cuestion de conseguir patentes para todos y cada uno de los aspectos
de la vida... Rossow y sus comanditarios se habian infiltrado en esa brecha abierta.

Janet dio con una direccion en Johannesburgo, en un barrio elegante de las
afueras, estrechamente vigilado, pero no encontr6 nada en la provincia del Cabo.
Orient6 sus pesquisas hacia Covence, el organismo especializado en ensayos clinicos
que habia contratado a Rossow. Tenia actividades en la India, Tailandia, México,
Sudafrica...

—Hombre, esto queria yo encontrar —dijo bajito.

Las siete y cuarto. Janet Helms pas6 un momento por su casa para darse una
ducha antes de acudir a la cita en el puerto comercial.

El Waterfront estaba casi desierto a esa hora. Los comerciantes empezaban a abrir sus
tiendas y colocaban los expositores con la mercancia en venta. La mestiza fue la
primera en llegar al bar donde se habian citado. Tenia cinco minutos antes de que
aparecieran los demas y un hambre de lobo. Se acomodo en la terraza y dejo a su lado
sobre la mesa el cuaderno donde habia apuntado la informacién que habia ido
recopilando durante la noche. Que no quedara ningun rastro informatico, les habia
pedido Neuman...

El aire era fresco, y el camarero, indiferente a su presencia. Janet le hizo una
sefial y pidio un té con leche y galletas.

Estaba excitada pese a su noche en vela. Aparte de vengar a su amor perdido, ése
era el caso de su vida. Una operacion que, si resultaba un éxito, la catapultaria al
equipo del capitan. Ascenderia y trataria directamente con Neuman. Se volveria
indispensable. Todo tendria que pasar por ella. Como con Fletcher. Neuman ya no
podria trabajar sin ella. Terminaria por apartar a su actual brazo derecho, Epkeen, que
no era en absoluto bien visto por el superintendente. El tiempo jugaba a su favor. Su
capacidad de trabajo era inigualable. Janet sustituiria a Dan en el equipo de
Neuman...

Consulto de nuevo su reloj —las ocho y once minutos...—. La brisa azotaba las
drizas de los veleros, las lanchas de las compafiias maritimas brillaban bajo el sol
antes de la llegada de los turistas, el Waterfront despertaba despacio. El camarero
pasé delante de ella, todo sonrisas, alertado por la joven rubia que acababa de
instalarse en la mesa de al lado.

La luz se elevd por encima de la montafia frondosa. Las ocho y media. Janet
Helms esperaba en la terraza del café donde se habian citado, pero nadie acudia.

Nunca acudi6 nadie.
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El talon de una bota militar que le partia la espalda: ése fue su ultimo recuerdo.
Epkeen perdio6 el conocimiento. La realidad volvié poco a poco, hija del alba, y se
cold entre las laminas de la persiana bajada: los ojos de Ruby, justo encima de él,
bailaban en la atmoésfera postboreal.

—Empezaba a creer que estabas muerto —Ie dijo bajito.

Y asi era. S6lo que no se veia. Sus pupilas se estabilizaron por fin. EI mundo
seguia ahi, seminocturno, doloroso; una descarga eléctrica en la espalda, que le
taladro la columna vertebral. Apenas era capaz de moverse. No sabia si podria volver
a caminar. Pensaba a retazos, fragmentos de ideas que, incluso ordenadas, no tenian
mucho sentido. Su espalda habia sufrido, pero su cabeza también. Cayo6 en la cuenta
de que estaba tendido en el parqué de una habitaciéon oscura cuyo tnico horizonte
eran los grandes ojos color esmeralda de Ruby...

—¢Qué me ha pasado en la cabeza? —dijo.

—Te han golpeado.

—Ah...

Se sentia como un ahogado que hubiera subido a la superficie. Les habian atado
las manos a la espalda con cinta adhesiva. Se giré sobre un costado para aliviar el
dolor de sus rifiones. De la cabeza ya se ocuparia mas tarde.

—:Dénde estamos? —pregunto.

—Fn la casa.

Las persianas estaban bajadas, y el picaporte de la ventana, desmontado. Brian
recupero las estrellas desperdigadas a su alrededor:

—Llevo mucho tiempo inconsciente?

—Media hora —contesté Ruby, sentandose en la cama—. Joder, ;quiénes son
estos tipos?

—Los amiguitos de Rick... Trabajo en un proyecto ultrasecreto con un exmilitar,
Terreblanche. El viejo del pelo al uno que me pego.

Ruby no dijo nada, pero tenia tanta rabia que sentia ganas de vomitar. El cerdo de
Brian tenia razén. El mundo estaba lleno de cerdos: el mundo estaba lleno de tipos
como Rick Van der Verskuizen, que le contaba cuentos sobandole el culo y que, al
final, la dejaria tirada por su amiguito maricon, el de las botas militares.

Brian quiso incorporarse pero renuncio.

—c:Sabes donde esta David? —pregunto.

—En Port Elizabeth, se ha ido a celebrar su diploma con Marjorie y sus amigos
—contestd0 su madre—. No te preocupes por €él, no volvera hasta la semana que
viene...

Se oy6 un ruido de pasos en el corredor. Callaron, a la expectativa. La puerta se
abrio de par en par. Epkeen vio un par de botas militares sobre el parqué encerado,
seguidas del cuerpo atlético de Joost Terreblanche por encima de él: una guerrera
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militar y unos ojos de rata que lo miraban fijamente.

—¢Qué, poli de mierda, nos vamos despertando?

La voz cuadraba con los clavos de sus botas.

—Estaba mejor dormido.

—Vaya, asi que eres un listillo... ;Quién sabe que estas aqui?

—Nadie —contesté Epkeen.

—¢Después de escapar de un tiroteo? j¢Te crees que soy gilipollas o qué?!

—Hijo de puta seria la palabra...

Terreblanche le aplast6 la cabeza bajo su bota con suela de clavos y apret6 con
todo su peso. No era muy alto pero si muy denso.

—¢Qué has hecho al salir de tu casa? —grufio.

—Venir aqui —contest6 Brian, con la boca torcida por la botaza.

—¢Por qué no has ido directamente con tus amiguitos polis?

—Para alejar a Ruby... Podrian tratar de utilizarla... para hacerme chantaje.

—Sospechabas del dentista?

—Si...

Apreto aun mas la bota contra su cabeza:

—¢Y de camino hasta aqui no has avisado a nadie?

—No llevaba el movil —articulo—. Los otros me perseguian...

Debeer habia encontrado el fax con la lista de nombres de Project Coast y habia
recuperado las muestras y el disco duro robado en Hout Bay. Pero el cabron del poli
habia tenido tiempo de consultarlo... Terreblanche apart6 la bota, que habia dejado
marcas en la mejilla de su prisionero: lo que contaba parecia cuadrar con lo que le
habia dicho Debeer.

Se sac6 un objeto de la guerrera:

—Miira lo que te hemos encontrado en el bolsillo...

El afrikaner levant6 la cabeza y vio la memoria USB. La suela de clavos le
revento la tripa. Por mucho que Epkeen se esperara el golpe no pudo evitar retorcerse
de dolor sobre el parqué.

—iDéjelo! —grit6 Ruby desde la cama.

Terreblanche no se digno siquiera mirarla:

—Tu, putita, mas te vale cerrar el pico si no quieres que te meta el mango de una
azada por el culo. ;A quién le has ensefiado el contenido del disco duro?

Epkeen boqueaba como un pez fuera del agua.

—A nadie...

—c:Seguro?

—No...

—No, ¢qué?

—... me dio tiempo.
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Terreblanche se arrodill6 y agarro al policia por el cuello de la camisa:

—¢Has mandado una copia a la central?

—No...

—¢Por qué?

Epkeen seguia boqueando, sin poder respirar.

—Las lineas... las lineas no eran seguras... Habian desaparecido demasiados
nombres de los ficheros...

Terreblanche vacild: sus hombres habian destruido el ordenador a tiros al atacar la
casa de Epkeen, ya no tenian forma de saber lo que habia podido hacer con los
documentos.

—¢Le has enviado una copia del disco duro a alguien mas? ;Eh? —Terreblanche
se impaciento—. jHabla o me la cargo!

Desenfund6 su arma y apunt6 a la cabeza de Ruby. Esta se refugié contra la pared
de la cama, asustada.

—FEso no cambiara nada —dijo Epkeen, con un hilo de voz—. Estaba
examinando los documentos cuando sus hombres se lanzaron sobre mi...

La mano que sujetaba el arma estaba cubierta de manchas oscuras: al otro lado
del cafion, Ruby temblaba como una hoja.

—Asi que nadie conoce la existencia de esos ficheros...

Brian negd6 con la cabeza. Ese cabronazo le recordaba a su padre.

—No —dijo—. Sélo yo...

El silencio golpeaba contra las paredes de la habitacion. Terreblanche bajo el
arma y consult6 su Rolex.

—Bueno... Eso ya lo veremos...

El sétano era una habitacion ligubre y fria que olia a barrica de vino. Epkeen
trataba de aflojar sus ligaduras, sin mucha esperanza. Lo habian atado a una silla, con
las manos a la espalda, y no vela mas que un punto negro pues mantenian una luz
intensa dirigida sobre su rostro.

Un hombre corpulento preparaba algo en la mesa vecina: le parecio distinguir a
Debeer, y una maquina de aspecto poco alentador...

—Veo que no han perdido las buenas costumbres —les dijo a los militares.

Terreblanche no contesté. Ya habia torturado antes a gente. Negros, en su
mayoria. Algunos no pertenecian siquiera al ANC ni a al UDF Unos desgraciados,
por lo general, que se habian dejado manipular por los agitadores comunistas.
Thatcher y los demas los habian dejado tirados tras la caida del Muro, pero su odio
por los comunistas, los cafres, los liberales y toda la escoria que estaba hoy en el
poder no habia menguado un apice...

—NMas te valdria ahorrar saliva —dijo, supervisando el montaje.

El jefe consulto su reloj. Les quedaba aun un poco de tiempo antes de salir para el
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aerodromo. La casa de VDV estaba aislada, nadie vendria a molestarlos. Al regresar a
Hout Bay para recoger el material habian encontrado a los empleados y al vigilante
sin conocimiento: alguien habia entrado en la agencia y robado el disco duro. La pista
del poli curioso era la acertada, pero el imbécil se les habia escapado. Por suerte,
Debeer habia visto el fax que acababa de recibir, el organigrama de Project Coast y el
nombre de DVD al final de la lista: seguramente el poli habria atado cabos...

Epkeen sélo tenia una idea en la cabeza: ganar tiempo.

—Fue usted quien se inventé toda esa historia del zuli —dijo—, ¢verdad?...
Mantuvo a Gulethu con vida para que su ADN lo inculpara de la muerte de Kate y
todo el mundo creyera que se trataba de un asesinato por motivos racistas. Gulethu
vendia la droga a los nifios de la calle de Cape Flats, pero quiso jugarsela pasandoles
algunas dosis a los jévenes blancos de la costa. El y su banda vigilaban la casa
mientras Rossow elaboraba sus mejunjes... ;Experimentos como los que hacian con
el doctor Basson?

Terreblanche, con sus gruesos antebrazos peludos cruzados sobre el pecho, presto
atencion.

—:;Qué era la casa de Muizenberg?, ;una unidad movil de investigacion,
escamoteable gracias al Pinzgauer? Sabian que iriamos a meter las narices por la
zona, asl que se le ocurri6 toda esa historia de campamento en la playa, plagadito de
tsotsis... ;Sobre quién probaban su producto milagro, sobre los nifios de la calle?

Impasible, Terreblanche miraba a Debeer manejar su material.

—:No se les ocurrio probarlo con disminuidos psiquicos? —siguié diciendo
Epkeen—. Se van menos de la lengua que los nifios huérfanos y, entre nosotros, no
sirven para nada..., ¢verdad?

Terreblanche se lo qued6 mirando, con una mueca en la cara. El poli parecia
haberse recuperado un poco... La maquina ya estaba casi preparada.

—Los blancos no iban a comprar droga en los townships, por eso subcontrataron
a las bandas organizadas. Pero, mala suerte, Gulethu era un tarado de primera
categoria... Fue él quien maté a Nicole Wiese, seh?... Quiso cargarle el muerto a
Ramphele sin saber lo que habia en la droga: un producto milagro mezclado con el tik
para probarlo sobre cobayas, y una cepa de sida para callarles la boca. Unas pocas
semanas, ésa es la esperanza de vida, ¢no?

Debeer indic6 con un gesto que todo estaba listo.

—Ahora las preguntas las hago yo —dijo Terreblanche, acercandose a la silla
donde estaba atado Epkeen.

Le paso la punta de su fusta por debajo de los ojos, una y otra vez, sin cansarse.

—Te lo pregunto por tltima vez: ;quién conoce la existencia de los ficheros que
robaste?

—Ya le he dicho que nadie. Tenemos demasiados escapes en nuestras redes
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informaticas.

—¢Qué hiciste después de abandonar Hout Bay? Epkeen trat6 de alejar la tira de
cuero que rozaba sus parpados.

—Volvi a mi casa para descifrar el contenido del disco duro: sus matones
aparecieron justo cuando estaba intentando comprender el significado.

—Pudiste darle una copia a tu jefe perfectamente —Ile rebati6 el exmilitar.

—No tengo jefe.

—:Neuman tiene una copia? —rugi6 Terreblanche.

—No.

—¢Por qué?

—No tuve tiempo de darsela.

La fusta le acaricio la nariz:

—¢Por qué no la enviaste?

—Todavia estaba descifrando el contenido del disco duro —replico Epkeen—.
¢Es que se lo tengo que decir en afrikaans?

—Mientes.

—Ya me gustaria a mi.

—Enviar la informacion por e-mail sélo habria llevado dos minutos. ;Por qué no
lo hiciste?

—Nuestras lineas no son seguras.

—Eso no impidi6 que recibieras un fax.

—Si hubiera mandado una copia a la central, no me habria llevado conmigo la
memoria USB.

—¢:Existe otra copia?

—No.

Atado a la silla, Epkeen estaba empezando a sudar. Terreblanche dejo caer su
fusta. Sus ojos himedos se cubrieron con un velo: le hizo una sefia a Debeer, que
acababa de conectar los electrodos a la maquina que habia sobre la mesa. El grueso
afrikaner se sorbié la nariz subiéndose el cinturéon del pantalén y luego se coloco a la
espalda del prisionero. Lo agarro del pelo y le sujetd con fuerza la cabeza hacia atras.
Brian trat6 de soltarse, pero el poli de Hout Bay tenia mucha fuerza: Terreblanche le
enganché una pincita en el parpado inferior, y la otra en el otro parpado...

Los ojos de Epkeen ya estaban humedos de lagrimas. Las pinzas le mordian la
carne de los parpados como si fueran tenazas de metal; ya era bastante doloroso de
por si, pero eso no era nada comparado con lo que sinti6 cuando enchufaron la
corriente.
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Mzala no se reuni6 con los demas en Hout Bay como habian convenido, sino en
Constantia, una zona de vifiedos y mansiones aristocraticas en la que nunca habia
puesto los pies. El también tendria pronto un palacio en el campo, vino y putas a
mansalva. Un millon en ddlares valia la pena hacer ciertos sacrificios... Mzala dejo
una pequefia bolsa sobre la mesa del salon.

—Esta todo aqui —dijo.

Advertido de su llegada, Terreblanche acababa de subir del sétano; abrio la bolsa
y apenas se inmuto ante los trozos de carne sanguinolentos. Lenguas cortadas. Habria
unas veinte dentro de la bolsa de tela, una masa viscosa que vertié sobre la madera
pulida. El aspecto era repugnante, se trataba, en efecto, de lenguas humanas.
Veinticuatro en total.

—Estan todos aqui?

Mzala sonri6 con la misma expresion de satisfaccion de un animal ahito.

—Bien... Hay gasolina en el garaje. Quema todo esto en el jardin.

El cabecilla de la banda se puso a recoger las lenguas de la mesa.

—:Quién es la chica que esta en la habitacion? —pregunté como quien no quiere
la cosa.

—¢Quién te ha dejado entrar?

—La he visto por la ventana, al cruzar el jardin... No esta nada mal la tia...

Mzala seguia sonriendo.

—Ni se te ocurra tocarle un pelo —le aviso Terreblanche—, todavia la necesito...
intacta —preciso, a modo de advertencia.

—Para qué la necesitas?

—Tu ocupate de tu barbacoa en el jardin.

El dentista aparecio en la puerta del salon. Rick no conocia al negro con cicatrices
en la cara que hablaba con Terreblanche: no veia mas que sus ufias afiladas y los
movimientos de sus dedos manchados de rojo. Vio los pedazos de carne
sanguinolenta sobre la mesa y balbucio:

—¢Cuan... cuando nos vamos?

—Pronto —contesto el jefe—. ;Has preparado tus cosas?

—Si... Bueno, casi...

Mzala se tomaba su tiempo para recoger su botin. Rick se arm6 de valor para
preguntar:

—¢No hay otra opcion con Ruby? Quiero decir...

—Demasiado tarde, muchacho —Ilo interrumpié Terreblanche—. Ahora ella
también esta implicada... Has jugado con fuego, VDV... El ex de tu novia
investigaba el caso, hay que ser tonto...
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—Ruby me dijo que era guardia de trafico —se disculp6 Rick.

—Anda ya...

—Es la verdad.

—Es €l el viejo amigo del que me hablaste? —se burl6 Mzala.

Se oy6 un grito en el sotano. Alla abajo un hombre debia de estar pasando un mal
rato. Mzala olvidé un momento sus lenguas:

—c:Necesita que le eche una mano, jefe?

Terreblanche le indicé que no con un gesto.

—Hablaremos de eso mas tarde —dijo, para zanjar el tema con el dentista—.
Prepara tus cosas: el avion despega dentro de una hora.

—Si... Si...

Rick no habia tenido el valor de despedirse de Ruby. Su pasado lo habia
alcanzado, errores de juventud que habia que poner en el contexto de la época. Su
silencio habia tenido un precio (j¢qué se imaginaba Ruby, que uno se convertia en
intimo de los famosos con una simple consulta de dentista en Victoria?! j;Qué se
habia comprado esa finca con su pensién del ejército?!). Terreblanche habia
conservado informes de su pufio y letra, experimentos llevados a cabo al margen de
Project Coast, en los que figuraban los nombres de los prisioneros politicos. Si eso se
filtraba a la prensa del corazon, el «dentista de los famosos» podia ir tragandose su
instrumental. Rick habia obedecido las ordenes, como antes. Kate Montgomery era
una presa facil: bastaba echar una ojeada a la agenda de Ruby y asunto arreglado.
Pero su ex lo habia echado todo a perder. Rick lo sentia por ella, y también por él: su
vida fluia ante sus ojos, y sabia que nada podria contener la hemorragia. Tenia que
abandonarlo todo, lo que habia construido en los ultimos veinte afios, marcharse del
pais y empezar de cero...

El sol lamia las primeras parcelas de vifias mas alla del jardin. Rick dio media
vuelta y se dirigio hacia la habitacion del piso de arriba. Se llevaria lo que habia en la
caja fuerte, unos dolares, algunas joyas...

Terreblanche le dejé dar dos pasos antes de desenfundar la pistola de calibre 38
encontrada en casa del policia: apunto a Rick justo cuando éste llegaba a la cristalera
y lo abati6 como a un negro, de un balazo en la nuca.

Un blanco cachas con tupé montaba guardia ante la puerta de la habitacion.
—Tengo que hablar con la chica —le dijo Mzala.
—cLo sabe el jefe?
—Claro que si puesto que me manda él.
El tsotsi sonrio, ensefiando sus dientes amarillos. El imbécil abrio la puerta.
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La habitacion estaba sumida en la penumbra. La chica yacia en la cama, con las
manos atadas a la espalda. Ruby le lanz6 una mirada venenosa al negro alto y
delgado que cerro6 la puerta tras de si.

—i¢Qué quiere?!

—Calma, bonita, calma...

El hombre llevaba en la mano una pequefia bolsa de tela. Tenia las ufias
mugrientas y afiladas. Vestia un pantalon ancho y una camisa con las mangas
manchadas de sangre.

—i¢Quién es usted?! —le espetd Ruby.

—Tranquila... Tranquila...

Pero la cara del negro apestaba a vicio y a muerte; la contemplaba como a un
trofeo. Una presa. El corazén de Ruby latia muy deprisa.

—No tengas miedo —Ile susurr6—. No te dolera...

Acariciaba su bolsa como a un animalito muy valioso. Intacta, habia dicho
Terreblanche.

—No te dolera si te callas —preciso Mzala.

Ruby sinti6 ganas de romperle los ojos, pero no habia la mas minima humanidad
en ellos. El miedo trepd por sus piernas, que cerré con fuerza, arrimandose a la pared.

—Una palabra, me oyes —dijo el negro con voz melosa—: Una sola palabra y te
abro las tripas.

—Que te den.

—En tu boca, ;te apetece? ;Eh? —Sonrio—. Si, claro que te apetece... Cuando
se tiene una boca como la tuya, lo que se quiere es una polla bien gorda... La mia te
va a gustar, bonita, la mia te va a gustar...

—Ven —Ilo interrumpio Ruby con aire amenazador—: Veras qué dientes tengo.

Mzala seguia sonriendo, con un aire como ausente. Terreblanche habia vuelto a
bajar al s6tano, dejandolo con el cadaver de su «viejo amigo» en el parqué del salon.
Todavia quedaba una hora hasta que despegara el avion: habia tiempo de divertirse un
poco... El tsotsi metio la mano en su bolsa y sac6 una lengua al azar. Ruby palidecio.
Quiso retroceder, pero ya estaba pegada a la pared. Mzala dejo el trozo de carne sobre
su cabello.

—Si gritas —dijo—, te la tragas.

El Gato ya no sonreia.

Ruby callo, aterrorizada.

El hombre puso otra lengua sobre su oreja, visiblemente satisfecho: a la chica le
temblaba todo el cuerpo, parecia un gorrion bajo la tormenta. Dentro de nada la
tendria comiéndole de la mano —o, mejor dicho, comiéndole la polla, ja, ja, ja...
Ruby apret6 los labios mientras el tipo seguia adornandola, con una sonrisa cruel en
sus facciones irregulares. Ahora tenia lenguas en el pelo, sobre los hombros... Una
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lagrima rodo por su mejilla cuando él le decor6 el escote.

Mzala contemplé su obra. La chica estaba ya a punto. El tsotsi se habia
empalmado, tanto que casi le dolia: se estaba sacando el miembro vigoroso cuando se
oyo el sonido ritmico de unos pasos en el corredor.

Debeer entré el primero, sosteniendo a un hombre con muy mal aspecto.
Terreblanche venia detras. Vio a Ruby, que lloraba en silencio, y luego la sonrisa
crispada de Mzala...

El mundo ya no estaba formateado, los datos se movian sin parar. El tiempo también
se habia vuelto poroso, gravitacion cuantica en espiral. Epkeen dejé que los gametos
bailaran en la quimica incierta de su cerebro: una vez enviada la materia a la otra
punta del universo, se aferraba a las particulas de ideas que silbaban como meteoritos
por encima de su cabeza. Al final de su desenfrenada carrera en pos de si mismo, vio
las pelusas de polvo sobre el parqué, y a Ruby junto a él... Las imagenes borrosas le
arrancaban lagrimas que le quemaban los ojos.

—¢Qué me han hecho? —murmuro.

—No lo sé —contest6 ella con voz neutra—. Pero te has meado encima.

Brian se contento con respirar. Le escocian los ojos de manera atroz; le dolian los
musculos, los huesos, su cuerpo entero no era ya sino un largo quejido, y la leona que
vislumbraba entre las hierbas quemadas tenia la expresion de los dias en que la caza
era mala. Calibro el estado de su pantalon.

—Joder...

—Tu lo has dicho.

También su camisa estaba empapada.

Se acord6 de Terreblanche, de las descargas eléctricas, de su cerebro reducido a
un transformador, de sus pestaflas chamuscadas, de las palabras que le salian solas de
la boca, de las culebras que habia escupido en medio del dolor... Una duda espantosa
le atenaz6 la garganta: ;habia hablado? Chispas incandescentes repiqueteaban bajo
sus parpados, apenas distinguia a Ruby, tendida en la cama, ni las sombras sobre la
pared... Epkeen esbozd un movimiento para incorporarse pero le dolia todo el
cuerpo.

—Aytdame, por favor...

—icQue te ayude a qué?! jJoder, antes ha venido un tipo, un loco que me ha
pegado lenguas por toda la cara! jLenguas humanas! jHostia! ;{No ves que estos tios
estan locos? j¢INo ves que nos van a matar?!

Ruby estaba al borde de un ataque de nervios.

—Ya lo habrian hecho —replico Brian.
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—Si alguien me hubiera dicho que moririamos juntos... —rezongo ella.

—Ayudame a levantarme en lugar de pensar en tonterias.

Ruby lo agarré de un brazo:

—¢Qué piensas hacer?

—Ayudame, te digo.

Las lagrimas de Epkeen caian solas sobre el parqué. Al ponerse en pie, se sintio
como un faro en medio del mar, pero veia mejor las formas: las persianas bajadas, la
ventana sin picaporte, el secreter, la silla coja de madera, y a Ruby, con las
mandibulas apretadas para no gritar... Era una tipa dura, no flaquearia. Peg6 la cara a
las laminas de la persiana bajada: se distinguian los frutales del jardin y las vifias que
se extendian por las laderas grises de Table Mountain... Aunque lograran escapar, no
llegarian muy lejos, maltrechos como estaban.

—Tenemos que largarnos de aqui —dijo.

—Vale.

Brian evaluo la situacion: no era como para tirar cohetes.

—Si Terreblanche no nos ha liquidado todavia es porque piensa utilizarnos.

—:De qué, de rehenes? No vales nada en el mercado, Brian. Y yo menos todavia.

No se equivocaba. Sefial6 sus manos, aprisionadas bajo la cinta adhesiva:

—Tu que tienes buenos colmillos, intenta morder esto.

—Ya lo he intentado, listo. Mientras estabas fuera de combate. Pero esta
demasiado dura —Ile aseguro.

—Pero entonces yo no ejercia ninguna presion a la vez: vuelve a intentarlo.

Ruby resopld, se arrodill6 a su espalda y buscé una grieta en la cinta.

—iVenga, muerde!

—FEs lo que estoy haciendo —gruii6 ella.

Pero la cinta era dura y estaba demasiado apretada.

—No lo consigo —dijo, tirando la toalla.

Los pajaros piaban en el jardin. Por mas que pensaba, Epkeen sélo veia una
solucién: un truco de prisionero politico... La sola idea, dado su estado, le arrancaba
suspiros proximos a la agonia.

—¢ A qué distancia de aqui esta la casa mas cercana? —pregunto.

—A un kilometro mas o menos. ;Por qué?

—No tenemos eleccion, Ruby... No veo que nadie vigile el jardin: con un poco
de suerte, podras llegar a las vifias antes de que nos alcancen. Corre a refugiarte sin
mirar atras y ve a casa de los vecinos a llamar a la policia.

—¢Ah, si? —Ruby fingi6 sorpresa—. ¢Y cdmo me transporto hasta tus vifias?
¢En suefios?

—La ventana no tiene mas que un simple cristal —dijo Brian en voz muy baja—:
Si consigo romperlo, tendras alguna oportunidad de escapar. En diez segundos llegas
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a las vifias. Para cuando los tipos se den cuenta y reaccionen, ya estaras lejos.

Ruby fruncio el cefio.

—Y ta?

—Yo te sigo.

—¢Y si hay alguien vigilando fuera?

—En el peor de los casos, te mata.

—¢Y ése es tu plan?

—AIl menos te hara ganar tiempo.

Ruby neg6 con la cabeza, su sonrisa de doble cara no la convencia demasiado.

—Olvidas una cosa, Brian: ;como vamos a romper el cristal?

—Tengo la cabeza dura —dijo él.

Ruby hizo una mueca que torci6 su hermoso rostro.

—Romper el cristal a cabezazos: vaya birria de plan.

—Ya, pero mola.

Ruby se lo qued6 mirando como si estuviera completamente loco:

—Sigues igual de chalado.

—Vamos —se impacientd él—, no perdamos tiempo.

Arrimo la silla del secreter bajo la ventana:

—Asi podras saltar mas facilmente... ;Estas preparada?

Ruby hizo un signo afirmativo con la cabeza, concentrada en su objetivo. Sus
miradas se cruzaron un instante: miedo, ternura y recuerdos mezclados. La besé en la
boca sin que a ella se le ocurriera morderlo, retrocedio hasta la puerta y evaluo6 la
trayectoria ideal. Ruby se mordia los labios, preparada para salir corriendo. Por fin,
Brian apart6 todo pensamiento de su mente y se lanzo de cabeza contra la ventana.

Segun sus calculos, tenia una probabilidad entre dos de no contarlo: su craneo
impacto contra el cristal, que se rompio. Ruby ahog6 un grito. La cabeza de Brian
qued6 atrapada entre las laminas de la persiana, lo que impidi6 que saliera por la
ventana: se quedo un segundo atascado antes de desplomarse entre los trozos de
cristal.

La luz del jardin deslumbro a Ruby. El cristal de la habitacién estaba roto en
parte, y los arboles, a tan s6lo unos metros de distancia. Se precipitd, olvidando las
hojas de cristal que estriaban el cielo, se subi6 a la silla y franqueé la ventana con los
ojos cerrados. De un salto, estaba fuera. Sus piernas se tambalearon sobre la tierra
agrietada, sentia gotear sangre tibia sobre sus parpados, pero ya no pens6 mas que en
correr. Se abrié camino entre los arboles, evitando las ramas bajas. Solo quedaban
diez metros hasta las vifias.

—iNo la matéis! —grit6 una voz a su derecha.

Ruby alcanz6 los primeros cultivos. Doblo la espalda y corrio veinte metros en
linea recta antes de torcer bruscamente a la izquierda. Los arbustos le arafiaban la
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piel, las manos atadas a la espalda frenaban su loca carrera, pero recorrio, jadeante,
otra hilera entera de vides antes de atajar hacia el norte. Alrededor de un kilometro
hasta alcanzar la casa de los vecinos. Ruby corria a través de las vifias cuando un
golpe detuvo su trayectoria. Cay6 de bruces contra el suelo. Un peso enorme se
abatio de inmediato sobre ella. De sus labios escap6 un grito de dolor: con la rodilla
clavada en sus rifiones, el hombre la sujetaba con fuerza. Acudieron de la casa, unas
sombras surgian entre las vifias...

—c:Donde te creias que ibas, putita? —grufié Terreblanche.

Ruby tenia la boca llena de tierra. El plan de Brian era un desastre. Y,
decididamente, la vida no albergaba ninguna sorpresa para ella.

Epkeen esperaba apoyado en la pared de la habitacion, grogui. El impacto no lo habia
matado, pero lo habia dejado inconsciente. Un milagro: los guardias lo habian
encontrado tirado en el suelo, entre los fragmentos de cristal y de persiana arrancada.
Ocupados en perseguir a la chica que escapaba por la ventana, lo dejaron ahi con sus
heridas abiertas y organizaron la batida. Ruby no llegaria muy lejos, Brian lo sabia.

De hecho, ahi volvia, con un buen corte en la frente. Su bonito vestido estaba
hecho jirones, tenia arafiazos en los brazos y la cara y los hombros llenos de sangre.
Terreblanche la tir6 sobre la cama, como un juguete que a nadie le interesa ya.

—Atales los tobillos —le ordené a Debeer—. Y barre esos cristales: no se vayan
a cortar, pobrecitos...

Humor de militar. Ruby lanz6 una mirada desamparada a Brian, que tenia parte
del cuero cabelludo arrancado. Debeer empez6 por él.

—Ya los desataras cuando estén muertos —dijo el jefe.

Era la segunda parte de su plan: la primera descansaba en mitad del salon, con la
bala del poli en la nuca. Terreblanche habia previsto eliminar a Van der Verskuizen y
a su chica antes de llegar al aer6dromo —pareceria un robo con un desenlace fatal—,
pero los tltimos acontecimientos habian modificado sus planes.

—Ponles una primera inyeccion de cuatro centimetros cubicos: deja que actue el
producto antes de pasar a la segunda... Estaran inconscientes y no opondran ninguna
resistencia.

Debeer asintié mientras su jefe borraba sus huellas del arma del policia.

—Después, mataras a la chica con esta arma —dijo, dejando el revélver sobre el
secreter. No te olvides de los guantes, ni de dejar las huellas del poli en la pipa. Tiene
que parecer un asesinato en un arrebato de locura, seguido de una sobredosis,
;entendido?

—Afirmativo.
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Debeer era el encargado de los trabajos sucios. No le gustaba especialmente, pero
bastaba con no pensar en ello. El jefe dej6 un maletin de cuero en el suelo: dentro
habia un torniquete, jeringuillas, droga, el mango de una azada...

—Viola a la chica antes de matarla —precis6—. Es importante para la autopsia...
Luego te reunes conmigo como hemos convenido.

Ruby se acurruco en la cama, con los ojos fuera de las orbitas.

—Nadie creera que se trate de un asesinato —dijo Epkeen desde la pared—: Todo
el mundo sabe que nos queremos con locura.

—iSi! —asegur6 Ruby.

Terreblanche no se digno siquiera mirarlos:

—FEjecuta el plan.

La primera inyeccién fue como un trueno en un cielo ya negro. Epkeen sintio
subir el calor hasta sus mejillas, propagarse en un espasmo a todos sus musculos y
correr por sus dedos. La sensacion de fuego era intensa, aunque mas sutil que con las
corrientes eléctricas de antes: paso del dolor a la insensibilidad, se qued6 a medio
camino entre la indiferencia y la dinamita, evitando por poco la implosion. Por fin,
una vez encajado el primer golpe, llego el milagro: la colada de lava que arrastraba
sus venas, los fragmentos de cristal clavados en su cabeza, en sus rifiones, ya no
sentia nada. La Tierra pulverizada bajo sus pies, el olor a piel y el fuego del incendio
lo arrasaban todo desde el suelo hasta el techo. Un largo desgarro lo tumbo6, como una
llanura bajo la luna.

—iNo me toques!

La voz surgio6 de ninguna parte. Brian abrié unos ojos hinchados.

—iINo me toques, joder! —repitio la voz.

Epkeen se estremecio: Ruby estaba ahi, muy cerca de €él. Sentia su aliento en la
boca.

—iPero... si no te estoy tocando! —protesto.

Mir6 a su alrededor y no vio mas que una pesadilla: por Dios santo, si, si que la
estaba tocando... Sin embargo no era él: esas manos, esos dedos... Ruby estaba ahi, a
escasos centimetros. La sangre manaba de sus heridas, formaba manchas en su rostro,
y €l estaba tendido sobre ella, en otra parte... El deseo habia huido del amor,
desaparecido del infinito: vio sin creerlo cosas que no existian, Ruby tendida debajo
de él con las piernas abiertas, los ojos le daban vueltas por efecto de la droga, las
convulsiones, los dibujos de la colcha con estampado de piel de cebra, y siempre ese
aliento femenino, en su cuello... Lo recordd todo de golpe: el sotano, su intento de
escapar y la primera inyeccion.

Epkeen rodd sobre la cama y se dejo caer sobre el parqué de la habitacion.

Los guardias habian acudido nada mas romper el cristal, pero le habia dado
tiempo a meter uno de los pedazos debajo de la cama: busco en las esquinas pero solo
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vio oscuridad entre las estrellas. Por fin distinguiéo un tenue resplandor junto al
rodapié. El trozo de cristal... Se dio la vuelta en el suelo y, con la punta del pie, lo
acerco hasta él.

Unos pasos pesados se acercaban por el corredor. La llave giré en la cerradura.
Epkeen se contorsiond y cerré los ojos en el momento en que la puerta se abria.

Debeer entr6 en la habitacion. Llevaban media hora inconscientes. Avanzo6 hacia
la cama y deposit6 el maletin junto a la chica. El poli también estaba letargico,
tendido en el suelo... El gordo se puso un par de guantes de latex y prepard sus
utensilios; cuanto antes terminara ahi, antes podria irse al aerddromo. Empez6 por
arrancar lo que quedaba del vestido, revent6 la goma del tanga y lo arrojo por los
aires. Hecho esto, cubri6é con un condén el extremo del mango de la azada y le abrio
las piernas a la chica. Bastaba no pensar en ello.

—Enséname el culo, putita...

Desde el suelo, Epkeen veia al afrikaner en la cama, de espaldas a él. Ruby ya no
reaccionaba. Traté de cortar sus ataduras, pero la droga lo habia dejado rigido, tenia
los dedos entumecidos, casi insensible, quién sabe si no se estaria cortando las
venas... Un tanga roto aterrizé sobre el parqué. Brian sentia calambres a fuerza de
lacerar la cinta adhesiva, tenia mil pequefios cortes en los dedos, pero no conseguia
nada. Debeer rumiaba insultos en afrikaans cuando, de pronto, sus manos se
liberaron. Epkeen vacilo un segundo y se dio cuenta de que apenas podia moverse. Su
cerebro enviaba 6rdenes que no producian ningtin efecto. Vio a Ruby en la cama, la
pierna que Debeer se habia echado sobre el hombro para maniobrar mejor. La
sensacion de pesadez que lo mantenia clavado en el suelo desaparecio durante una
fraccion de segundo: se lanzo sobre el gordo, echando espuma por la boca, de amor y
de rabia. Una quimica mortal: el trozo de cristal se hundio en la garganta de Debeer,
seccionandole la carotida.
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7

La luna se difuminaba lentamente en el cielo. Neuman estaba definiendo el plan de
ataque que mas tarde pensaba presentarle al jefe de la SAP cuando recibi6 una
llamada de Myriam. La joven enfermera habia pasado delante de la casa de Josephina
temprano aquella mafiana, antes de empezar su turno en el dispensario: sorprendida al
ver las persianas abiertas, Myriam habia llamado a la puerta, sin obtener respuesta.
Preocupada, habia despertado a las amigas de la anciana. Una de ellas afirmaba que
Josephina tenia una cita el dia anterior por la tarde en la iglesia de Lengezi, en la
frontera con Khayelitsha, con una tal Sonia Parker, la asistenta del pastor, por un
tema de nifios de la calle.

Neuman palidecié.

Parker.

Pamela, la mestiza encontrada muerta en el sotano, tenia el mismo apellido...

Ali le dio las gracias al angel de la guarda de su madre antes de consultar los
ficheros de la SAP. No tard6 en encontrar lo que buscaba: «Pamela Parker, nacida el
28/11/1978. Padres fallecidos. Una hermana, Sonia, domicilio desconocido...».

Neuman se lleno los bolsillos de balas y abandon6 la comisaria desierta.

La zona arenosa que bordeaba Legenzi se extendia hasta el mar. Periodicos
viejos, trozos de plastico, telas de saco, placas de chapa ondulada, las chabolas que
bordeaban los public open spaces eran de las mas miseras del township. Neuman
cerr6é con fuerza la puerta del coche y ech6 a andar por la calle de tierra.

Un viento sordo golpeaba contra las puertas cerradas. Todo parecia desierto,
abandonado. Se acerco, ahuyentado las sombras, y sélo vio una rata que paso
corriendo junto a él. La fachada de la iglesia se tefiia de rosa a la luz del alba. Subi6
los peldafios de la escalinata y entr6 sin ruido por la puerta entreabierta. ..

El cafién de su arma apuntaba a las tinieblas. Las sillas estaban vacias, el silencio
encerrado en una maleta en el fondo de su cabeza. No habia nadie. Avanzé por el
pasillo helado, sentia la tibieza de la culata en la palma de la mano. Distingui6 la
columna junto al altar, el pafio blanco, las velas apagadas... Neuman se detuvo en
mitad del pasillo. Habia una forma negra detras del altar, una silueta de contornos
nitidos, que parecia colgar de la cruz... Josephina. Le habian atado las mufiecas con
una cuerda al gran Cristo de madera; su cabeza descansaba sobre su pecho, gacha,
inerte, con los ojos cerrados... Ali se acerco a su rostro y le acaricio los parpados. Se
le habia corrido el maquillaje, un rimel azul manchado de lagrimas. Acaricié su
mejilla con un gesto mecanico, largo rato, como para tranquilizarla. Pronto terminaria
todo, si, pronto terminaria todo... Se multiplicaban las imagenes en su cabeza,
confusas. Le temblaban las mandibulas. No sabia cuanto habia durado, pero su madre
ya no sufriria mas: el Gato le habia clavado un radio de bicicleta en el corazdn.
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Neuman retrocedié un paso y solt6 el arma. Su madre estaba muerta. Se le habia
venido a los labios una bocanada de sangre que habia manchado su vestido blanco y
su hermosa piel negra, sangre coagulada pegada en su barbilla, su cuello, su boca
entreabierta... Vio los cortes en sus labios... Tajos... Hechos con un cuchillo... Ali le
abrio la boca a su madre y se estremecio: no tenia lengua. Se la habian cortado.

El grito le taladro las sienes. Zwelithini. La exhortacién guerrera del ultimo rey
zult, antes de la matanza de su pueblo...

Zwelithini: «que tiemble la tierra».

Beth Xumala vivia sumida en el miedo, como todos los policias de los townships —
miedo de que derribaran su puerta en mitad de la noche y la violaran, de que la
mataran para robarle su arma de servicio, miedo del asesinato ciego perpetrado en
plena calle, miedo de las represalias si detenian a un tsotsi importante— pero le
encantaba su trabajo.

—Sabe disparar? —le pregunt6 Neuman.

—Fra una de las mejores de mi promocion sobre blancos en movimiento —
contesto la constable.

—Fsos no contraatacan.

—A éstos no les dejaré tiempo para hacerlo.

Stein, su compafiero de patrulla, era un albino corpulento de uniforme
impecablemente planchado. El tampoco habia imaginado nunca que algin dia
trabajaria con el jefe de la policia criminal de Ciudad del Cabo, y menos todavia en
ese tipo de intervencion. Se ajusto el chaleco antibalas y comprobo los cierres.

Los primeros rayos de sol despuntaban sobre la fachada acribillada de balas del
Marabi. La guarida de los americanos estaba cerrada a cal y canto, la entrada,
protegida por una valla metalica, y las ventanas, tapadas con tablones y placas de
chapa. No habia sefiales de vida. También la calle estaba extrafiamente tranquila.

—Vamos —dijo Neuman.

—Tal vez deberiamos esperar a que lleguen los refuerzos —aventur6 Stein.

—Limitense a cubrirme las espaldas.

Neuman no esperaria a los Casspir de Krugé, ni a la ayuda renuente de Sanogo.
Armoé el fusil de piston que habia encontrado en el maletero del coche patrulla y
avanzo. Stein y Xumala vacilaron —Iles pagaban dos mil rands al mes por tratar de
mantener la ley, no por morir en una operacion suicida contra la banda mas
importante del township, pero el zult ya habia rodeado el edificio.

A su seiial, los dos agentes treparon al tejado vecino. Neuman ahogo un gemido al
aterrizar en el patio trasero del shebeen.
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Avanzo6 evitando las papeleras reventadas y las latas de refresco diseminadas aqui
y alla y llego el primero a la puerta de hierro que daba a la sala de juego.

—Al primer gesto sospechoso, disparen —dijo en voz baja.

Los agentes estaban muy nerviosos. Neuman tendria que apafiarse con ellos... El
blindaje se remontaba a los tiempos del apartheid, y la cerradura, a los del Gran
Trek!*>l: Neuman incliné el fusil de pistén y disparé dos veces seguidas. El cierre
estallo en pedazos. Stein derrib6 la puerta de una patada. Neuman irrumpi6 en el
salon privado: a la derecha, el almacén y las habitaciones de los tsotsis, a la izquierda,
la de Mzala. Fue directo a su objetivo, entré por la puerta entornada y apunt6 con el
fusil al colchon del cabecilla de 1a banda.

Una mujer desnuda descansaba en la penumbra. Una mestiza rechoncha, a la que
habia visto el otro dia con el Gato. Miraba el techo amarillento de la habitacién, con
los ojos desorbitados, degollada. Su ropa cubria el suelo de baldosas, pero el armario
estaba casi vacio. Neuman se arrodillé despacio y le abrio la mandibula. Ella tampoco
tenia lengua...

—iCapitan! —grit6 Beth desde el dormitorio de los tsotsis—. jCapitan!

El zulu se incorporo sin notar ya el dolor en las costillas. El agente Stein estaba
llamando de nuevo a los refuerzos por radio desde el pasillo cuando volvio su
compafiera, livida.

—Estan todos muertos —dijo.

Neuman encontro posters de mujeres desnudas en las paredes llenas de grietas, un
camping gas para las latas de conserva, botellas de cerveza vacias y un cadaver en
cada litera. Eran todos miembros de la banda de los americanos. Otros yacian en el
suelo, con la cabeza inclinada y la nariz en los charcos de alcohol que cubrian el
suelo. Veintidos cadaveres, todos ejecutados de un balazo en la cabeza. Se habian
cargado incluso a la shebeen queen —Neuman encontro su cuerpo detras de la barra,
entre botellas vacias y colillas de porro...—. Habian borrado del mapa a la banda de
los americanos: todos sus miembros habian sido abatidos durante su suefio étnico,
antes de cortarles la lengua.

Mzala no estaba entre las victimas.

Neuman apret6 con fuerza los bloques de marfil de sus mandibulas: se lo robaban
todo, hasta la muerte.

Dejo que los agentes llamaran a las ambulancias y sali6 sin decir una palabra.

Una pequefia multitud silenciosa se habia apifiado delante del Marabi. Ali no
queria pensar, aun no. Cogio su coche, sordo al estruendo de las sirenas de la policia,
y condujo hacia Lengezi. Unas mujeres caminaban por la carretera, con un cesto o
una palangana de plastico en la mano. Khayelitsha despertaba despacio. Aminoro la
velocidad al pasar delante de la casa de su madre y se detuvo sin darse cuenta. El seto
estaba podado, y las persianas, abiertas. Ali cerrd los ojos para respirar y sintio rugir
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la ira en su interior. El monstruo en lo mas hondo de si mismo despertaba. Zwelithini.
No dormiria. Ya no dormiria nunca mas...

La sefial de su movil resond en su bolsillo, qué absurdo. Neuman vio el sms de
Zina y se le encogi6 atin mas el corazon: «Nos vemos a las 8 en el Boulder National
Park... xxx kiss...».

Se le llenaron los ojos de lagrimas. Levant6 la cabeza y vio la casa de su madre al
otro lado del parabrisas, el sol acariciaba ya las persianas. Unos nifios jugaban en la
calle, con sus cochecitos de alambre... Neuman abri6 la puerta del coche y vomito
sobre el seto el desayuno que no habia tomado.

Las sirenas de policia ante la iglesia, la ambulancia, los agentes dispersando a los
ultimos curiosos, Myriam sollozando al pie de la escalinata, Neuman atraveso la
realidad desolada con los ojos de otro.

Dos constables custodiaban el acceso a la iglesia. Neuman paso delante de ellos
sin verlos. El sacerdote metodista estaba en la entrada, era un hombre de pelo corto y
entrecano, en sus ojos bailaban las llamas vacilantes de las velas. Con un gesto,
Neuman le ordeno que se callara. Primero queria ver al forense.

Rajan trabajaba en el Hospital de la Cruz Roja de Khayelitsha, era un hombre
canijo de origen indio al que Neuman habia visto un par de veces en su vida. Rajan lo
saludd, con una mezcla de apuro y compasion. Segun sus primeras conclusiones, el
crimen habia tenido lugar en la iglesia, hacia las nueve de la noche. La lengua habia
sido seccionada, probablemente con un cuchillo, pero el causante de la muerte
parecia ser un radio de bicicleta afilado, clavado en el corazon.

La ejecucion favorita en Soweto, en los tiempos en que vigilantes y comrades
ajustaban cuentas con el pretexto de la Historia... El horror pugnaba por hacerle
perder pie, pero Neuman se movia lejos del suelo, en territorio zuli, donde enterraria
a su madre junto a su esposo, cuando todo hubiera terminado...

En la iglesia reinaba un silencio helado, alterado apenas por el murmullo de la
multitud congregada fuera. Los enfermeros esperaban con la camilla junto al altar.

—:Podemos llevarnos el cuerpo?

Rajan esperaba una palabra de Neuman.

—Si... Si...

Ali mir6 a su madre por ultima vez, y ésta desapareci6é bajo la cremallera de una
bolsa de plastico.

—Sé que no lo consuela —murmur6 el forense—, pero si en algo puede aplacar
su tormento, parece que la lengua se secciond post mortem...

Ali no dijo nada. Tenia demasiadas culebras en la boca. La Historia no se repetia,
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tartamudeaba... Neuman se dirigio al sacerdote, que aguardaba junto a la columna.

—MIi madre tenia una cita con su asistenta —dijo, envolviéndolo con su sombra
—. ¢Doénde esta?

—¢Sonia? Pues... en su casa, me imagino... Hay una casita anexa a la iglesia: alli
es donde duerme...

—Enséfiemela.

El sacerdote sudaba pese al frescor de la mafiana. Salieron por una puerta
disimulada.

La pequefia parcela de tierra al amparo del edificio pertenecia a la congregacion.
En ella habian plantado varias hileras de batatas, zanahorias y lechugas con las que la
asistenta preparaba las sopas para los desheredados... Neuman abri6 la puerta de su
casita. Hacia ya calor bajo el tejado de chapa ondulada. En la habitacion flotaba un
olor a sudor mezclado con otro, penetrante, a sangre. Una joven negra yacia sobre un
colchon. De su garganta cortada manaba un chorro de sangre negruzca.

—¢:Sonia?

El sacerdote lo confirmé con un gesto, sin expresion. Neuman inspecciond el
cuerpo. Visiblemente, la chica habia tratado de defenderse: tenia marcas rojas en las
muiiecas y una ufia rota. La hoja del cuchillo le habia seccionado el eséfago y luego
la lengua... El asesinato habia tenido lugar unas doce horas antes. Neuman echo un
vistazo en derredor al mobiliario, las estanterias y la sopa que la muchacha habia
estado preparando en la cocina contigua...

—:Desde cuando trabajaba Sonia para usted? —le espet6 Neuman al hombrecillo
asustado.

—Desde el afio pasado... Fue ella quien acudi6 a mi... Una muchacha perdida,
que queria expiar sus pecados ayudando al projimo, respondiendo asi a la llamada del
S...

Neuman agarro al sacerdote de la sotana y lo estampo6 contra la pared.

—Hace ya tiempo que el Sefior estda mudo —dijo entre dientes—: A la hermana
de su asistenta la mataron por una historia de droga suministrada a nifios de la calle, y
Sonia estaba en contacto con los que habia por aqui. j;Y bien, qué tiene que
decirme?!

—Yo no sé nada...

—Un chico con un pantalon corto verde, Teddy y otro con una cicatriz en el
cuello, ¢le suenan de algo?

El sacerdote se estremecio, entre las garras del coloso.

—iSonia! —se atraganto—. Era Sonia quien se ocupaba de servirles la sopa...

Neuman pensd en el jardin, en las casetas...

—:Tienen animales?

—~Gallinas... También algunos cerdos, conejos...
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Arrastr6 al hombrecillo hasta el huerto. Hacinados en sus conejeras, los
animalillos olisqueaban las rejillas: algo mas lejos, las gallinas picoteaban entre la
paja como si fuera agua hirviendo. Una construccion de piedra con tejado de chapa
hacia las veces de porqueriza al fondo del jardin, junto a un abrevadero en el que
habia estancada un poco de agua salobre. Neuman desenfundé su Colt 45 y, de un
balazo, revento6 el candado.

Un olor nauseabundo lo recibi6 en el interior de la caseta. Los tres cerdos que se
revolcaban en el fango acudieron grufiendo al otro lado de la barrera de madera: un
macho, el mas gordo, y dos hembras con el morro rosa cubierto de excrementos.

—¢Qué les da de comer?

El sacerdote se habia quedado en el quicio de la puerta.

—De todo... todo lo que pillo por ahi...

Neuman abrio la barrera del box y liberé a los animales. El hombrecillo quiso
hacer un gesto para retenerlos —los cerdos iban a arrasar su preciado huerto— pero
cambio de idea. Neuman se inclino sobre la cloaca. Sacé su navaja y con la hoja
removio la masa infecta en la que chapoteaba. Entre los desechos aparecieron unos
huesos: huesos humanos... L.a mayor parte estaban roidos por los cerdos... Por el
tamano, parecian huesos de nifo... L.os habia a montones...

El Boulder National Park albergaba una colonia de pingiiinos del Cabo. Los
animalillos brincaban libremente por la playa de arena blanca, y las olas estruendosas
les servian de trampolin. Neuman caminé a zancadas regulares por la arena mojada.

Zina lo esperaba en las rocas, entre el rocio de mar que el viento arrojaba contra
su vestido. Lo vio llegar desde lejos, como un gigante incongruente entre los
pingiiinos que se balanceaban, y se apret6 con mas fuerza las rodillas dobladas. El
caminé hasta el arrecife, y dirigiéndose a ella, asesiné toda idea de amor:

—Tienes el documento?

A su lado, sobre la roca, habia una carpetilla de plastico. Zina queria hablarle de
ellos dos, pero nada encajaba en ese decorado.

—Es todo lo que he podido conseguir —djijo.

Neuman olvido los cohetes negros que explotaban en su cabeza y cogio la
carpeta. El documento no tenia membrete ni mencion que permitiera identificarlo,
pero contenia un informe completo sobre el hombre al que estaba buscando.

Joost Terreblanche habia trabajado para los servicios secretos durante el apartheid
y figuraba entre los miembros de la Broederbond, la «Liga de los Hermanos», una
sociedad secreta que reunia a la supuesta élite afrikaner, y de cuyas actividades poco
se sabia. Pese a su implicacion en Project Coast y en la desaparicion de varios
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activistas negros, Terreblanche no habia sido perseguido por la justicia. Eran pocos
los procesos que habian prosperado, razon por la cual pocos antiguos miembros del
ejército habian colaborado con la Comision Verdad y Reconciliacion de Desmond
Tutu: algunas ramas de los antiguos servicios de seguridad se habian beneficiado asi
de una impunidad casi total pese a haber cometido graves violaciones de los derechos
humanos. Terreblanche habia abandonado el ejército tras la caida del régimen con el
grado de coronel, y se habia reconvertido en el negocio de la seguridad privada a
través de varias empresas sudafricanas, en especial la agencia ATD, de la que era uno
de los propietarios y accionistas. Segun la fuente del informe, Terreblanche gozaba de
proteccion en todos los ambitos, tanto en Sudafrica como en Namibia, donde el
conflicto entre los dos paises habia permitido multiples infiltraciones. Se sospechaba
que habia llevado a cabo operaciones paramilitares en distintos paises de los Grandes
Lagos (trafico de armas y contratacion de mercenarios). El informe mencionaba en
especial una base situada en el desierto del Namib, una vieja granja muy vigilada en
mitad de una zona protegida, donde Terreblanche llevaba a cabo sus actividades con
total tranquilidad.

Namibia...

Las olas se estrellaban contra la playa, escupiendo pingiiinos; Zina observaba al
zulu, enfrascado en su lectura, extrafiamente palido bajo su mascara. Conocerse habia
sido algo parecido a una corriente de aire. Un impulso que nunca tendria que haber
tenido lugar y que, sin embargo, los precipitaba el uno hacia el otro. No era el
momento, pero nunca seria el momento.

—¢Y si nos dejaramos de tonterias? —dijo ella.

El levanto la cabeza, un tétem negro en mitad de la arena.

—¢Crees que estoy ciega? —le pregunt6 con chuleria—. ¢Crees que no veo como
me miras?

Neuman se descompuso un poco mas pero no contestd. En la superficie flotaban
cadaveres, por docenas, exangiies.

—Nuestra gira termina mafiana por la noche —le dijo—. Después, no sé... Me
voy de la ciudad, Ali, a no ser que me retengas.

Fl ya no oia el tronar de las olas en la playa, ni los gritos de los pingiiinos. El
mundo se habia vuelto del revés y se precipitaba hacia abajo. En caida libre.

—Lo siento —dijo Ali en voz muy baja.

Zina apret0 los dientes, esos dientes tan bonitos que tenia.

—iDilo otra vez! —exclam6—. jVenga: dimelo otra vez!

Las lagrimas resbalaban por sus mejillas. Se levantaba por la mafiana con el olor
de su piel, resistia al agua, al viento, al fuego bajo sus pies, su olor la esperaba en la
cama, en su camerino, la seguia por los pasillos, las calles y el aire tibio de la noche,
impregnaba el rocio del mar, su olor, su olor en todas partes.

www.lectulandia.com - Pagina 262



El bajé los ojos. Vio sus pies desnudos sobre la roca escarpada, el dibujo de sus
tobillos, sus piernas y su vestido, que bailaba al viento...

—Lo siento...

Y Ali muri6 alli mismo, en medio de los pingiiinos.
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Los animales salian al caer la noche. Una pareja de 6rix paso6 por la llanura, en busca
de hojas tiernas que hubieran crecido con la tltima lluvia.

—¢Qué cofio hacen ahi esos idiotas? —rezongd Mzala desde la terraza de la
granja.

El tsotsi estaba nervioso. Se la traian floja los animales, la arena y el desierto.
Mzala sélo tenia unas cuantas ideas en la cabeza: do6lares; Mozambique; jubilacion
anticipada; palacios y perras en celo.

—¢Cuanto tiempo nos vamos a quedar aqui?

—EIl que haga falta —contest6 el jefe—. Seria mejor que durmieras un poco...

El exmilitar bebia roibos, comodamente sentado en uno de los sillones de la
terraza.

Mzala escruto el desierto. Toda esa inmensidad lo deprimia. No tenia ganas de
dormir. El speed, o mas bien el miedo a despertarse con un cuchillo clavado en la
espalda, lo mantenia despierto. Terreblanche odiaba a todo el que no se pusiera
colorado al sol; el Gato habia tomado ciertas precauciones que impedian que lo
liquidara de inmediato, pero no cerraria los ojos hasta estar lejos de alli, con su
dinero. Esa espera lo indisponia. Mzala no soportaba esperar. Aunque su estatus de
jefe le otorgaba ciertos privilegios dentro de las fronteras del township, esa situacién
tocaba a su fin. La banda de los americanos habia pasado a mejor vida, que
descansaran en paz sus almas condenadas. Mzala habia cumplido su parte del trato:
habia recogido los somniferos de la iglesia de Lengezi, de paso se habia cargado a la
otra putita que daba de comer a los cerdos y a la gruesa anciana que habia aparecido
de improviso y, para terminar, habia quemado las lenguas con gasolina antes de
seguir a los demas hasta la pista del aer6dromo...

—¢Qué le impide darme el resto de la pasta ahora mismo? —grufio.

—Ya hemos hablado de eso —perordé Terreblanche—. Ahora las fronteras
seguramente estaran vigiladas, y no me apetece que caigas en manos de la policia...
Te iras al extranjero cuando no haya peligro.

No era verdad: podia desplazarse de un pais a otro sin exponerse a dar con un
funcionario puntilloso, pero el cabecilla de los americanos era un animal que, nada
mas embolsarse el dinero, se lo puliria en coches de lujo, joyas de oro y tias buenas
para fardar. El disco duro estaba en lugar seguro, en manos de sus comanditarios, su
fortuna y la de su hijo, aseguradas, pero la policia seguia alerta. Joost se haria el
muerto hasta que el asunto se olvidara. So6lo entonces se reuniria con Ross en
Australia. El dinero lo compraba todo. El dinero lo redimia todo...

—Eso no era lo acordado —se empecin6 Mzala—: Lo acordad era que una vez
terminada la operacion yo me largaria con mi parte.
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—Nadie se marchara de aqui sin mi consentimiento.

—¢Qué es eso?

—Sin que yo esté de acuerdo.

—Nuestro acuerdo era la pasta. Un millon. En metalico. ;Donde estan mis
dolares?

—Tendras que esperar, como todos los demas —zanjo Terreblanche—. Y no hay
mas que hablar.

Mzala hizo una mueca en la oscuridad. Se preguntaba si el caraluna tenia el
dinero ahi, guardado en una caja fuerte, o en algin escondite absurdo... El Cessna
que los habia llevado alli por la mafiana se habia vuelto a marchar con el material;
ahora estaban solos en medio de ese desierto que no conocia.

Un silencio de plomo reinaba en la terraza, apenas alterado por la brisa de la
noche. Los pajaros nocturnos habian callado. Los drix también se habian marchado...
Mzala iba a encerrarse en su habitacién, con su arma al alcance de la mano, cuando
se 0yO un grito cerca del hangar.

Neuman apag6 el motor del 4x4 al borde de la pista para recorrer a pie los ultimos
kilémetros. El peso del estuche que llevaba en la mano le hacia dafio en las costillas;
segiun su mapa de la region, la granja estaba situada detras de las dunas de
Sossuswlei, al oeste, lejos de las zonas turisticas...

La luna lo guio por la llanura desértica. Camin6 un kilometro siguiendo la cruz
del sur, notando en los bolsillos de su traje polvoriento el peso de los cargadores. Las
dunas se recortaban en la oscuridad. Por fin distingui6 una luz a lo lejos y una valla
que delimitaba la granja.

Un avestruz huyo al acercarse €él, centinela asustada. Neuman arrojo el estuche al
otro lado de la valla antes de franquearla él. Apreto los dientes y se introdujo en la
propiedad privada: unas veinte hectareas, segtin la informaciéon de Zina, hasta los
contrafuertes de las dunas de Sesriem. Se dirigié hacia la luz trémula, se detuvo a
medio camino y evalud la topografia del lugar. Se echo el estuche al hombro vy, tras
varios minutos de esforzada subida, lleg6 a la cima de la duna mas alta. Se veia la
granja de Terreblanche bajo la luz de la luna y el edificio prefabricado a un lado,
junto a los cercados.

Neuman dejo el estuche metalico sobre la arena. El fusil era de la marca Steyr,
con mira laser zoom x 6 y estaba provisto de silenciador y tres cargadores de treinta
balas de calibre 7,62. Un arma de francotirador. Lo monté cuidadosamente y
comprobo el funcionamiento.

Se seco el sudor de la frente y se tumbo sobre la cresta lisa. La arena estaba tibia,
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casi fresca. Barrio el lugar con la mira de infrarrojos, localiz6 la granja, el anexo —
sin duda seria un almacén—. Habia dos hombres en la terraza, que parecian hablar
entre ellos, y dos 4x4 en el patio... El edificio prefabricado estaba un poco mas lejos,
a cincuenta metros. Un guardia patrullaba, con un fusil ametralladora en bandolera.
Otro fumaba en el camino que llevaba a la pista principal. Neuman lo enfoc6 con la
mira y lo abati6 de un tiro en la espalda. El hombre cayé de bruces contra el suelo.
Dirigi6 el fusil hacia el patio y encontr6 al segundo hombre: el blanco bailé un
momento en la mira antes de pivotar bruscamente bajo el impacto.

El tirador dejo de contener la respiracion. No habia sefial alguna de agitacion
alrededor de los edificios: se asegur6 de que los centinelas habian muerto en el acto y
enfoco la terraza. Le parecio reconocer la silueta de Mzala junto a la columna cuando
dos hombres salieron del almacén anexo: dos tipos con el craneo rapado que
transportaban unas cajas. Neuman siguio su movimiento —se dirigian a los 4x4—y
apreto el gatillo. Mat6 al primero de una bala en la garganta y al segundo justo
cuando se volvia hacia su comparero.

Un tercer hombre salio entonces de la granja: vio los cuerpos abatidos y
desenfundo el revodlver que llevaba en el cinturon. Neuman alcanzo a su objetivo en
el hombro izquierdo antes de que una segunda bala lo lanzara despedido contra la
puerta... Solt6é un taco desde lo alto de la duna: al tipo le habia dado tiempo a avisar a
los demas.

Neuman dirigi6 el fusil hacia la terraza, pero las dos siluetas se habian refugiado
en el interior de la casa. Un hombre en camiseta surgi6 del edificio prefabricado, con
un arma en la mano: su cabeza salté en pedazos. Sin duda en ese barracon dormian
los hombres de Terreblanche. Se despertarian todos y organizarian el contraataque...
Neuman apunt6é a las paredes, cerca de las ventanas de la casa y, metdédicamente,
vacio el cargador. Un tiroteo ciego que sembro el panico al atravesar las paredes. Oy6
gritos y el tableteo de las primeras rafagas que rasgaban el silencio de la noche.
Cogio el segundo cargador, que habia dejado sobre la arena, 1o metio en la recamara y
dispar6 uno a uno treinta nuevos proyectiles: pronto el dormitorio de la tropa quedo
como un colador. Un tipo trat6 de escapar, pero Neuman fren6 su huida en seco de
una bala en el plexo. Los supervivientes se mantenian ocultos en el interior.

Unas balas pasaron silbando a pocos metros de €él, agujereando la arena. Al final
habian localizado su posicion... Neuman armo su ultimo cargador y rebusco entre las
tinieblas. Vio a un hombre en la entrada del edificio prefabricado, con un fusil
ametralladora en la mano, escondido detras de la puerta: dirigia sefiales febriles a sus
compinches, invisibles... Neuman dispar6 doce balas de calibre 7,62, que
pulverizaron la puerta y lo que habia alrededor. Herido en una pierna, un hombre se
arrastraba para escapar del francotirador. Neuman lo remat6 de un tiro en la mejilla.

El zulu ya no respiraba, concentrado como estaba en su tarea. Una silueta cruzo el
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campo infrarrojo: el hombre salié corriendo del barracon y corrié en zig-zag hacia la
granja. Neuman lo siguié en un baile macabro y, con una presién minima sobre el
gatillo, lo derrib6 de bruces contra el suelo.

Tenia los dedos rigidos, y la respiracion, enterrada en el fondo de las tripas. Por
fin se relajo. No habia un solo movimiento bajo la luna... Abandon6 el estuche del
Steyr en su sudario de arena, recorrio la cresta y corrié duna abajo, gimiendo. Se oy6
entonces un ruido de puertas de coche cerrandose en la noche. Neuman par6é de
correr, jadeante, y dirigio la mira del fusil hacia la granja: un 4x4 escapaba hacia el
oeste, levantando una nube de polvo.

Disparo seis balas a 0jo, que se perdieron entre la niebla...

Un silencio de muerte se abatié sobre la extensién desértica. Neuman no pensaba
en nada. S6lo quedaba el viento nocturno que soplaba entre los tablones destrozados,
el fusil que sostenia como un desesperado y el Toyota aparcado en el patio.

Las huellas de neumaticos se perdian en direccion al mar: cien kilometros de dunas y
de llanuras de piedras a través de uno de los parques nacionales mas grandes del
mundo. Neuman seguia las lineas paralelas que corrian bajo los faros, agarrado con
fuerza al volante para atenuar el dolor en las costillas.

Habia descubierto siete cuerpos en el edificio prefabricado, entre los cuales el de
un joven blanco que se sujetaba el vientre, temblando, y al que habia dejado morir alli
mismo, sin rematarlo. Quitando los cadaveres del patio, la granja estaba vacia: habia
encontrado armas y municion en el almacén, pero Terreblanche y Mzala habian
escapado. Su intencion seria llegar a la pista de Walvis Bay atajando por el desierto,
pero Neuman no se despegaria de ellos. Habia evacuado todo pensamiento parasito
que pudiera impedirle realizar su tarea. Inspeccionaba las dunas al otro lado del
parabrisas, cada vez mas altas conforme se adentraba en el Namib. El Toyota se
bamboleaba sobre la arena blanda, dando bandazos, y a cada brinco sentia una
punzada de fuego en el costado. Se agarr6 con mas fuerza al volante.

Un chacal pas6 corriendo delante de sus faros. Neuman conducia, ardiente de
fiebre, cuando después de un cambio de rasante los vio de pronto: dos puntos rojos
fosforescentes, entre las dunas... Neuman se detuvo a trescientos metros y apago los
faros en lo alto de una loma. Abrid la puerta del vehiculo y los observé con la mira
infrarroja del Steyr. El 4x4 parecia bloqueado. Se habian atascado en la arena.
Alertado por los faros del Toyota, Mzala habia soltado la pala para refugiarse detras
de la carroceria: Terreblanche se reunié con él, un fusil ametralladora en la mano.
Ahora estaban los dos escondidos detras del gran todoterreno, acechando a un
enemigo invisible...
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Neuman apoyo el cafién del Steyr sobre la puerta del Toyota y apunt6 al depdsito.
Disparo cinco proyectiles, en vano. Era un vehiculo blindado...

Neuman vacilo, sentia la camisa empapada en sudor. Por fin dejo el fusil en el
asiento del copiloto, abrié su navaja y se sent6 al volante. El 4x4 era un vehiculo
blindado, pero no el Toyota... Un plan sencillo, suicida.

Los neumaticos patinaron sobre la arena antes de agarrar: empezd a bajar la
pendiente de la loma. Doscientos cincuenta metros, doscientos: encendi6 los faros,
bloqued el acelerador con la punta de la navaja y se lanzé sobre su objetivo. Dos
cafiones surgieron del capé del 4x4: Neuman cogi6 el fusil del asiento y salt6 en
marcha.

El parabrisas, el capd, los asientos, el radiador, las rafagas de metralleta lo
pulverizaron todo sin modificar la trayectoria del vehiculo lanzado hacia ellos: el
Toyota choco contra la parte trasera del 4x4 que, pese al impacto, apenas se movio.
Terreblanche y Mzala se habian dirigido a la duna para escapar de la colision:
surgieron de la oscuridad y apuntaron con sus armas hacia el Toyota accidentado. El
capo estaba destrozado, el parabrisas habia saltado en pedazos y la puerta estaba llena
de agujeros de bala, pero no habia nadie en su interior.

Neuman habia rodado sobre la arena cien metros mas lejos, recuperado su fusil y
tomado posicion: con los codos en el suelo, apunt6 al deposito del Toyota, que
explotd con la tercera bala. Un haz de fuego ilumin6 un instante el valle de arena.
Neuman ya no veia a sus objetivos, ocultos por la pantalla de humo. Las llamas
alcanzaron rapidamente el vehiculo blindado. Mzala y Terreblanche, refugiados
detras de la carroceria, retrocedieron un paso. Dispararon una nueva rafaga a ciegas,
y otra mas, que se perdié a varios metros de €él. Presa del fuego, el deposito del 4x4
exploto a su vez. La deflagracion sorprendié a Mzala: el beso de fuego lo arrastré en
su aliento.

Neuman oy0 el grito del tsotsi antes de distinguir su silueta: la antorcha humana
gird sobre si misma, buscando huir de las llamas que la consumian. Mzala dio unos
pasos torpes en la arena y agit6 los brazos para zafarse del abrazo mortal, pero el
fuego lo perseguia: rod6 por la arena, gritando a pleno pulmoén... Neuman buscé el
otro objetivo con la mira, barri6 la noche, pero el humo opaco ocupaba todo el
espacio. Terreblanche parecia haberse desmayado... A pocos pasos, Mzala seguia
gritando en su tortura. El olor a carne quemada llegaba hasta él. El Gato gesticulaba,
golpeando el suelo, en vano: Neuman lo remato de una bala en el pecho.

Gotas de fiebre perlaban su rostro. Ali rept6 unos veinte metros, amplié el zoom y
por fin localizé a Terreblanche, que habia trepado a la cima de la duna: no tenia fusil,
solo un revolver en el cinturén... La mira del Steyr se fijo sobre su hombro en el
preciso momento en que desaparecia al otro lado de la duna.

Las llamas crepitaban, esparciendo un humo negro. Neuman inspecciono la cresta
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por la que Terreblanche habia desaparecido y se incorpor6 lentamente. La caida de
antes le habia reavivado el dolor en las costillas. Rode6 el brasero que rugia y siguio
la cresta, que serpenteaba bajo la luna. Las huellas llevaban a la cima, que corond tras
una escalada laboriosa. El viento de las alturas apenas lo refresco. Frente a él, las olas
de arena se extendian hasta donde alcanzaba la vista... Encontr6 huellas de pasos en
la falda lisa de la duna: se dirigian al oeste... Neuman solt6 un taco. Nunca lo
alcanzaria a pie, no con ese dolor en las costillas.

Comprobo6 la recamara de su arma y se estremecio al ver el cargador: solo le
quedaba una bala.

Un viento tibio soplaba en las alturas. Ali se tumbo y barri6 el horizonte. Campos
de monticulos de contornos borrosos se sucedian unos a otros, monotonos. Pronto
aparecieron unas huellas en la mira de infrarrojos, un trazado rectilineo... Siguio la
trayectoria y dio con la silueta del fugitivo. Caminaba a zancadas regulares, con un
revolver en la mano. Trescientos metros, a vuelo de pajaro... Neuman contuvo el
aliento, olvido hasta el vacio que habia en su cabeza y apreto el gatillo.

El disparo rasgo el silencio.

El hombre se desplom6 sobre la arena.

Neuman se acerco apuntando con su Colt, pero Terreblanche ya no se movia. Yacia
en el suelo, con su automatica al alcance de la mano, medio desvanecido... Ali arrojo
el arma lejos y se arrodillo junto al herido. Tenia la frente empapada en sudor. Le
palpo el pulso y vio que aun respiraba. Neuman levantd la camiseta color caqui,
manchada de sangre: la bala le habia dado en un rifion, evitando por poco el higado.

Terreblanche abri6 los ojos mientras Neuman evaluaba la herida.

—Tengo dinero... —mascull6—. Mucho din...

—~Cierra la boca o te dejo morir aqui mismo.

Devorado por los chacales: un final feliz... Pero Neuman lo queria vivo. Los
documentos relativos a los experimentos habian desaparecido, también todo resto del
laboratorio y los testigos... No habia encontrado nada en la granja. Muerto Mzala,
traer de vuelta a la ciudad a ese hijo de puta era su ultima oportunidad.

Terreblanche estaba palido bajo la luz de los astros. Neuman vio entonces una
picadura en su antebrazo: a todas luces, una picadura de arafia... Presioné la carne
alrededor: mané un fino chorro amarillo. Una arafia de arena. Algunas podian resultar
mortales.

—Ese puto bicho me ha picado —maldijo el herido.

La noche era aun negra, las dunas, contornos borrosos bajo las estrellas. Neuman
levant6 al hombre tendido en el suelo y, sin una palabra, lo ayud6 a caminar.

www.lectulandia.com - Pagina 269



Tardaron casi una hora en alcanzar las carcasas humeantes.

El zulu sudaba sangre y agua, y Terreblanche no habia dejado de gemir en todo el
trayecto: se desplomo junto a los 4x4, sin fuerzas. Un olor acre emanaba aun de los
vehiculos, y todo el valle apestaba. Los restos de Mzala descansaban algo mas lejos,
una forma negra y consumida que le recordaba a su hermano Andy... Muy ocupado
en vendarse la herida con un pafiuelo, Terreblanche no le dirigi6 una sola mirada a su
complice: tenia la tez cérea a las primeras luces del alba. El veneno empezaba a hacer
efecto... Neuman comprobé de nuevo el funcionamiento de su movil, sin éxito: no
habia cobertura.

Un velo de inquietud le ensombreci6 el rostro.

—¢ A cuantos kilometros esta la pista? —Ile pregunt6 a Terreblanche.

El exmilitar apenas levanto la cabeza.

—Walvis Bay —dijo—. A unos cincuenta.

—¢Y la casa mas proxima?

El otro hizo un gesto evasivo...

—Por aqui no hay mas que arena...

Neuman hizo una mueca. La granja estaba a mas de treinta kilémetros... Calibro
el azul del cielo sobre la cresta de las dunas. Los vehiculos no funcionaban y no
acudia nadie a rescatarlos: sin embargo hacia mas de una hora que se habian
incendiado...

Terreblanche desgarr6 un trozo de su camiseta para sustituir al pafuelo
empapado. La sangre empezaba a coagularse, pero la herida le dolia de manera
espantosa. Se le estaba hinchando el brazo. Mir6 de reojo al policia negro que
escrutaba el cielo, preocupado, como si esperara alguna sefial. Terreblanche
comprendi6 entonces por qué:

—¢Sabe alguien que estamos aqui? —pregunto.

—No.

El desierto del Namib era uno de los lugares mas calientes del mundo. A
mediodia, la temperatura alcanzaba los cincuenta grados a la sombra, setenta al sol:
sin agua, no aguantarian ni un solo dia.
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Hace tiempo que los cientificos sabian que los genes no eran objetos sencillos: las
relaciones entre genotipo y fenotipo eran tan complejas que impedian toda
descripcion elemental de los genomas de una persona y los fendmenos patologicos
que sufria. Esta complejidad de la materia viva aumentaba aiin mas si se tomaban en
cuenta los aspectos diversos de la estructura social en la que cada uno esta insertado,
su modo de vida y su entorno, que contribuian al determinismo a menudo
imprevisible de las enfermedades —un indio de la selva amazoénica no padecia
siempre los mismos males que un europeo—. Poco importaba, pues las
investigaciones llevadas a cabo por los laboratorios farmacéuticos no estaban
destinadas a los paises del sur, que no podian costearlas. Dado que las limitaciones
éticas y juridicas eran demasiado rigurosas en los paises ricos (en especial el codigo
de Nuremberg, adoptado paralelamente a los juicios a los médicos nazis), los
laboratorios habian deslocalizado sus ensayos clinicos, que ahora se ubicaban en los
paises «de bajo coste» —India, Brasil, Bulgaria, Zambia, Sudafrica— donde los
cobayas, en su mayoria personas pobres y sin cuidados médicos, podrian gozar de los
mejores tratamientos y de un material puntero a cambio de su colaboracién. Dado que
para que un medicamento fuera aprobado antes habia que probarlo en miles de
pacientes, los laboratorios habian subcontratado dichos ensayos clinicos a organismos
de investigacion, entre los que se contaba Covence.

Tras afios de busqueda, Rossow habia elaborado una nueva molécula capaz de
curar los males que aquejaban a millones de occidentales —ansiedad, depresion,
obesidad...—, un producto que garantizaria un volumen de negocios extraordinario.

Solo quedaba probarlo.

Con sus townships cada vez mas abarrotados, Sudafrica y la region del Cabo en
particular constituian una cantera excelente: no sélo los pacientes eran innumerables
y virgenes de todo tratamiento, sino que también ocurria que, tras las dramaticas
conclusiones vinculadas a problemas de degeneracion y otros efectos no deseados del
producto que se estaba experimentando, se habia hecho imposible proseguir dicha
investigacion de manera transparente. Frente a la competencia encarnizada de los
laboratorios, la rapidez era una baza crucial: se habia optado pues por una unidad
movil situada cerca de los townships donde se realizarian las pruebas sobre cobayas
ddciles y sin ataduras, nifios de la calle, de los que nadie se preocuparia.

Para limitar los riesgos, se les inoculaba el virus del sida, extremadamente eficaz.
La ventaja era doble: la esperanza de vida de los sujetos se limitaba sobremanera, y la
enfermedad, endémica en Sudafrica no despertaria sospechas si algo salia mal.

Encargado de la operacion, Terreblanche habia aprovechado las zonas sin ley para
hacer un trato con Mzala, cuya banda controlaba Khayelitsha, el cual a su vez habia
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subcontratado el trafico de la droga a Gulethu y su banda de mercenarios, que se
movian por las zonas fronterizas entre el township y los asentamientos ilegales.
Gulethu y sus muertos de hambre habian distribuido la mezcla por esas areas sin
despertar sospechas: el tik enganchaba a los chavales, y luego los trasladaban de
noche al laboratorio de Muizenberg, situado junto al township, para evaluar la accion
de la molécula. Los que sobrevivian morian de sida y terminaban en la porqueriza de
Lengezi. Al tratar de jugarsela, vendiendo la droga por su cuenta, Gulethu lo habia
mandado todo al traste.

Epkeen se moria de calor pese a que la habitacion de hospital tenia aire
acondicionado. Lo habian molido a palos, arrancado el cuero cabelludo y torturado en
la silla eléctrica. Al otro lado de la cama, Krugé escuchaba su relato sin decir palabra.
La policia habia encontrado una veintena de cadaveres en el township, entre ellos el
de la madre de Neuman, y huesos humanos detras de la iglesia de Lengezi... Por el
momento, la prensa no estaba al corriente de nada.

—¢:Sabe dénde esta Neuman? —pregunto el jefe de la SAP.

—No.

Epkeen apenas volvia en si cuando aparecio Krugé para interrogarlo. El grueso
policia apoyo la papada en el cuello de su camisa.

—Si hay pruebas de lo que dice —suspir6—, tendra que ensefiarmelas... No tiene
nada, teniente.

Una bandada de cuervos paso delante de sus ojos encerrados tras unas rejas:

—¢:Como que no tengo nada?

—:Dénde estan sus pruebas?

—FEl secuestro en casa de Van der Verskuizen, el cadaver de Debeer, Terreblanche
huido: ;qué mas necesita?

—No tenemos un solo testigo de todo eso —replico Krugé—: Ni uno solo.

—~Claro, como que estan todos muertos.

—Ese es el problema. Nadie sabe de dénde salen los huesos encontrados detras
de la iglesia del township, ni quién los puso ahi. Ahora que Neuman ha desaparecido
sin dejar rastro, no tenemos ninguna explicacion. En cuanto a lo que ocurri6 en casa
del dentista —afiadio—, no hemos encontrado huellas. O bueno, si: las suyas.

—Lo han borrado todo, lo sabe muy bien —replico Brian desde su monton de
almohadas—. Lo mismo hicieron con la casa de Muizenberg. La cuenta en el
extranjero es...

—Informacion obtenida de manera ilegal —lo interrumpié Krugé—. La agente
Helms nos lo ha contado todo sobre su manera de proceder.

El rostro de Epkeen palidecié un poco mas bajo la luz artificial. Janet Helms los
habia traicionado. Los habia dejado en la estacada cuando estaban a punto de
alcanzar su objetivo. Se habian dejado engafiar por sus putos ojos de foca...
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—Terreblanche y Rossow participaron en el Project Coast del doctor Basson —
repitié el afrikaner sin perder la calma—. Terreblanche tenia las aptitudes y la
logistica necesarias para organizar una operacion de esa envergadura. Covence les
ofrece una tapadera legal: s6lo hay que interrogar a Rossow.

—¢Usted qué se cree, teniente? ;Qué va a atacar a una multinacional
petroquimica con eso? Terreblanche, Rossow o Debeer no figuran en ninguno de
nuestros ficheros. Nada corrobora lo que usted insinta... —Krugé se lo quedo
mirando fijamente, como un conejo entre los faros de un coche—. ;Sabe lo que va a
ocurrir, Epkeen? Que lo atacaran a usted con un regimiento de abogados. Encontraran
cosas sobre usted, sus costumbres disolutas, su hijo, que ya no quiere ni verlo, y sus
peleas con su ex, cuya separacion no ha digerido todavia. Lo acusaran de haber
asesinado a Rick Van der Verskuizen.

—:Que?

—Nos habria encantado escuchar la confesiéon del dentista —reconocié Krugé—:
Por desgracia, lo encontraron muerto en su salon, de un tiro en la nuca disparado con
su arma de servicio.

—1iéQué quiere decir?! Nos secuestraron y a mi me torturaron para que revelara
lo que sabia tras mi visita a la agencia de Hout Bay, antes de inyectarnos droga
suficiente para dejar grogui a un bufalo. La porqueria que tengo en la sangre, el
cadaver de Debeer, las pruebas contenidas en el maletin, ;tampoco cuenta todo eso?

Krugé no daba su brazo a torcer:

—El arma que mat6 al dentista fue encontrada en la habitacion con sus huellas: 1o
van a acusar de esa muerte. Eso desacreditara su testimonio y el de su ex, a la que
pintaran como a una loca furiosa de humor caprichoso capaz de todo para castigar a
un hombre adultero, incluso de aliarse con su mayor enemigo...

Diran que se volvié usted adicto a esa famosa droga —prosiguié—, que quiso
vengarse y liquido al camello, a Debeer, en un arrebato de violencia extrema...

—Todo es una puesta en escena —se irritd Epkeen—, eso lo sabe usted también.

—Demuéstrelo.

—iPero bueno, eso es ridiculo!

—No mas que esa historia suya de complot industrial —dijo el jefe de policia,
hundiendo el dedo en la llaga—. Después de lo que ocurrid durante el apartheid,
deberia saber que Sudafrica es el pais mas vigilado en materia de investigaciones
médicas, en especial en todo lo que tiene que ver con experimentos sobre cobayas
humanos. Tendra que convencer a los jurados de sus alegaciones... Provoco una
matanza de tres pares de narices en esa casa —afladio, con una mirada torva—. Y las
fotos tomadas en la habitacién donde los encontraron no dicen mucho en su favor...

—¢Qué fotos?

Una chispa de recelo anim6 un momento sus 0jos inexpresivos.

www.lectulandia.com - Pagina 273



—No ha visto en qué estado dejo a su exmujer —dijo—. Las manos atadas a la
espalda, su sangre por todo su cuerpo, su ropa hecha jirones, arafiazos, golpes,
agresiones sexuales... Eso ya no es amor, Epkeen, eso es rabia... Cuando lo
encontraron, daba vueltas alrededor de la cama, como un animal salvaje.

Sinti6 un escalofrio en la espalda. Un le6n. Un puto leén que defendia su
territorio...

—No he violado a mi mujer —dijo.

—Sin embargo es su piel lo que se encontré bajo sus ufias, Epkeen: ese detalle
sera decisivo ante un jurado...

Brian se tambale6 un instante sobre la cama de hospital y recuperé el equilibrio
agarrandose al vacio: la droga, las ratas del forense, la tltima fase, la de la agresion...

—Nos drogaron —protesté en voz baja—. Lo sabe tan bien como yo.

—Sus huellas estan en la jeringuilla.

—Porque querian cargarme el muerto. Joder, Debeer tenia guantes de latex
cuando lo encontraron, ;no?

—EFEso no explica nada. Eso al menos es lo que defenderan ante un tribunal...
Pase lo que pase, lo que pueda decir sobre una complicidad entre un supuesto
laboratorio fantasma y un grupo paramilitar dirigido por un antiguo coronel del
ejército podran volverlo contra usted: su visita nocturna a la agencia de Hout Bay,
aparte del hecho de que de ella no queda ningin documento, de todas formas se
declarara nula por vicio de forma.

—Todo esta en la memoria USB.

Krugé abrio6 las manos en sefial de buena fe:

—Pues enséfiemela, estoy deseando verla...

Brian sentia un sabor infecto en la boca y estaba mareado. Ruby, Terreblanche,
Debeer, las inyecciones, la desaparicién de Ali, la informacion, todo se agolpaba en
su cabeza, y el mono se anunciaba espantoso... Escrut6 el rostro fofo del
superintendente, que seguia impasible al otro lado de la cama.

—¢Esta usted implicado, Krugé?

—Atribuiré su comentario a su estado de confusion mental —rugio el jefe de la
SAP—, pero tenga cuidado con lo que dice, teniente... Mi unica intencion es
advertirle: la industria petroquimica es uno de los lobbys mas poderosos de este
maldito planeta.

—Y uno de los mas corruptos también.

—Mire —dijo, en un tono mas conciliador—: Lo crea o no, estoy de su parte.
Pero vamos a necesitar argumentos muy solidos para convencer al procurador de que
inicie un proceso judicial, registros... También habrd que desmontar una a una todas
las acusaciones que puedan dirigir contra usted, y no tenemos mas que su palabra.

Estupefacto, Epkeen escuchaba al jefe de la policia.
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—¢Y mis ojos? —Ile espet6 con hostilidad—. ;Me los he quemado porque si, por
gusto?

—Solicitaran examenes psiquiatricos y...

Brian levant6 la mano como quien tira la toalla. Habia vuelto a la vida demasiado
tarde. La situacion era absurda. No habian pasado por toda esa mierda para acabar
ahi, en una cama de hospital.

—No voy a iniciar ningtin proceso contra usted —anuncio Krugé para poner fin a
la conversacion—: No por el momento. Pero le aconsejo que se mantenga a raya
hasta que hayamos aclarado todo esto. De todas maneras, esta retirado del caso.
Gulethu asesin6 a las muchachas: ésa es la version oficial. Nadie maneja los hilos de
un complejo industrial mafioso: no hay mas que un fiasco lamentable y mi cabeza en
el tajo. El caso esta cerrado —insisti6—, y le ruego que lo considere asi. Eso sin
mencionar que anoche se cometio un nuevo crimen: Van Vost, uno de los principales
financiadores del Partido Nacional, ha sido victima, segun parece, de una prostituta
negra...

—:Dédnde esta Ruby? —Ilo interrumpio Epkeen.

—En la habitacion de al lado —contest6 el grueso policia con un gesto de cabeza
—. Pero no cuente demasiado con su testimonio.

—¢Por qué, es que también le ha cortado la lengua a ella?

—No me gusta su sentido del humor, teniente Epkeen.

—Pues hace mal, no vea lo que se divierte uno después de una sesion de tortura.

—Se extralimit6 y actué de manera inconsiderada —se irrit6 Krugé—. Lo hablaré
con Neuman en cuanto aparezca y aplicaré las medidas pertinentes.

—Enterrar el caso, ¢a eso se refiere? ;Tiene miedo por su puto Mundial de
Futbol?

—Vuelva a su casa —rugid Krugé—, y quédese ahi hasta nueva orden.
:Entendido?

Epkeen asintio. Mensaje recibido. Destino a ninguna parte.

El jefe de la policia salié de la habitacion dejando la puerta abierta. Mascull6 unas
palabras inaudibles en el pasillo y se alejo. Janet Helms no tardé en aparecer. Llevaba
su uniforme cefiido y una bolsa de plastico en la mano.

—Le he traido ropa limpia —djijo.

—¢Qué quiere, una medalla?

La mestiza avanz6 timidamente, se cruzé con la mirada acusadora de Epkeen y
dej6 lo que traia en la silla junto a la cama.

—KTrugé le ha comido el tarro, ;eh? —le dijo él con altivez.

Janet bajé la cabeza como una nifia a la que estuvieran regafiando, triturandose
los dedos.

—Todo lo que hemos reunido es indefendible ante un tribunal —se justifico—.
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No tenia eleccion. Esta en juego mi carrera... —Levantd sus grandes ojos himedos
de lagrimas—. No tenia noticias de usted desde ayer por la mafiana... Pensé que lo
habian matado...

Epkeen no se creia sus excusas.

—Tiene informacion sobre Rossow? —le espeto.

La agente Helms apreto sus labios oscuros.

—¢Lo ha localizado? ;Sabe donde se lo puede encontrar?

—No estoy autorizada a hablarle de ello —dijo por fin.

—¢Orden del jefe?

—El caso esta cerrado —se defendio ella.

—Se olvida de Neuman... Krugé le ha pedido que me sonsaque, ;es eso?

Janet Helms tardé un momento en responder.

—:Sabe donde esta?

—Si asi fuera, hace tiempo que me habria largado de aqui —dijo Epkeen en tono
perentorio.

La agente de informacién suspird. Era obvio que no se decidia a hablar. Brian la
dejo debatirse consigo misma un rato mas. Esa chica lo asqueaba. Ella lo percibi®.

—Hay algo que no les he dicho a los hombres de Krugé —dijo por fin—. Falta un
fusil Steyr de la armeria... El capitan Neuman firmo el volante para poder llevarselo:
ayer por la mafiana.

Un arma de francotirador.

El corazon de Brian se puso a latir a mil por hora: Ali iba a matarlos. A todos.

Con o sin el consentimiento de Krugg.

Brian caminaba sobre un alambre invisible en el pasillo del hospital de Park
Avenue. Como el médico se negaba a darle el alta en su estado, habia firmado un
escrito de descargo, para que lo dejaran de una vez en paz, y habia pedido ver a Ruby
Peticion denegada: acababa de salir del coma y descansaba después de la triterapia de
emergencia que acababan de administrarles a ambos... Llam6 a Neuman desde el
teléfono del hospital, por si acaso, pero no habia cobertura.

El asfalto se reblandecia bajo el sol de mediodia cuando el afrikdner sali6 del
edificio publico. Sélo veia un filtro turbio detrds de sus ojos quemados, lo demas se
diluia. Sentia ganas de vomitar. Nauseas. Se compro unas Ray Ban de diez rands en
los puestos del mercadillo de Greenmarket, se hizo con un movil y recogio su coche
en el sotano de la comisaria. La luna trasera estaba pulverizada y el parabrisas tenia
una raja de parte a parte, pero el Mercedes arranco a la primera...

And then, she... closed...
Her baby blue...
Her baby blue...
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Oh... her baby blue... EvEs!!!

Las cenizas revoloteaban en el habitaculo del Mercedes. Epkeen tir6 el cigarro
por la ventanilla y subio hacia Somerset. Le seguia doliendo terriblemente la cabeza,
y su conversacion en el hospital lo habia dejado hecho un manojo de nervios. Krugé
enterraba el caso por motivos que se le escapaban, o mas bien que lo superaban. Pero
Brian no se dejaba engafiar tan facilmente. Frente a la competencia de los mercados
mundiales, los Estados soberanos apenas podian hacer nada para poner coto a las
presiones de las finanzas y del comercio globalizado, so pena de ahuyentar a los
inversores y amenazar su PNB: hoy en dia, el papel de los Estados se limitaba a
mantener el orden y la seguridad en medio del nuevo desorden mundial dirigido por
fuerzas centrifugas, extraterritoriales, huidizas, inasibles. Ya nadie creia de verdad en
el progreso: el mundo se habia vuelto incierto, precario, pero la mayoria de los que
partian el bacalao estaban de acuerdo en sacar tajada del pillaje que llevaban a cabo
los filibusteros de ese sistema fantasma, mientras esperaban el final de la catastrofe.
Los excluidos iban quedando relegados a las periferias de las megal6polis reservadas
a los ganadores de un juego antrop6fago en el que la television, el deporte y la
mediatizacion del vacio canalizaban las frustraciones individuales, a falta de
perspectivas colectivas.

Obligado o forzado, Krugé era un tipo pragmatico: no iba a poner en peligro las
inversiones en el pais que se preparaba ya para organizar la gran feria del balén por
una banda de nifios de la calle, cuyo destino oscilaba entre un casco de botella lleno
de tik y una bala perdida. Neuman era su unica esperanza, una esperanza que llevaba
casi dos dias sin dar sefiales de vida...

Epkeen volvio a su casa a toda velocidad y, totalmente hecho polvo, se tumbé en
el sofa del salén. La inyeccion de Debeer lo habia sumido en un estado aterrador, y la
noche que habia pasado delirando en el hospital habia terminado de dejarlo KO. Un
caballo muerto en el fango. Se qued6 asi un momento, juntando los trozos de si
mismo dispersos por ahi. La atmdsfera de la casa de pronto se le antoj6 siniestra.
Como si ya no fuera suya, como si las paredes quisieran echarlo... ¢El fantasma de
Ruby, espectro contaminado por el virus, que venia a vengarse de él? Ahuyento esos
delirios de yonqui en pleno mono, se tomo dos analgésicos y puso el ultimo disco de
Scrape. A todo volumen, ya se encargarian los cuervos de limpiarlo todo... De hecho,
pronto pas6 un velo negro por encima de él, desplomado sobre el sofa. La musica
rugia en el salon, tan fuerte como para arrancarle la piel al cielo. Las ideas se le
fueron organizando despacio en la cabeza... Qué mas daba ya el doble juego de Janet
Helms: Ali habia roto el contacto para tener las manos libres. Y si habia sacado un
arma de francotirador de la armeria era porque sabia donde estaban los asesinos...

Mzala: huido.
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Terreblanche: inencontrable.

La banda de los americanos: liquidada.

Los nifios: un montén de huesos.

Epkeen dio mil vueltas al enigma en su cabeza abollada por los golpes y por fin
comprendi6: la bailarina del Inkatha.

La Rhodes House era la discoteca elegante del City Bowl, donde se reunian entre dos
rodajes las modelos y las estrellas de la publicidad, una actividad lucrativa que se
explicaba en parte por la luz excepcional de que gozaba la region.

Una clientela masculina satisfecha de si misma acudia en masa aquella noche
bajo la mirada del portero, un chavalin cachas: el que no estuviera moreno y no
llevara una camisa blanca abierta sobre el pecho tenia pocas probabilidades de entrar.
Con su vendaje en la cabeza, sus andares de robot oxidado y sus ojos escarlatas,
Epkeen parecia estar en las ultimas. Le ensefi6 la placa al tipo que permitia la entrada
al local y encontro hueco en el bar, situado por encima del escenario.

Llegaba al final de la actuacion. Entre tambores zulties y pared de sonido
eléctrico, Zina arrancaba las cuerdas de una guitarra incandescente bajo los
resplandores cegadores de los focos. Brian entornd los parpados para calmar su
vértigo, con los nervios en fusion. Breve momento de osmosis. Al final del seismo,
Zina se desvanecio hecha humo, bajo un diluvio de acoples de microfono...

Las luces se encendieron poco después y son6 un hilo musical que cubria las
voces. Brian quiso pedirse una copa, pero el camarero, un tio engominado, fingia no
verlo. Una vez terminada la atraccion de la noche, las modelos volvieron a la pista de
baile donde los casanova vestidos de Versace ligaban con su sombra malhumorada.
Epkeen acechaba la salida de los artistas, sintiéndose para el arrastre. La triterapia le
daba unas nauseas de caballo. La lider del grupo sali6é por fin de su camerino; Epkeen
se present0 en medio del jaleo y la acompafio al bar. Llevaba un vestido escotado e
iba descalza. Era un bellezon.

—Ali me habia hablado de una antigua militante del Inkatha —le dijo al llegar a
la barra—, no de una furia eléctrica.

—Ali me habia hablado de un amigo —replico ella—, no de una momia.

—:Le gusta mi vendaje?

Zina hizo una mueca al ver sus heridas.

—¢Es de adorno?

—FEn realidad, me duele horrores.

La bailarina arqued una ceja.

—Es usted bastante gracioso para ser blanco —Ile dijo bajo los focos.
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—¢Quiere que la invite a una copa?

—No.

De todas maneras, los clientes habian asaltado literalmente al camarero
engominado. Zina se acodo a la barra humeda.

—¢Queria hablar conmigo?

—Ali no da noticias desde ayer —dijo Epkeen—. Lo estoy buscando. Es muy
urgente, para serle sincero.

El sonido del bajo vibraba en los altavoces. El rostro de Zina no traducia la mas
minima emocién.

—No parece sorprendida —observo Epkeen—. Antes de desaparecer fue a verla a
usted, sverdad?...

Zina olvido sus vendajes y se zambull6 en sus ojos verde agua.

—Nos vimos, si...

—¢:Para hablar sobre Terreblanche?

La bailarina asintié con la cabeza. Al afrikaner se le aceler6 el pulso.

—Es importante —Ile dijo—. ¢ Tiene usted alguna informacién sobre é1?

Un velo de melancolia ensombreci6 el rostro de la bailarina.

—Sé que Terreblanche compro6 una granja en Namibia —dijo por fin—. Hace dos
afos, a través de una sociedad... Una antigua base de entrenamiento en pleno
desierto del Namib. Eso parecia interesar a su amigo. No yo.

Epkeen no vio las perlas que surgieron en sus ojos. Namibia: al romper el
contacto, Ali rompia también sus vinculos con la ley. Epkeen sinti6 un subidon de
adrenalina. Apunt6 los datos en su cajetilla de tabaco y se volvio hacia la africana
escultural, que seguia acodada a la barra.

—¢Hay alguna posibilidad de que nos volvamos a ver con vida? —Ile pregunto.

Zina sonri6é en medio de la fauna nocturna.

—Lo siento, hermoso principe: a mi el que me gustaba era el rey zulu...

Una bonita sonrisa, como ella, hecha pedazos.
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Un camion de ganado pasé rugiendo por las ventanillas del Mercedes. El del taller le
habia arreglado la luna trasera con cinta aislante negra, pero el sol le mordia a través
de la ventana del conductor. Epkeen llevaba horas conduciendo por la N7 en
direccion norte, hacia la frontera con Namibia. Habia atravesado el Veld, el pais
afrikaner, quinientos kilometros de colinas amarillas y llanuras desérticas donde no
crecia nada mas que vifias, y alguna que otra granja arrojada ahi, en mitad de la nada,
como un hombre al agua. La imagen de Ruby contaminada se le venia a la cabeza al
ritmo de las lineas discontinuas sobre el asfalto; ¢y si la triterapia de urgencia no
funcionaba?, ¢y si el virus mutante resistia al tratamiento de choque? Se volvia a ver
en la habitacion, temblando por ella, cuando Terreblanche la habia apuntado con su
arma, y luego inconsciente, tendido sobre su cuerpo ensangrentado...

Llego a Springbok al alba, agotado.

Springbok era la tltima etapa antes de la frontera con Namibia; la edad de oro de
la explotacion minera habia pasado, hoy en dia ya no habia mas que hamburgueserias
de rétulos chillones, iglesias, algunas tiendas especializadas en la caza del venado y
una coleccion de piedras semipreciosas detras de un escaparate, el orgullo de Joppie,
el duefio del Café Lounge. Epkeen aparcé el Mercedes en la puerta del local, el tinico
abierto a esa hora en la gran calle desierta.

Sonaba en sordina una melodia. Plantado detras de su mostrador lleno de escudos
y mecheros vacios pegados a modo de decoracién, Joppie hablaba en afrikaans con
otro paleto de trescientas libras de peso, tan gracil y elegante como una vaca cagando.
Cabezas de springbok y de 0rix, que lucian para siempre en sus rostros una expresion
de soberana indiferencia, adornaban las paredes... béeremusier#6..

—¢Qué hay? —mascullo el duefio.

Hasta su voz llevaba camisa de cuadros. Epkeen le pidi6 en inglés un café y se
instalo en la terraza que daba a la calle principal. Se tomo una taza de agua caliente
negruzca y esperd hasta que la armeria abriera sus puertas para comprar un fusil de
caza y una caja de cartuchos.

El vendedor no le puso pegas al ver su placa de oficial de policia.

—:Se ha peleado con un springbok? —brome¢ el tipo, mirando de reojo sus
heridas.

—Si, una hembra.

—iJa, ja!

Un tropel de rubias embutidas en vestidos de volantes salia de la iglesia cuando
Epkeen guardaba el fusil en el maletero. El café se le habia puesto de pie en el
estomago, como el ambiente de aquella ciudad perdida. Reanud6 su viaje, saludando
a las gruesas majorettes con una nube de polvo.
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La frontera con Namibia estaba a unos sesenta kilometros de alli. Brian detuvo el
Mercedes delante de las casetas que hacian las veces de puesto fronterizo y estir6 sus
musculos maltratados por la carretera.

En verano, cuando el sol lo quemaba todo, no habia muchos turistas. Dej6 a una
pareja de ancianos alemanes vestidos como para un safari ante el mostrador de
inmigracion, presento su solicitud a la constable que se ocupaba de estampar sellos y
consulto el registro de entradas: Neuman habia cruzado la frontera dos dias antes, a
las siete de la tarde...

Trozos de neumaticos reventados, algin coche hecho polvo, un camién cruzado
en medio de la carretera, un cuerpo bajo una manta, la B1 que atravesaba Namibia era
una carretera especialmente peligrosa pese a las obras que se habian realizado los
ultimos afios. Epkeen llend el deposito y el radiador en la estacion de servicio de
Griinau, se comi¢ un bocadillo a la sombra del mediodia y compartio un cigarrillo
con los vendedores de mangos que dormitaban bajo sus sombreros de tela. La
temperatura aumentaba conforme uno se adentraba por el desierto rojo. Las ovejas se
habian refugiado bajo los escasos arboles, y los camioneros dormian la siesta bajo los
ejes de sus vehiculos. Llamo6 a Neuman por quinta vez aquella mafiana: seguia sin
haber cobertura.

—Pero qué cofio haces, joder...

Brian hablaba solo. Los hombres solos siempre hablan demasiado, o no abren la
boca... Una réplica de pelicula. O de un libro. Ya no sabia... Dejo a los vendedores
de la aldea de chozas de piedra que bordeaba la nacional y sigui6 su camino hacia
Mariental, cuatrocientos kilometros de linea recta a través de las mesetas peladas por
el viento.

Poca gente vivia en el horno namibio: descendientes de alemanes que habian
aniquilado a las tribus herero al principio del siglo pasado y que hoy en dia trabajaban
en el comercio o la hosteleria, y algunas tribus nomadas, los Khoi Khoi. Lo demas
pertenecia a la naturaleza. E1 Mercedes cruz6 las aridas llanuras bajo un sol
incandescente.

Segun la informacion de la antigua militante del Inkatha, Terreblanche habia
establecido su base en una reserva junto a las dunas de Sesriem: no llegaria antes del
anochecer... Una vieja locomotora que tiraba de unos vagones destartalados escupio
su humo negro a la salida de Keepmanshoop, antes de desaparecer entre las rocas.
Los kilémetros desfilaban, espejismo permanente bajo los vapores del asfalto. Brian
tenia la garganta seca pese a los litros de agua que habia bebido, y sentia los ojos
como si se los hubiera secado con un secador eléctrico. La policia de la frontera tenia
su descripcion, Krugé podria reprocharle haber actuado sin autorizacion, pero le traia
sin cuidado. El Mercedes, lanzado a todo gas, de momento aguantaba el tiron.
Después de conducir kilometros y kilometros en un horno, Epkeen abandono la
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nacional birriosa y tomé la pista de Sesriem.

Ya no se cruzé mas que con springboks poco hostiles que descansaban a la
sombra de arbolillos enclenques, un gran kudu que escap6 corriendo al verlo
acercarse y un nifio en bicicleta que llevaba una botella de agua hirviendo en la cesta.
Lleg6 a las puertas del Namib con las primeras luces del creptsculo.

El parque de Sesriem era fantasmagorico en esa época del afio. Estir6 las piernas
en el patio y pregunt6 al afable funcionario que repartia los billetes de acceso a la
reserva, pero ningtiin «Neuman» figuraba en sus fichas.

—No he visto mas que turistas aislados —dijo, consultando su registro—.
Blancos —preciso.

Epkeen volvi6 a llenar el depésito y el radiador antes de adentrarse en el desierto.
La granja de Terreblanche estaba a unos cincuenta kilémetros, en algin rincon del
Namib Naukluft Park... Tiré lo que quedaba de su bocadillo al suelo del coche y se
reconcilio con un cigarrillo.

Una urraca despanzurraba a un chacal atropellado cuando el Mercedes abandono
el sector de alquitran. Las dunas de Sossuswlei eran de las mas altas del mundo: rojo,
naranja, rosa o malva, los colores variaban segun las perspectivas y la curva del sol
en el cielo. Un paisaje dantesco que Epkeen apenas miraba, enfrascado como estaba
en el mapa. Sigui6 la pista principal durante unos doce kilometros, tomo hacia el
oeste y no tardo en detenerse ante una barrera metalica.

Un cartel en varias lenguas prohibia el acceso a la finca, protegida ostentosamente
por kilometros de alambrada: Epkeen derribo la verja y se adentro por la pista llena
de baches.

Una tormenta cruzo el cielo como en alta mar, estriando el horizonte con surcos
eléctricos. Ali le llevaba cerca de dos dias de ventaja: ;qué habia hecho durante todo
ese tiempo?

Nubes coléricas corrian velos de lluvia sobre la llanura sedienta; Brian atisbo por
fin una construccién a la sombra de las dunas, una granja prolongada por barracones
prefabricados.

La manada de 6rix que descansaba en la llanura huy6 despavorida cuando el
hombre detuvo su vehiculo al borde de la pista. La granja, a lo lejos, parecia desierta.
Cogi6 unos prismaticos de la guantera e inspeccioné el lugar. La granja bailo un
momento en su linea de mira: el viento le habia quemado los ojos, pero no descubrio
ningun movimiento. Unos halcones volaban en circulo en el cielo anaranjado... Vio
entonces una mancha en el camino. Un hombre. Tendido, inmévil. Un cadaver...
Habia otros mas junto a los anexos prefabricados, al menos seis, que las urracas se
disputaban; y otro mas en el patio...
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Neuman y Terreblanche habian esperado a la sombra de las carcasas calcinadas, pero
no habia aparecido nadie: la matanza en la granja, los disparos, la explosion de los
depositos, los vehiculos incendiados, todo habia pasado inadvertido. Las dunas
gigantes debian de haber ocultado el fuego, y la noche, las columnas de humo. El sol
habia trepado a lo alto del cielo, un sol que te mordia la piel, hacia hervir la chapa e
impedia estar mucho tiempo de pie. Seguian esperando y no llegaba nada. Ningun
avion de reconocimiento que cruzara el azul del cielo, ninguna nube de polvo
levantada por alguna patrulla de Rangers... El horizonte seguia de un azul cobalto,
puro y desesperadamente vacio.

Un lagarto amarillo se refugio bajo la arena ardiente.

—Nos vamos a asar aqui —vaticin6 Terreblanche, apoyado contra el flanco
ennegrecido del Toyota.

Ya no manaba sangre de su herida, pero su rostro carmesi tenia surcos largos y
profundos. El veneno de la arafia se habia extendido por su cuerpo y habia empezado
a paralizarle los miembros. El calor no disminuia. Se le habian incrustado granos de
arena en los labios cortados, y un resplandor enfermizo gravitaba en el fondo de sus
0jos, la sed.

—Ahorra saliva para tu juicio —le dijo Neuman.

—No habra juicio... No tiene ninguna prueba...

—Sdlo td... Y ahora cierra el pico.

Terreblanche call6. El antebrazo le abultaba casi el doble que antes. El agujero de
la picadura se habia necrosado, la piel se habia vuelto amarilla antes de tornarse
azulada. Neuman lo habia esposado a la carroceria, aunque no estaba como para
escapar. La sombra de las nubes jugaba sobre las crestas de las dunas fabulosas.

Ya no se oy0 nada mas que el silencio inmortal sobre el desierto inmovil.

Siguieron esperando, bajo su refugio improvisado, sin intercambiar una sola
palabra.

Se estaban asando a fuego lento.

Nadie vendria.

Hasta su misma existencia en lo mas hondo de la reserva era un secreto. Nadie
seria declarado desaparecido porque Joost Terreblanche no existia, se habia fundido
en el caos del mundo. Habia establecido su base en Namibia con la complicidad de
personas que se cuidaban muy mucho de meter las narices en sus asuntos, un
escondite donde hacerse el muerto, hasta que todo el revuelo pasara. Nadie se
preocupaba de su suerte. Los habian olvidado en el fondo de un valle de arena, en un
océano de fuego en el que iban a morir de sed.

Cayo0 la noche.

Neuman tenia lagrimas como cuchillas en la garganta. Incorpordé su tronco
dolorido y dio unos cuantos pasos. A la sombra del Toyota, el exmilitar apenas

www.lectulandia.com - Pagina 283



reaccionaba. Su boca no era ya mas que una manzana arrugada, y sus rasgos, los de
un moribundo. Demasiada sangre perdida en el camino, reservas de saliva agotadas,
brazo deforme.

Neuman lo sacudi6 con el pie.

—Levantate.

Terreblanche abrié un ojo, tan vidrioso como el otro. El sol habia desaparecido
detras de la cresta. Quiso hablar, pero tan solo acerté a emitir un silbido apenas
perceptible. Neuman le quit6 las esposas y lo ayud6 a levantarse. Terreblanche
apenas se mantenia en pie. Lo miraba con una expresion extrafia, como si ya no
estuviera a este lado del mundo... Neuman se volvio hacia el oeste.

—Vamos a dar un paseito —dijo.

Treinta kilometros a través de las dunas: tenian una probabilidad de llegar a la
granja antes del amanecer, una probabilidad entre mil.

Epkeen peind los edificios y registr6 los bolsillos de los cadaveres que cubrian el
suelo. Nueve alrededor de la granja y otros cuatro en el barracon. Todos
paramilitares, abatidos por balas de grueso calibre. 7,62, segun el trozo de acero que
extirpd de una herida. El mismo calibre que el del fusil Steyr. La pista era la buena,
pero ni Terreblanche ni Mzala estaban entre las victimas. ;Habrian huido? Brian
inspeccionod los alrededores, pero el viento y la tormenta habian borrado todas las
huellas.

El afrikaner abandoné sus pesquisas con la llegada del crepusculo.

Aviso a las autoridades locales de la matanza perpetrada en la granja y encontro
refugio en el Desert Camp, un lodge en la linde de la reserva.

Como era verano, el hotel estaba casi vacio; aparcé su montén de polvo ante la
llanura inmensa y negocio las llaves con la pequefia namibia de la recepcion. El hotel
tenia una minuscula piscina de azulejos que daba al desierto rojo. Las tiendas también
eran de primera categoria, tiendas de selva de materiales ingeniosos, con cocina
exterior, cuarto de bafio marroqui y multiples aberturas a la naturaleza que rodeaba el
lodge. Brian se dio una ducha fria y se tom6 una cerveza contemplando el anochecer.
La sabana se extendia, fabulosa, hasta los montes esculpidos del Namib... Ali estaba
alli, en alguna parte...

Brian abandono la terraza y camino hacia el desierto. A lo lejos paso un avestruz.
Molido, se tendio al pie de un arbol muerto. La arena estaba tibia bajo sus dedos, y el
silencio era tan total que devoraba la inmensidad... Pensé en su hijo, David, que se
habia ido de juerga a Port Elizabeth, y en Ruby, que estaria aburrida, triste y dolorida
en su cama de hospital... Brian no sabia si estaban salvados, si el virus mutaria, si
ella le guardaba rencor. El rostro de Ali ocupaba todo el espacio... ;Por qué no lo
habia avisado? ;Por qué no le habia dicho nada?
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Cien, miles de estrellas aparecieron en el cielo. Batiendo mucho las alas, un buho
se posO en la rama del arbol muerto bajo el que descansaba: un ave nocturna de
plumas blancas y cuidadas, que lo miraba con sus ojos intermitentes... Habia caido la
noche por completo. Enjambres de estrellas se empujaban a todo lo largo de la Via
Lactea, estrellas fugaces surcaban el cielo.

Brian se quedo ahi tumbado, con los brazos en cruz sobre la arena naranja y tibia,
contando los muertos: un cortejo que, como él, flotaba en la nebulosa...

—c:Donde estas?

Desde lo alto de su raquitica rama, el biho no sabia. Observaba al humano,
hieratico.

Breve momento de fraternidad: Epkeen se durmi6 a la luz de un porro de Durban
Poison que, al borde de la desesperacion, terminé de dejarlo KO.

La luna los guid hacia el horizonte entumecido, testigo mudo de su via crucis.
Terreblanche llevaba un rato divagando sumido en un semicoma, con la tez cada vez
mas palida bajo el astro blanco. Una costra amarilla cubria ahora la herida de su
brazo. Avanzaba como una marioneta coja, con la mirada perdida en el fondo del
tiempo. Por fin, tras cuatro horas de marcha forzada a través de las dunas, el
excoronel se desplomo.

Ya no volveria a levantarse. La sangre perdida, el veneno de la arafia, el dia
pasado al sol y la marcha habian terminado de deshidratarlo. No habian recorrido mas
que un puflado de kilémetros: la granja estaba lejos todavia, al final de la noche.
Neuman apenas trat6 de hablarle: tenia la garganta tan seca que de su boca sali6 un
tenue silbido. A sus pies, Terreblanche parecia ahora un anciano. Trat6 de reanimarlo,
en vano. El militar ya no reaccionaba. Sin embargo, sus labios se movian, agrietados
por el calor.

Ali le puso una de las esposas en la muiieca, él se engancho la otra y empezo a
arrastrarlo por la arena.

Cada paso le partia en dos la costilla herida, cada paso le costaba dos vidas, pero
para el zulu su carrofia era muy importante: ya era lo unico que le importaba.

Cien, doscientos, quinientos metros: le hablaba para darse animos, le hablaba a
esa basura inanimada para no pensar mas, ni en su madre ni en nadie. Lo arrastro asi
durante dos horas, tan lejos como podian llevarlo las piernas, sin preguntarse si
Terreblanche respiraba todavia. Ali caminaba sobre una linea imaginaria. Pero sus
fuerzas flaqueaban. Su camisa, antes empapada, estaba ahora tan seca como su piel.
Ya no le quedaba sudor. Ya no se mantenia en pie. Y encorvado, de milagro. El
esfuerzo lo habia devorado por completo. Sus muslos eran de madera y de cristal a la
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vez. La garganta, sobre todo, le quemaba de manera atroz. Se tambaleaba, arrastrando
su carrofia, bajaba las pendientes, trepaba a las cimas de las dunas y volvia a caer del
otro lado, delirando. Su carrofia estaba muerta. Mierda. Siguié arrastrandola, unos
metros mas, pero sus fuerzas habian huido del todo: Ali veia doble, triple, ya no veia
nada. La granja estaba demasiado lejos. Pensaba a retazos. Ya no tenia saliva en las
ideas. El hermoso engranaje de su cuerpo se habia quedado sin aceite.

Se dejo caer entre los flancos de una duna.

Un silencio estruendoso planeé sobre el desierto. Ali distinguia apenas los ojillos
de cromo que lo observaban desde la boveda celeste. Una noche negra.

— Tienes miedo, pequefio zulu? Dime, ;tienes miedo?

Nadie lo sabia. Ni siquiera su madre: habia que descolgar el cadaver de su padre,
los jirones de piel, que se desprendian con el agua clara; estaba Andy, reducido a una
cosa negra y retorcida, el entierro, los muertos que llorar, el sangoma ignorante que
lo habia auscultado, tenian que organizar la huida... Nadie sabia lo que los vigilantes
le habian hecho detras de la casa. El cuerpo lacerado de su padre, las lagrimas negras
de Andy, su pantalon lleno de pis, el olor a caucho quemado, todo iba demasiado
deprisa. Los vigilantes le separan las piernas detras de la casa, €l grita, aterrorizado,
los tres hombres con pasamontarias le destrozan los testiculos a patadas, los perros de
guerra se encarnizan para dejarlo impotente: la pelicula volvio a proyectarse una
ultima vez en la pantalla negra del cosmos.

Ali abrio los ojos. Sentia los parpados pesados, pero, lentamente, una impresion
de ligereza desconocida absorbia su mente... ;Fin del insomnio? Ali pens6 en su
madre a la que tanto queria, una imagen de ella feliz, estallando en una gran carcajada
de ciega, pero otro rostro no tardo en invadir todo el espacio. Zina, Zaziwe, ese suefio
repetido mil veces cuando, de noche, su olor a selva lo envolvia y lo arrastraba lejos
del mundo, con ella... Una brisa tibia sopl6 y alisé la arena bajo la luna.

Ali cerro los ojos para acariciarla mejor. Y ahi se quedo.
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—¢Ha visto a mi bebé? Oiga, sefior... ;tiene a mi bebé?

Una vieja vestida de harapos se acerco a los surtidores de gasolina. Epkeen, que
se estaba asando bajo el tejado de chapa, apenas le prest6 atencion. La khoi khoi
venia de la aldea vecina, una veintena de miseras chozas sin agua corriente ni
electricidad, junto a la estacion de servicio. Hablaba con los chasquidos
caracteristicos de su lengua, una mujer sin edad, con el rostro cubierto de arena.

—¢Ha visto a mi bebé? —repitio.

Epkeen sali6 de su letargo. La vieja sostenia un viejo trapo mugriento contra su
pecho y lo miraba, implorante... El de la gasolinera trat6 de alejarla, pero la mujer
volvia a la carga, como si no lo oyera. Se pas6 el dia deambulando asi. Acunaba su
trapo repitiendo la misma frase, siempre la misma, desde hacia afios, a cada
automovilista que venia a llenar el deposito:

—Sefior... por favor... ;ha visto a mi bebé?

Se habia vuelto loca.

Decian que su bebé dormia en la choza cuando, al volver del pozo, su madre vio a
unos babuinos llevarselo. LLos monos raptaron al nifio. Los hombres de la aldea
organizaron enseguida una batida, lo buscaron por todo el desierto, pero nunca
encontraron al bebé, solo un pafial hecho jirones entre las rocas. Ese trapo que desde
entonces la madre llevaba siempre encima, y al que acunaba, para calmar su dolor...

Habladurias.

—:Ha visto a mi bebé?

Epkeen se estremecio pese al calor. La vieja khoi khoi le suplicaba, con sus ojos
de loca...

Entonces recibio la llamada del puesto de Sesriem: un Ranger habia encontrado
las carcasas calcinadas de dos vehiculos en el desierto, y un cuerpo humano, sin
identificar...

Dos 4x4.

Dos montones de chapa encajados en la arena ardiente del Namib Naukluft Park.
Las llamas habian ennegrecido las carrocerias pero Epkeen conté varios impactos —
balas de grueso calibre, una de las cuales habia perforado el depdsito del Toyota... El
cadaver yacia a unos metros, carbonizado. Un hombre, dada la corpulencia. El tejido
de su ropa se habia fundido sobre la piel hinchada que, al agrietarse por efecto del
calor, reabria heridas que se disputaban las aves carrofieras y las hormigas. Una bala
le habia perforado el pecho. Un hombre de estatura media. Hubo que quitarle las
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botas para ver que se trataba de un negro... ;Mzala?

Epkeen se inclin6 sobre el AK-47 tirado en el suelo, junto a las placas metalicas,
y comprobé el cargador: vacio... Un silbido le hizo levantar la cabeza: el Ranger que
lo acompafiaba le hacia gestos desde lo alto de la duna. Roy, un namibio locuaz de
enigmatica sonrisa. Habia encontrado algo...

A mediodia, el sol lo aplastaba todo; Epkeen se ajusté la gorra, empapada de
agua, y subio la pendiente de la duna a pasitos metddicos. Su cuerpo debilitado era
presa de oleadas de nauseas. Se detuvo a mitad de camino, con las piernas
tambaleantes. El guarda del parque lo esperaba mas arriba, en cuclillas, impasible
bajo su visera. Brian lo alcanzé al fin, con los ojos llenos de estrellas después de la
ascension. Alli, en el suelo, habia un arma, medio tapada por la arena, un fusil Steyr
con mira de precision...

El namibio no decia nada, con los ojos medio cerrados por la viva luz del
desierto. Abajo, las carcasas de los coches parecian minusculas. Epkeen observo la
extension vacia. Un valle de arena roja, incandescente... Atrapados, sin cobertura ni
medio de locomocién, Neuman y Terreblanche se habian marchado a pie y habian
atajado por las dunas para encontrar la pista. El viento habia borrado sus huellas pero
habian caminado hacia el este, en direccion a la granja...

Avanzaron cerca de una hora bajo un calor aplastante sin cruzarse con el mas minimo
animal. El Ranger conducia con seguridad, en silencio. A Epkeen tampoco le apetecia
hablar. Con los prismaticos en la mano, espiaba las crestas y los escasos arboles
perdidos en el océano de arena. Cielo azuldn, tierra escarlata, y ni un alma en esas
tierras desoladas. El termometro del jeep indicaba cuarenta y siete grados. El calor
borraba los relieves, bailaba en volutas turbias en la lente de los prismaticos.
Espejismos en suspension...

—La pista ya no queda lejos —anuncié Roy con voz neutra.

El jeep brincaba sobre la arena blanda. Epkeen distinguié entonces una mancha
negra, a su derecha; a unos doscientos metros mas o menos, contra las faldas de una
duna. Alertado, el namibio bifurcé enseguida. Los neumaticos patinaban en el
desnivel; ante el riesgo de quedar atrapados en la arena, el guarda detuvo el vehiculo
al pie de la loma.

Una nube de polvo acre pasé delante del parabrisas. Epkeen cerro la puerta del
jeep, sin apartar los ojos de su objetivo, una forma, un poco mas arriba, medio tapada
por la arena... Subi0 a lo alto de la duna, protegiéndose del viento seco y ardiente que
le mordia la cara, y pronto aflojo el paso, jadeante. No habia un hombre tumbado
contra la duna, sino dos, uno al lado del otro, de cara al cielo... Brian recorri6 los
ultimos pasos como un automata. Ali y Terreblanche descansaban sobre la arena, con
la ropa hecha jirones, irreconocibles. El sol habia reducido sus cadaveres a dos cepas
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consumidas, dos esqueletos raquiticos que el desierto habia devorado... El sol se los
habia bebido; los habia vaciado. Brian se trago la saliva que ya no tenia. La muerte se
remontaba a varios dias ya. Los huesos sobresalian sobre sus rostros resecos, el de
Terreblanche se habia vuelto negro, su piel era una hoja seca que se resquebrajaba al
tacto, y tenia una sonrisa espantosa sobre los labios arrugados... Se habian cocido.
Hasta sus huesos parecian haber empequefiecido.

Epkeen se inclind sobre su amigo y se tambale6é un instante bajo el calor
abrasador: Ali todavia mantenia a su presa esposada, a dos kilometros apenas de la
pista...
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No vendria mucha gente a recibir los restos mortales de Ali.

Brian no tenia el teléfono de Maia —ni siquiera sabia como se llamaba—, Zina se
habia marchado de la ciudad sin dejar una direccion, y Ali no tenia mas familia. Su
cuerpo llegaba de Windhoek, por avion especial. Epkeen se encargaria del traslado al
pais zult, junto a sus padres y sus antepasados, que, tal vez, lo estuvieran esperando
en alguna parte...

La btsqueda en tierras namibias se habia saldado con un fracaso. Neuman sélo
habia dejado muertos tras de si, ninguna prueba de la mas minima complicidad entre
la industria farmacéutica y las mafias del pais. Krugé habia evitado un incidente
diplomatico, y nadie queria publicidad sobre el caso. Los cuerpos de Terreblanche y
de sus hombres quedaron a disposicion de las autoridades namibias que, por intereses
reciprocos, no abririan ninguna investigacion... Por sentimiento de culpa, por
repulsa, Epkeen habia entregado la placa y todo lo que la acompafiaba. Se habia
pasado toda su vida adulta buscando cadaveres, Ali era la gota que colmaba el vaso.

Estaba harto. Entregaba el testigo. A partir de ahora se ocuparia de los vivos.
Empezando por David. Al volver de Java, el hijo prodigo habia abierto el correo y lo
habia llamado por teléfono...

Corrupcion, complicidad, Terreblanche y sus comanditarios gozaban de
proteccién en todos los niveles de la sociedad, y ésta alcanzaba hasta las lineas de
comunicacion de la policia, que no eran seguras: Epkeen habia echado al correo una
de las dos memorias USB antes de ir a casa de Rick, aquella noche, con su nombre
escrito en el sobre como unica explicacion. No habia hablado bajo tortura. Nadie
conocia la existencia de esos documentos. David tendria tiempo de seguir la pista,
blindar su investigacién y, sobre todo, elegir sus aliados. Un bautismo de fuego, que
tal vez los reconciliaria...

Brian no tuvo que cruzar el jardin, Claire sali6é la primera de la casa. Corrio hasta
él y se refugio en sus brazos.

—Lo siento... Lo siento...

Claire se agarrd a él como si fuera a escaparse. Queria decirle que habia sido
injusta con ellos, hacia dias que lo pensaba. Tenia que hablar con ellos, pero la
muerte de Dan la habia dejado sin voz, con el corazon cosido: ahora era demasiado
tarde... Demasiado tarde... Brian le acariciaba la nuca mientras lloraba. Sinti6 la
pelusilla rubia que empezaba a crecer por debajo de la peluca y la abrazo fuerte a su
vez. El también temblaba: ya s6lo quedaban ellos dos. ..

Levanto la cabeza de la joven y le seco las lagrimas con el dedo.

—Vamos...
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El sol se ponia despacio en el Veld junto a la pista del pequefio aer6dromo. Claire
tampoco decia nada. Esperaba, como él, una sefial del cielo. Las hierbas dobladas por
el viento se tefiian de esmeralda, algunas nubes rosa se dilataban en el horizonte, pero
no se veia ninguna sefial. Brian pensaba en su amistad, en sus silencios, en el pudor
que mostraba siempre Ali ante las mujeres, en la mirada triste que tenia cuando se lo
sorprendia solo... Fuera lo que fuera lo que habia ocurrido, Ali habia muerto con sus
secretos.

Epkeen aguzo el oido. Las finas alas de una avioneta aparecieron en el horizonte,
un punto plateado en el creptisculo. Claire se aparté el mechén que bailaba sobre su
mejilla.

—Aqui esta —dijo bajito.

El ruido de las hélices se acercé, mas sordo. Aguardaban junto a la pista cuando
se 0y0 una voz:

—DBrian...

Se volvio y vio a Ruby en la pista. Llevaba un vaquero negro cefiido, el pelo corto
y tenia una gran herida en el antebrazo. No se habian vuelto a ver desde el hospital...
Saludo a Claire con un gesto y avanzé timidamente:

—Me he enterado por David... De lo de Ali...

Sus ojos eran del color del Veld, pero algo se habia roto por dentro. Brian no
preguntd el qué. Alzaron la cabeza al cielo que, como Ali, no terminaba de
desaparecer. El bimotor habia iniciado el descenso y se prepar0 para aterrizar. Ruby
tomo la mano de Brian y ya no la solto. Le sentaba bien el pelo corto. El vaquero
negro también... Brian sintio una violenta oleada de ternura que no tardé en invadirlo
por completo. Ruby temblaba en su mano, pero la pesadilla habia terminado: no se
iba a morir. Todavia no. La protegeria de los virus, de los demas, del tiempo... Le
contaria lo de Maria... Se lo explicaria... Todo... Le...

—Ayudame, Brian...
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autores reconocidos de la novela negra francesa de tan rica tradicion.

Sus padres le pusieron el nombre de Caryl en homenaje a Caryl Chessman, un
criminal que se convirtié en simbolo de la lucha contra la pena de muerte. No es pues
de extrafiar que al joven Caryl le fascinaran desde siempre las historias criminales y
las emociones fuertes. Viajero empedernido, dio la vuelta al mundo con tan sélo 20
afos y se ha especializado en escribir novelas situadas en los paises mas variopintos.

Si para Haka, su primera novela, eligio6 Nueva Zelanda, la preparaciéon de Zulu lo
llevo a vivir un afio en Sudafrica, para llegar a conocer a fondo este fascinante y
contradictorio pais. El éxito de Zultd ha sido rotundo en Francia, con mas de 40
ediciones vendidas.
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[ Latigo. <<
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(2] Grandes barrios de chabolas o casas bajas construidos en la periferia de las
ciudades. (N. de la T.). <<
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[3] Enclave «reservado» a los negros en los tiempos del apartheid. <<
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[4] Bass: de boss, jefe. <<
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[5] Casitas de ladrillo pensadas para ir ampliandolas al cabo del tiempo. <<
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(6] Miembros de las mafias de los townships. <<
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[7] Los xhosa son uno de los principales grupos étnicos de Sudéfrica. A él pertenece,
por ejemplo, Nelson Mandela. (N. de la T.). <<
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[8] En algunos lugares de Africa es frecuente que la gente se retina en circulos de
ahorro y ponga en comun una cantidad de dinero con cierta periodicidad. La custodia
de dicha cantidad se le encarga por turnos a cada miembro del grupo. (N. de la T.). <<
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[91'Un rand equivale a unos quince céntimos de euro. <<
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[10] Habitante de una regién del sudeste de Africa. (N. de la T.). <<
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(111 En 1983, el presidente Botha amplié los derechos de los mestizos y los indios,
pero no asi los de los negros, que lo vivieron como un insulto. <<
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[121 Vehiculos blindados utilizados en los tiempos del apartheid. <<
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[13] Hierba local. <<
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[14] policia sudafricana. <<
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[15] La Native Land Act, que concedia el 7,5 por ciento del territorio a las poblaciones
autoctonas, instauré el régimen del apartheid. <<
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[16] Agente de policia con uniforme. <<
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[17] Partidarios del regreso a Africa. <<
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[18] Campamento algo retirado, concepto clave de la mentalidad afrikéner. <<
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(19T Término con el que se designa el inglés pueril de los empleados domésticos. <<
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[20] Dado que el Partido Nacional, en el poder durante el apartheid, habia decretado
ciertas leyes que favorecian a los mestizos en detrimento de los negros, una mayoria
de ellos sigui6 votandolo en lugar de votar al ANC, por miedo a las discriminaciones
de que podrian ser objeto. <<
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(211 Nombre con el que se conoce a los mestizos de Ciudad del Cabo, pertenecientes a
distintas etnias. <<
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(221 Tinica de piel. <<
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[23] «Nosotros los zulties somos asi». <<
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[24] Sobrenombre con el que se conocen las viviendas improvisadas. <<
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(251 Con el fin de facilitar una transicién «suave», se permiti6 a los funcionarios
blancos del apartheid seguir en sus puestos durante cinco afios. <<

www.lectulandia.com - Pagina 319



[26] Cerveza casera muy amarga. <<
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[27] Barbacoa. <<
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[28] Machete. <<
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(29 Miembros de las milicias que operaban en los bantustén, contratados por jefes
locales comprados por el poder. <<
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(301 United Democratic Front (UDF) fue una importante coalicién antiapartheid
fundada en la década de los ochenta que englobaba a cerca de cuatrocientas
organizaciones juveniles, religiosas y estudiantiles, asi como sindicatos. Uno de sus
lideres mas destacados era el reverendo Desmond Tutu. (N. de la T.). <<
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(311 En la década de los ochenta hubo el triple de crimenes interétnicos que de
victimas por balas de la policia. <<
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[32] En 1996, por iniciativa de Desmond Tutu, los verdugos del apartheid fueron

invitados a contar los atropellos cometidos por el régimen a cambio de una amnistia.
<<
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[33] Primer ministro en el seno de una tribu, guardian y exégeta de las Mthetwa, las
leyes tribales. <<
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[341 E] pais gastaba cinco veces més dinero en un estudiante blanco que en uno
mestizo, y diez veces mas que en uno negro. <<
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[35] Nombre dado al tinte violeta utilizado en los cafiones de agua en Africa. Los
occidentales, en cambio, temen al tinte verde. <<
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[36] «Paliza de cafre», en afrikaans. <<
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[37] Unidades de autodefensa de los bantustan. <<
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[38] Este término designa a la vez un estilo de musica y un estilo de vida, y también se
emplea como insulto. <<
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[391 1a gente tenia que poner la mano en un detector de tinta, para evitar que votaran
dos veces. <<
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[401 Apodo carifioso con el que se conocia a Nelson Mandela. <<
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[411 E] ejército inglés tenia la reputacién de ser el mejor del mundo. <<
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(421 Los criminales que cumplian largas condenas eran liberados con la promesa de
anular su juicio si mataban a miembros del UDF de Desmond Tutu en incursiones
realizadas en los townships con ayuda de la policia. <<
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[43] Unidad de guerra quimica y biolégica (N. de la T.). <<

www.lectulandia.com - Pagina 337



[44] «Gracias». <<
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[45] Movimiento migratorio ocurrido entre 1835 y 1840 que llev a miles de granjeros
boers que vivian en la colonia britanica del Cabo de Buena Esperanza hacia
territorios del interior en busca de tierras fértiles, y en un intento por dejar patente su
deseo de independencia. (N. de la T.). <<
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[46] Mysica tradicional béer. <<
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